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Annotation 


La vida de Francisco de Goya (1746-1828) coincidió con una 
época de transformaciones en la historia de España que desató 
turbulencias en la política del país y en la corte de la que formó 
parte el artista, así como cambios sociales, la devastación de la 
península ibérica en la guerra contra Napoleón y un posterior 
periodo de inestabilidad. En esta reveladora biografía, Janis 
Tomlinson se sirve de un amplio rango de documentos (incluyendo 
cartas, escritos de la corte y un cuaderno de bocetos usado por 
Goya en los primeros años de su carrera) para ofrecer un matizado 
retrato del complejo y multifacético artista, cuyo arte es sinónimo de 
las cautivadoras imágenes de las gentes, los acontecimientos y la 
revolución social que definieron su vida y su era. 
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GOYA 


RETRATO DE UN ARTISTA 


Traducción de José Pablo Barragán 


GRANDES TEMAS 


CÁTEDRA 


Para mi padre, John Gibson Tomlinson, 
en el que hubiera sido su centenario. 


Personajes principales y 


secundarios! 


EN VARIAS ocasiones Goya se refiere a sí mismo incluyendo la 
preposición «de» delante de su apellido paterno, como habían 
hecho los escritores Miguel de Cervantes y Lope de Vega más de un 
siglo antes. En el siglo XVIIl, esto servía como un modo de señalar 
nobleza de linaje, y muy probablemente indica las aspiraciones 
frustradas de Goya. En este estudio se nombra al pintor siguiendo 
su certificado bautismal, sin incluir el «de». 

Para más información sobre los personajes de la realeza, la 
política y el gobierno citados aquí, véase el Diccionario biográfico 
electrónico (www.dbe.rah.es). 


LA FAMILIA DEL PINTOR 


José Goya? y Gracia Lucientes, los padres de Goya, y sus hijos: 

Rita 

Tomás 

Jacinta (muerta a los siete años) 

Francisco José (referido aquí como «Goya») 

Mariano (muerto en la infancia) 

Camilo 

La familia política de Goya, los Bayeu y Subías: 

Francisco: originario de Zaragoza; ascendió rápidamente entre 
los pintores de la corte en 1763; tras la muerte de sus padres, se 
hizo cargo de sus hermanos: 

Ramón: pintor; asistió con frecuencia a su hermano mayor 

Manuel: pintor; ingresó en la orden de los Cartujos 

María Josefa: conocida como Josefa, se casó con Goya en 
1773 

María Josefa Matea: se casó con Marcos del Campo en 1783 


La familia de Francisco Goya y Lucientes y Josefa Bayeu y 
Subías: 

Javier Francisco (Javier): único superviviente de sus siete 
hijos documentados 

La familia política del hijo de Goya, Javier, a saber, los 
Goicoechea y Galarza: 

Gumersinda: esposa de Javier Goya 

Su padre: Martín Miguel de Goicoechea 

Su hermana: Manuela, quien, junto con su padre y su marido, 
José Francisco Muguiro, acompañó a Goya de París a Burdeos en 
septiembre de 1824 

Juan Bautista de Muguiro: cuñado de Manuela, que también 
estuvo con Goya en Burdeos y que posó para el último retrato 
conocido del pintor 


AMIGOS Y PATRONES EN ZARAGOZA 


Allué, Matías, administrador de la Junta de Fábrica de Nuestra 
Señora del Pilar 

Goicoechea, Juan Martín de: exitoso hombre de negocios y 
benefactor de las artes (sin relación conocida con la familia de la 
nuera de Goya) 

Pignatelli y Moncayo, Ramón de: noble y clérigo, entre cuyos 
méritos se cuentan la construcción del Canal Imperial de Aragón y la 
fundación de la Real Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del 
País de Zaragoza 

Yoldi y Vidania, José: noble; vivió de las rentas de sus 
alquileres en Madrid desde 1787 hasta 1794, fecha en que volvió a 
Zaragoza y se convirtió en administrador del Canal Imperial de 
Aragón 

Zapater y Clavería, Martín: hombre de negocios, más conocido 
por ser el amigo más cercano de Goya, con quien se carteó entre 
1775 y 1799. 

Joaquina Alduy es tía de Zapater 


ARTISTAS 


Adán Morlán, Juan: escultor y aprendiz de José Ramírez; coincidió 
con Goya en Roma y, más tarde, en Madrid 

Aralí Solanas, Joaquín: escultor y aprendiz de José Ramírez 

Castillo, José del: pintor de cartones para tapices y otras obras 
en la corte de Carlos 11! 

Eraso, Manuel: pintor, estudió con Francisco Bayeu antes de 
salir para Roma en 1762 

Ferro Requijo, Gregorio: pintor y frecuente rival de Goya en 
los concursos y elecciones de la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando (a partir de aquí, la «Real Academia» o la 
«Academia») 

Esteve, Agustín: citado frecuentemente como colaborador de 
Goya; su éxito como retratista en la corte de Carlos IV solo fue 
superado por el del propio Goya 

Giaquinto, Corrado: pintor italiano; primer pintor de cámara de 
Fernando VI y, después, de Carlos ll! 

Gómez Pastor, Jacinto: pintor de cámara de Carlos IV 

González de Sepúlveda, Pedro: grabador, académico, 
coleccionista y escritor de diarios; nos referimos aquí a él como 
Sepúlveda 

González Velázquez, Antonio: aprendiz de  Giaquinto; 
nombrado pintor de cámara en 1757 

López y Portaña, Vicente: aprendiz de Maella, al que remplazó 
como primer pintor de cámara en 1815 

Luzán Martínez, José: pintor principal de la Zaragoza del siglo 
XVIII; defensor de la educación artística y primer maestro de Goya 

Maella, Mariano Salvador: pintor de cámara de Carlos lll, 
Carlos IV y José Bonaparte; compartió con Goya el puesto de primer 
pintor de cámara a partir de 1799 y hasta 1815 

Mengs, Anton Raphael: pintor de origen alemán; nombrado 
pintor de cámara por Carlos lll en 1761 y primer pintor de cámara en 
1776 

Merklein, Juan Andrés: pintor de origen flamenco activo en 
Zaragoza y maestro de Francisco Bayeu, quien se casó con la hija 


de Merklein, Sebastiana 

Napoli, Manuel: estudió en Roma con Mengs; volvió a Madrid 
en 1800 y se convirtió en el principal restaurador de pinturas de la 
corte 

Paret y Alcázar, Luis: pintor español; fue exiliado en Puerto 
Rico de 1775 a 1778 debido a su papel como mediador en las 
aventuras amorosas de su patrón, el infante don Luis 

Ramírez de Arellano, José: escultor principal de la Zaragoza 
del siglo XVII! 

Rodríguez, Ventura: nacido Buenaventura Rodríguez Tizón; 
arquitecto de la corte; diseñó la Santa Capilla de la basílica del Pilar 
(Zaragoza) 

Salas Vilaseca, Carlos: escultor catalán activo en Zaragoza y 
amigo de Francisco Bayeu y Goya 

Sanz, Agustín: arquitecto activo en Zaragoza y estudiante de 
Ventura Rodríguez 

Tiepolo, Giambattista: maestro italiano de los techos al fresco 
de efecto ilusionista y pintor de cámara de Carlos lll desde 1762 
hasta su muerte en 1770 


ESCRITORES Y HOMBRES DE ESTADO 


Cabarrús y Lalanne, Francisco: financiero de origen francés 

Ceán Bermúdez, Juan Agustín: íntimo amigo de Jovellanos, 
escritor y coleccionista 

Fernández de Moratín, Leandro: dramaturgo en la corte, cuya 
amistad con Goya resistió hasta sus últimos años juntos en 
Burdeos; referido aquí como «Moratín» 

Jovellanos, Gaspar Melchor de: jurista y escritor de familia 
noble; la voz más importante de la España de la Ilustración 

Meléndez Valdés, Juan: poeta convertido en jurista; amigo de 
Jovellanos 

Melón González, Juan Antonio: clérigo y escritor ilustrado; 
amigo de Moratín durante toda su vida 


Ponz Piquer, Antonio: autor del Viaje de España y secretario 
de la Real Academia desde 1776 hasta 1790 

Sabatini, Francisco: arquitecto cortesano de Carlos lll y Carlos 
IV, de origen italiano 

Silvela y García Aragón, Manuel: humanista y jurista, que en 
1816 estableció en Burdeos una escuela para los hijos de los 
españoles exiliados 


LA CORTE DE CARLOS lll (1759 - 1788) 


La familia real 

Carlos lll de España y su esposa, María Amalia de Sajonia 
(muerta en 1760): uno de sus hijos, incapacitado para heredar el 
trono, permaneció en Nápoles; los que vinieron con ellos a Madrid: 

Carlos: heredero al trono, príncipe de Asturias 

Gabriel Antonio 

Antonio Pascual 

Francisco Javier 

María Josefa 

María Luisa 

El hermano de Carlos lll, el infante don Luis de Borbón, y su 
esposa, María Teresa de Vallabriga; sus hijos: 

Luis María: futuro cardenal y partidario de la Constitución 
Española de 1812 

María Teresa: se casó con Manuel Godoy en 1797 y obtuvo el 
título de condesa de Chinchón en 1803 

María Luisa: obtuvo el título de duquesa de San Fernando de 
Quiroga en 1817 

Nobles y estadistas en la corte de Carlos l!| 

Aranda, conde de (Pedro Pablo Abarca de Bolea): presidente 
del Consejo de Castilla, luego embajador de Carlos lll en Francia y, 
por un breve periodo, secretario del Despacho del Estado de Carlos 
IV 

Floridablanca, conde de (José Moñino y Redondo): secretario 
del Despacho del Estado con Carlos lll y en los primeros años del 


reinado de Carlos IV 

López de Lerena, Pedro: protegido de Floridablanca; 
secretario de Estado y del Despacho de Hacienda en los últimos 
años del reinado de Carlos lll y los primeros del reinado de Carlos 
IV; referido aquí como «Lerena» 

Osuna, duque y duquesa de (Pedro de Alcántara Téllez-Girón y 
María Josefa Pimentel y Téllez-Girón, condesa-duquesa de 
Benavente): grandes de España y mecenas de Goya desde 1785 
hasta 1816 

Vandergoten Canyuwell, Cornelius: director de la Real 
Fábrica de Tapices de Santa Bárbara hasta su muerte en 1786 


LA CORTE DE CARLOS IV (DICIEMBRE DE 1788-MARZO DE 
1808) 


La familia real en 1800 (según La familia de Carlos IV [lám. 19]) 
Los hijos de Carlos IV y la reina María Luisa (primera fila): 
Carlos María Isidro 

Fernando, príncipe de Asturias 

María Isabel (abrazada por la reina) 

La reina María Luisa 

Francisco de Paula 

El rey Carlos IV 

Don Luis de Borbón-Parma y María Luisa: el yerno del rey y 
su esposa, que sostiene en brazos al infante Carlos Luis 

Los hermanos de Carlos IV (segunda fila): 

Doña María Josefa y don Antonio Pascual, situados junto a 
una mujer que vuelve la cabeza y que representa a su fallecida hija 
(y sobrina) María Amalia 

Nobles y estadistas en la corte de Carlos IV 

Alba, duquesa de (María del Pilar Teresa Cayetana de Silva- 
Álvarez de Toledo y Silva): miembro de una de las más importantes 
familias nobiliarias españolas; perdió el favor de la corte después de 
1796 


Caballero y Campo Herrera, José Antonio: ministro de Gracia 
y Justicia desde agosto de 1798 hasta 1808 

Ceballos y Guerra de la Vega, Pedro Félix de: fue nombrado 
primer secretario de Estado y del Despacho en 1800 y continuó al 
servicio del gobierno español provisional durante la Guerra de la 
Independencia, así como de Fernando VII y, por un breve periodo, 
de José Bonaparte 

Godoy y Álvarez de Faria, Manuel: miembro de la Guardia 
Real, que a partir de 1791 ascendió rápidamente dentro de la corte 
hasta convertirse en favorito de Carlos IV y María Luisa 

Su esposa, María Teresa de Borbón y Vallabriga: hija mayor 
del infante don Luis y, a partir de 1803, condesa de Chinchón 

Iriarte de las Nieves Rabelo, Bernardo de: político de origen 
noble y largo recorrido al servicio de la corte; fue nombrado 
viceprotector de la Real Academia en marzo de 1792 

Saavedra y Sangronís, Juan Francisco de: militar de carrera, 
ocupó más tarde puestos en el gobierno con Carlos lll y Carlos IV; 
fue nombrado ministro de Hacienda en 1797 y secretario de Estado 
de 1798 a 1799 

Soler Ravasa, Miguel Cayetano de: nombrado ministro de 
Hacienda en 1798; asesinado en 1809 durante una revuelta popular 
en Malagón, al ser identificado como responsable de un impuesto 
sobre el vino 

Valdecarzana, marqués de (Judas Tadeo Fernández de 
Miranda y Villacís): sumiller de Corps, el cargo palaciego más 
importante de la Casa Real, durante los reinados de Carlos lll y 
Carlos IV 


LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA (1808 - 1814) 


Bonaparte, José: hermano mayor de Napoleón; nombrado rey de 
España en 1808; su reinado, interrumpido en 1808 y 1812, finalizó 
en 1813 

Palafox y Melci, José de: nombrado capitán general de Aragón 
en mayo de 1808 y gobernador de Zaragoza durante los sitios de la 


ciudad por las tropas francesas 

Borbón y Vallabriga, Luis María de: hijo del infante don Luis; 
regente de España entre la expulsión de José Bonaparte y el retorno 
de Fernando VII 


LA CORTE DE FERNANDO VII 


San Carlos, duque de (José Miguel de Carvajal-Vargas y Manrique 
de Lara): amigo y confidente de Fernando VIl desde que este era 
príncipe de Asturias; nombrado secretario de Estado y del Despacho 
Universal en 1814 


LOS AÑOS DE BURDEOS 


Brugada Vila, Antonio de: estudiante en la Real Academia de 1818 
a 1821; abandonó España en 1823 y se instaló en Burdeos, donde 
entabló amistad con Leocadia Weiss y Goya 

Galos, Jacques: empresario francés y ciudadano prominente 
de Burdeos; fue el consejero financiero de Goya de 1824 a 1828 

Pío de Molina, José: vecino de Goya en su última casa de 
Burdeos y testigo de su certificado de defunción 

Weiss, Leocadia: esposa de Isidoro Weiss; vivió con Goya en 
Burdeos de 1824 a 1828 

Weiss, Rosario: hija de Leocadia e Isidoro y aprendiz de Goya 
a partir de 1821, en Madrid y Burdeos 
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Introducción 


A lo largo de los últimos veinte años, mientras miles de 
personas visitaban exposiciones y museos, leían libros y veían 
películas basadas en la vida y la obra de Francisco Goya y 
Lucientes (1746 - 1828), los grandes trazos de su vida se han ido 
haciendo cada vez más conocidos. Cursó sus primeros estudios en 
Zaragoza, su patria chica, antes de partir en 1775 para Madrid, 
donde viviría casi cinco décadas. En esos años fue testigo de la 
caída de la monarquía borbónica, la ocupación del trono español por 
el hermano de Napoleón y la restauración del rey de España, cuyo 
reinado fue interrumpido por un periodo de tres años de gobierno 
constitucional. Durante todo ese tiempo Goya permaneció al servicio 
de reyes sucesivos, al mismo tiempo que exploraba temas nunca 
vistos en dibujos, grabados y pinturas, desde las sátiras de Los 
Caprichos hasta las enigmáticas escenas pintadas en las paredes 
de su quinta más de dos décadas después. En 1824 solicitó permiso 
para ausentarse de su puesto como primer pintor de cámara y, 
manteniendo su salario completo, viajó a Francia, donde pasó los 
últimos cuatro años de su vida en Burdeos junto a una colonia de 
españoles exiliados. Hizo dos viajes a Madrid antes de morir en la 
ciudad francesa en las primeras horas del día 16 de abril de 1828. 
Este vistazo en orden cronológico a su carrera, sin embargo, no 
hace justicia a las complejidades y las transiciones de la época que 
dio forma al arte de Goya y definió su vida: su historia personaliza la 
transformación política y cultural de España desde mediados del 
siglo XVIII hasta principios del XIX. Sus mecenas y conocidos fueron 
víctimas con frecuencia de la siempre cambiante situación política, y 
sus historias, aquí narradas brevemente, contrastan con la de Goya, 
resaltándola. 

La juventud del pintor en Zaragoza coincidió con una época de 
cambios en la educación de los jóvenes artistas, pues tanto la 
academia privada del primer profesor de Goya, José Luzán 
Martínez, como la del escultor José Ramírez de Arellano, que 


abogaban por el establecimiento de una Real Academia en 
Zaragoza, desafiaron el poder de los gremios sobre la producción 
artística. Esta transición hacia el control académico impactó 
directamente a la familia de Goya, pues el estilo neoclásico 
aprobado por la recientemente fundada Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, y que daba preferencia al mármol sobre la 
madera dorada en los retablos, amenazaba la profesión del padre 
del pintor aragonés, José, y de su hermano mayor, Tomás, ambos 
doradores. Incapaces de retener la propiedad que había sido hogar 
de la familia durante un siglo, los Goya se mudaron de casa con 
frecuencia y en ocasiones tuvieron que vivir separados. Cuando el 
padre de Goya murió en 1781 sin dejar testamento, pues no tenía 
posesiones que legar, el pintor se convirtió en el sustento económico 
de su madre, su hermana y sus dos hermanos, así como de su 
mujer y su creciente familia, que en aquel entonces incluía hasta 
seis hijos. Tanto la cuidadosa atención que prestó durante toda su 
vida a sus ingresos e inversiones como su preocupación por la 
estabilidad financiera de sus herederos reflejan su determinación de 
no volver nunca a experimentar o a exponer a su familia a la 
pobreza de su juventud. 

Algunas visitas ocasionales a Madrid y la mudanza definitiva de 
Goya a la ciudad a los veintinueve años le introdujeron en el mundo 
de los Borbones y de la cosmopolita corte de Carlos lll. La 
modernización de la capital fue uno de los puntos centrales de su 
reinado, y muchos de los edificios y espacios públicos más 
emblemáticos de Madrid se crearon en esta época: el Palacio Real; 
el Paseo del Prado, con sus aceras sombreadas, sus fuentes y sus 
estatuas; el adyacente Real Jardín Botánico, y un museo de historia 
natural que luego albergaría el Museo del Prado. Al igual que en las 
grandes capitales de París y Londres, y en contraste con la 
Zaragoza de Goya, los nuevos espacios públicos convirtieron la 
ciudad en un escenario no solo para las celebraciones reales sino 
también para todo tipo de individuos de diversos grupos que ahora 
podían entrar en contacto diariamente“, Aparecían nuevos tipos, 
identificados por sus vestimentas y sus ademanes, entre los que se 
encontraban los famosos «majos» y sus equivalentes femeninas, las 
«majas», representantes de las clases populares que se resistían a 


las reformas de un rey extranjero, así como su antítesis, los 
«petimetres» (del francés petit maítre) y las  «petimetras», 
ciegamente devotos de la moda y los modales franceses. Nacidos 
en las calles, estos personajes aparecían también en estampas y 
obras de teatro, y fueron inmortalizados por Goya en sus cartones 
para tapices. 

La vida pública de Goya abarcaba sus roles en la corte y en la 
sociedad madrileña, que estaba gobernada por la etiqueta y que 
exigía obediencia, si no sumisión, a las convenciones. De 
contrapeso a esa vida pública servía el mundo de su familia y sus 
relaciones personales, que incluyeron, hasta 1803, su estrecha 
amistad con el ilusttado hombre de negocios zaragozano Martín 
Zapater. Aunque Goya vivía en la capital, nunca abandonó por 
completo Zaragoza ni Aragón, a los que consideraba su patria: al 
firmar un lienzo para el altar de la catedral de Sevilla cuarenta y dos 
años después de asentarse en Madrid, se presentó como primer 
pintor de cámara y «Cesaraugustano»!. Incluso después de perder 
el apoyo de poderosos mecenas zaragozanos, siguió 
manteniéndose cercano emocionalmente a la ciudad, muy 
probablemente debido a Zapater, el destinatario de más de 140 
cartas documentadas o conocidas del pintor. 

La colección del Museo del Prado alberga 119 de dichas cartas, 
y las imágenes de ellas que se encuentran en el sitio web Goya en 
el Prado ofrecen una ventana a la intimidad del artista y sus estados 
de ánimo, expresados con una amplia variedad de textos y estilos, 
desde las cartas formales escritas por un amanuense profesional 
hasta las misivas informales en las que Goya garabateaba unas 
pocas palabras en el papel o añadía dibujos?. Escritas entre 1775 y 
1799, estas cartas revelan una intimidad creciente, así como una 
admiración mutua, entre los dos hombres, y representan lo que hoy 
llamamos «vida privada», un concepto que describe las realidades 
individuales que van más allá de las convenciones y los códigos de 
la vida pública y que en el siglo XVIll todavía no se había 
desarrolladof. 

Las cartas dan testimonio de una amistad y una confianza cada 
vez más estrechas entre los dos amigos en lo que respecta a sus 
intereses y a lo que podía expresarse. En los primeros años tras su 


llegada a Madrid, Goya mencionaba con frecuencia a conocidos 
comunes de Zaragoza, pero, tras una disputa con su cuñado, pintor 
de cámara de alto rango, y con sus mecenas al respecto de un 
importante encargo en la capital aragonesa, la temática de sus 
cartas cambió por completo, pues la mera idea de la ciudad 
enfurecía al pintor. Su tono fue volviéndose cada vez más íntimo, 
confesando sus esperanzas y sus tribulaciones en su búsqueda de 
patrones y en su intento de ganarse la vida en la corte de Madrid. 
Llegaría a considerar la capital como su hogar, y animaría a Zapater 
a unirse a él y a escaparse de las mezquinas envidias de Zaragoza. 
A medida que ambos hombres cosechaban éxitos y sufrían la 
presión a ellos asociada, las cartas de Goya se convirtieron en una 
válvula de escape, ya fuera para informar en verso de la trágica 
muerte de un bien amado infante por causa de la viruela, ya para 
responder a una broma de Zapater acerca del código de vestimenta 
de la corte para el duelo por la muerte de Carlos l!l. Ambos hombres 
compartían un sentido del humor notoriamente procaz, acompañado 
muchas veces de dibujos. Por supuesto, como se conserva solo un 
lado de la correspondencia, únicamente podemos inferir las 
palabras de Zapater. 

Tras una visita a Zapater en noviembre de 1790, Goya se 
encontró al volver a Madrid con que el único hijo que le quedaba 
había contraído la viruela, y el propio pintor cayó enfermo mientras 
cumplía con la cuarentena obligatoria. En las cartas datadas en 
esas fechas, los sentimientos de Goya hacia Zapater rozaron la 
obsesión, y parece que la honestidad febril del pintor fue demasiado 
para su amigo, que dejó de responder a sus misivas. Cuando una 
de sus cartas se perdió en el camino, Goya comprendió que había 
llegado demasiado lejos, pues escribió mencionando que se 
arrepentiría si otros llegaran a verla. Su tono se volvió más 
mesurado, y la amistad entre ambos hombres sobrevivió hasta la 
muerte de Zapater en 1803. 


kk * 


Dada su confianza inquebrantable en su propio genio y en su 
creatividad intelectual o invención, Goya posiblemente pensaba que 


podía permitirse tales transgresiones. La palabra «invención» hace 
su aparición en esta historia poco después de la llegada de Goya a 
Madrid, mientras trabajaba sin sueldo como pintor para la Real 
Fábrica de Tapices. A los pintores de cartones para tapices se les 
pagaba de acuerdo con un baremo según el cual los cartones de 
invención propia del artista procuraban más dinero que los que 
estaban basados en una idea de otro pintor: cuando se le dio 
permiso para crear sus propios bocetos, Goya inmediatamente 
identificó sus cartones como «de invención mía». Para Goya, la 
invención era más que una cuestión de honorarios: se trataba del 
principio fundamental de su arte. Consciente de que su genio podía 
causarle problemas tras su nombramiento como pintor de cámara 
en 1789, escribió lo siguiente a Zapater: «También hay la 
circunstancia de ser yo un hombre tan conocido que de los Reyes 


abajo todo el mundo me conoce, y no puedo reducir tan fácil mi 


genio como tal vez otros lo harían», 


Tras recuperarse de la enfermedad que lo dejaría sordo de por 
vida a principios de 1793, Goya se dedicó a experimentar con los 
temas de sus obras, dibujando y pintando por primera vez sin que 
encargo alguno guiara sus pinceles: dibujó viñetas inspiradas por la 
vida contemporánea y dio rienda suelta en sus pinturas a lo que él 
llamaba «capricho e invención». A partir de ese momento, 
continuaría experimentando al mismo tiempo que seguía haciendo 
trabajos por encargo: creó retratos de la familia real, de ministros y 
de la sociedad madrileña; pintó al fresco el interior de una iglesia en 
la capital; realizó obras religiosas por encargo en Cádiz, Madrid, 
Toledo y, andando el tiempo, Sevilla, y representó en pinturas de 
pequeño formato desastres naturales, caníbales, casas de locos y 
asesinatos. Parece que estas obras de fantasía, a las que un 
inventario contemporáneo se refiere como «caprichos», encontraron 
compradores, pues aparecen registadas en catálogos de 
colecciones privadas. El pintor ahora sordo empezó a añadir 
leyendas a sus dibujos, dándoles voz, lo que también indica que 
pasaban de mano en mano. 

Las habilidades sociales de Goya contribuyeron sin duda a sus 
éxitos con personajes influyentes, incluido el rey. La gente disfrutaba 
de su compañía. Era un ávido y excelente cazador que, en una 


ocasión en que cobró dieciocho piezas de caza menor en una única 
salida, se vio impelido a justificar su único fallo. Del mismo modo 
que hoy día se juega al golf para fomentar las relaciones con los 
clientes, Goya salió de caza con al menos dos de sus patrones, el 
infante don Luis (hermano del rey Carlos ll!) y la futura duquesa de 
Osuna, cuyo mecenazgo de más de tres décadas solo sería 
superado por el de la familia real. Años más tarde, después de su 
nombramiento como primer pintor de cámara, Goya solicitó y 
consiguió un permiso especial para pescar en el coto de caza 
situado junto al Palacio Real en Madrid. Incluso al rey le gustaba 
Goya, que comentó a Zapater cómo Carlos IV bromeó una vez con 
él acerca de los aragoneses y de Zaragoza y lo tomó por los 
hombros, casi abrazándolo; en una visita meses después, el 
monarca preguntó por el hijo del pintor, que acababa de recuperarse 
de la viruela, y a continuación se puso a tocar el violín. 
Contrariamente a la imagen romántica de Goya, sordo y aislado, era 
un hombre que disfrutó de la familia y de sus amistades durante 
toda su vida. 

Como cortesano, Goya sirvió a reyes y se ganó el favor de 
ministros y aristócratas, incluso cuando su genio lo empujaba hacia 
el conflicto. Menos de un año después de convertirse en pintor de 
cámara, rechazó completar una serie de cartones para tapices 
encargada por el rey, a pesar de que era un pintor a sueldo cuya 
responsabilidad principal era precisamente pintar cartones. El 
conflicto se prolongó durante un año, pero al parecer sus bien 
situadas amistades toleraron su insubordinación e incluso le 
concedieron un permiso para ausentarse y viajar a Valencia, pese a 
que no había pintado nada más para ganarse su sueldo. Años 
después, durante la ocupación napoleónica de Madrid, hizo 
numerosos retratos para los partidarios de José Bonaparte, y 
probablemente llegó a pintar al propio «rey intruso», pero a pesar de 
todo en 1814 fue absuelto de cualquier tipo de colaboración con la 
corte napoleónica y se le permitió retomar su puesto en la corte con 
salario completo bajo el restituido Fernando VII. 

Antes de quedarse sordo, Goya había estado muy interesado 
en la música: mandó canciones populares a Zapater, a quien 
también recomendó un cantante en una ocasión, y escribió acerca 


de un concierto en palacio con más de cien músicos. También 
aprendió francés, y llegó a enviar una carta a Zapater en dicho 
idioma, antes de aceptar que le era muy difícil escribirlo, a pesar de 
que podía entenderlo hablado. No conocemos los contenidos de la 
biblioteca personal de Goya, que en 1812 fue valorada en bruto por 
un tasador no calificado, pero los paralelismos entre Los Caprichos 
y los temas que aparecían en los artículos y sátiras del periódico 
Diario de Madrid dan testimonio de su conocimiento de los asuntos 
contemporáneos, a los que una persona sorda podía acceder con 
más facilidad por medio de la lectura. Su nombre aparece incluido 
en una lista de suscriptores para la traducción española de la novela 
Clarissa, de Samuel Richardson, y una referencia a las fábulas del 
escritor italiano Giambattista Casti en un grabado de 1813 indica su 
familiaridad con una obra satírica de este autor, Gli animali parlanti 
(Los animales parlantes), traducida al español y anunciada en el 
verano de ese mismo año. Durante el políticamente tumultuoso 
verano de 1823, mientras los absolutistas se vengaban de los 
liberales en Madrid, Goya recibió las recientemente publicadas 
obras póstumas de Nicolás Fernández de Moratín, que elogió para 
alegría del hijo del autor, y editor de los volúmenes, Leandro 
Fernández de Moratín, que menos de un año después recibiría a 
Goya en Burdeos. Hombre siempre dispuesto a seguir aprendiendo, 
Goya llevó hasta el límite el potencial de los grabados a la aguatinta 
y, tres años antes de su muerte, experimentó con nuevas técnicas 
para pintar miniaturas y revolucionó la litografía con la publicación 
de Los toros de Burdeos. 

Durante mucho tiempo se ha considerado que la enfermedad 
de Goya en 1793 provocó una enorme crisis vital. Teniendo en 
cuenta que semejantes puntos de inflexión son invenciones a 
posteriori creadas por aquellos que recuerdan una vida en vez de 
vivirla, sugiero que, si tal punto clave existió, tuvo lugar una década 
después. Zapater murió a principios de 1803, el mecenazgo 
cortesano declinó y Goya volvió su atención a su familia, 
asegurando el bienestar financiero de su hijo, que se casó en 1805; 
al año siguiente nacería su nieto. Numerosos encargos confirman su 
estatus como uno de los principales retratistas de la sociedad 
madrileña, y entre sus modelos se contó la familia política de su hijo, 


que aparece en retratos creados aproximadamente entre 1805 y 
1810. Cuando la invasión de las tropas napoleónicas trajo consigo la 
caída de los mecenas reales a los que Goya había servido durante 
treinta y tres años, su carrera como primer pintor de cámara llegó 
aparentemente a su fin, aunque andando el tiempo se probaría que 
se trató únicamente de un hiato. Además de los encargos realizados 
para los invasores franceses, su arte se fue volviendo cada vez más 
íntimo y experimental, incluyendo naturalezas muertas para la casa 
familiar y alegorías del tiempo y la juventud. Cuando retomó el 
aguafuerte, no lo hizo para crear series destinadas a la educación 
del público como había hecho once años antes con Los Caprichos, 
sino que, en el Madrid de la guerra, creó una extensa meditación 
sobre la devastación bélica, imaginando las atrocidades del conflicto 
más allá de la capital. Creó aguafuertes sobre cualquier pieza de 
cobre que pudo encontrar, y cuando la guerra trajo la hambruna a 
Madrid, registró el sufrimiento del que fue testigo. Si se propuso 
originalmente hacer estas estampas con la intención de publicarlas, 
cambió de parecer al mismo tiempo que su temática se volvía 
inexorablemente trágica. Creó los grabados para la posteridad y 
donó las láminas a su hijo; serían publicadas treinta y cinco años 
después de la muerte de Goya. 

Al retratar a Goya como un intelectual liberal, algunos autores 
han minimizado su trabajo bajo Fernando VII, el monarca absolutista 
que volvió al poder en 1814; otros han dejado de lado sus servicios 
a la corte francesa para presentarlo como un patriota. Lo cierto es 
que sirvió bajo ambos monarcas. Asumir que Goya daba más 
importancia a su perspectiva personal que a su identidad pública 
como artista cortesano es imponerle valores que no se 
corresponden con su época: eran esferas separadas. Después de 
seis años de guerra, Goya, como muchos de sus compatriotas, 
posiblemente vio con buenos ojos la vuelta al orden, sin importar su 
coste. Juzgado inocente de cualquier tipo de delito durante la 
ocupación napoleónica, siguió recibiendo su salario, pero 
permaneció en segundo plano en la corte la mayor parte del tiempo, 
pues Fernando VII favoreció a un pintor más joven, Vicente López. 
Varias compañías y gobiernos municipales encargaron a Goya los 
obligados retratos reales, encargos a los que el pintor respondió con 


imágenes que a menudo hoy nos parecen formularias y faltas de 
entusiasmo. 

Además de los encargos, Goya dibujaba sin descanso; también 
grabó disparates que presentan un mundo donde la ignorancia y la 
crueldad han desplazado toda virtud. Pasaba tiempo con sus 
amigos y posiblemente conoció a (o restableció su amistad con) 
Leocadia Weiss, documentada como su compañera en Burdeos en 
1824. Cuando en 1820 triunfaron las fuerzas liberales, dejando a 
Fernando VII sin más opción que aceptar la constitución promulgada 
ocho años antes, Goya creó dibujos que parecen celebrar los 
acontecimientos, pero pocos los vieron. Se fue ausentando cada vez 
más de la capital, dedicado a hacer mejoras en una casa de campo 
situada en las afueras de Madrid, más allá del Manzanares. En sus 
paredes pintó escenas que en el siglo XX acabarían por conocerse 
como pinturas «negras», disparates a lo grande. 

Con la ayuda de una alianza internacional, Fernando VII 
recuperó el poder en 1823, y menos de ocho meses después de la 
vuelta del rey, Goya solicitó ausentarse de la corte, aparentemente 
para tomar las aguas en Francia por razones de salud. Nunca siguió 
la recomendación de sus médicos, sino que se unió en París a la 
familia política de su hijo antes de volver con ellos hasta Burdeos, 
donde se asentaría con Leocadia Weiss y los hijos de esta. Allí 
disfrutó de su permiso con salario, que renovó escrupulosamente 
varias veces antes de solicitar su jubilación con sueldo completo, 
que también le fue concedida. Volvió dos veces a Madrid, donde 
visitó a sus amigos y a un hijo que rara vez escribía a su padre, y 
posó para un retrato obra de Vicente López que se instalaría en el 
recientemente fundado Real Museo en el Paseo del Prado. Goya 
decidió no permanecer en España y retornó a su tranquila vida con 
Leocadia, cuya hija Rosario acabaría por ser su única heredera 
artística conocida. 

Existe, está claro, una extensa bibliografía sobre Goya, que se 
remonta a artículos publicados en la década de 1830. La primera 
monografía sobre el pintor, publicada en francés por Laurent 
Matheron, se basó en conversaciones con aquellos que 
supuestamente habían conocido a Goya en Burdeos (o conocían a 
personas que lo habían conocido), dejando al autor la labor de 


rellenar los huecos. Luego han seguido muchos otros libros que 
presentan la vida de Goya a través de sus obras, pero ninguno de 
ellos aborda el reto fundamental de una biografía: «¿Es 
esencialmente la biografía la crónica de la trayectoria vital de un 
individuo (y, como tal, una rama de la historia, que se sirve de 
investigaciones y estudios similares) o es un arte del retrato 
humano que debe, por razones sociales y psicológicas 
constructivas, captar la esencia y el carácter distintivo de dicho 
individuo con el objetivo de ser útil a su propia época y a la 


posteridad?»?, Después de escribir el primer borrador de este libro 
como un volumen histórico, basándome únicamente en una extensa 
documentación, comprendí que si no iba más allá no haría a Goya 
más justicia que la que un currículo hace a cualquier persona. 
Cuanto más pensaba sobre el arte de la biografía, más tolerante me 
volvía con Matheron, cuyas libertades había despachado en el 
pasado como meras invenciones románticas. Escribió en un tiempo 
en el que una buena narración era tan valorada como los hechos, y 
trató de situar a Goya en el contexto de su época, que para 
Matheron y sus lectores franceses estaba definida por la 
Revolución. En su biografía más reciente, publicada en francés en 
1992 y traducida al español tres años después, Jeannine Baticle 
abraza los hechos al tiempo que cuenta una buena historia. La 
interpretación es intrínseca a la biografía, pero a pesar de ello 
espero haber conseguido hacer una buena distinción entre hechos y 
deducciones. 

Los muchos descubrimientos que se han hecho desde que 
saliera a la luz la biografía de Baticle justifican una nueva reflexión 
sobre la vida de Goya. La publicación de un cuaderno usado por el 
pintor durante los últimos meses de su temprano viaje a Italia y en 
los años que siguieron a su retorno a España en 1771 ha iluminado 
sus ambiciones artísticas, sus contactos en el país transalpino y sus 
inversiones. La reedición en 2003 de las cartas de Goya a Martín 
Zapater incluyó una importante cantidad de investigación adicional 
publicada desde la primera edición de 1982; investigación que se ha 
visto aumentada con la publicación en el sitio web Goya en el Prado 
de las cartas conservadas actualmente en el museo homónimo. 
Ciertos documentos concernientes a Goya antes de su matrimonio 


en 1773 y un volumen monográfico dedicado a su juventud y su 
familia en Zaragoza han proporcionado nuevos conocimientos sobre 
sus años de formación; la cronología de su enfermedad en 1793 ha 
sido clarificada; un testamento, escrito por su mujer en 1801, nos ha 
ofrecido un vistazo a la familia y los amigos de Goya; una carta ha 
revelado la preocupación del pintor por el destino de Leocadia 
Weiss después de que él muriera. Siempre hay algo más que saber 
de Goya. Aún aprendo?. 


PRIMERA PARTE Un pintor de 
aragoza 


1 Los años mozos 


1746 - 1759 


El nacimiento de Francisco José Goya y Lucientes el 30 de 
marzo de 1746 en Fuendetodos, un pueblecito encaramado a una 
colina, fue desde muy pronto objeto de relatos legendarios. Laurent 
Matheron refería, a mediados del siglo XIX, que cuando Goya tenía 
quince años, mientras estaba llevando un saco de trigo al molino 
cercano, se detuvo un momento a descansar y, canturreando, dibujó 
la silueta de un cerdo en una tapia con un pedazo de carbón. Quiso 
el destino que pasara por allí un anciano monje, quien, maravillado 
por el talento del joven Goya, pronto hizo los arreglos necesarios 
para llevarlo a Zaragoza, la capital de Aragón, donde pudo colocar 
al joven en el taller del pintor más destacado de la ciudad, José 
Luzán Martínez10. 

En realidad, las circunstancias que rodean el nacimiento de 
Goya y su entrada al taller de Luzán son mucho más prosaicas. En 
1746 la familia del padre de Goya, Braulio José Benito Goya (que 
firmaba como «Joseph Goya»), llevaba viviendo en Zaragoza casi 
un siglo. José era uno de los ocho hijos, nacidos entre 1702 y 1717, 
del notario real Pedro Goya y de Gertrudis Franqué y Zúñiga, y uno 
de los únicos tres que aún sobrevivían cuando Gertrudis murió en 
1727. Tras la muerte de su padre, José heredó, junto a sus dos 
hermanas y su tía Manuela, las tres casas de la familia en la 
parroquia de San Gil de la Morería Cerrada1%, habitada por gentes 
de clase humilde y artesanos. Para 1739, dos de las tres casas 
habían sido vendidas al convento de Santa Fe. La tercera, situada 
entre un convento de los agustinos descalzos y el Capítulo de San 
Lorenzo, siguió perteneciendo por el momento a la familia?2. 

La venta de las propiedades proporcionó una buena renta a 
José, que se había casado con Gracia Lucientes en 1736 en la 
iglesia de San Miguel de los Navarros, que hoy sigue todavía en pie 


con su torre mudéjar y su fachada barroca adornada por una estatua 
de San Miguel Arcángel venciendo al demonio. El certificado 
matrimonial identifica a José como un «mancebo de Oficio 


Dorador»12 y a la novia como una vecina de Fuendetodos, un 
pueblo a unos treinta y cinco kilómetros al sudeste de Zaragoza. Se 
describe a los padres de Gracia como nuevos vecinos de la ciudad y 


miembros de esta parroquia1%. Aunque eran nuevos en Zaragoza, la 
familia Lucientes estaba bien establecida en Fuendetodos, cuyos 
trescientos habitantes vivían de la siembra del trigo y la cebada y del 
pastoreo lanar. El abuelo de Gracia, Miguel de Lucientes y Navarro, 


llegó a ser alcalde del pueblo en 174712. José y Gracia bautizaron a 
su primera hija, Rita, en la iglesia parroquial de San Gil el 24 de 
mayo de 1737, y a su segundo, Tomás, el 30 de diciembre de 1739, 
en San Miguel de los Navarros. Otra hija, Jacinta, nació en 1743. 
Tres años después nacía Francisco José en Fuendetodos, el día 30 
de marzo de 1746. El certificado de nacimiento, datado al día 


siguiente, describe a sus padres como «habitantes en esta 
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Parroquia y vecinos de Zaragoza»-?. 

Los libros de la iglesia parroquial de San Gil en Zaragoza 
ofrecen una explicación probable para la mudanza de la familia a 
Fuendetodos en marzo de 1746. Los días 8 de marzo y 12 de abril 
constan dos préstamos del Capítulo a José Goya para completar la 
renovación y construcción de su casa, que quedó inscrita como 
avalí/. Una casa en proceso de renovación no era, ciertamente, el 
lugar ideal para traer un niño al mundo, aunque la familia volvió a 
Zaragoza al mes siguiente del nacimiento de Goyalé. El censo de la 
primavera de 1747 indica que la familia estaba alojada en la casa, 
donde permaneció hasta 1750, año del nacimiento de Mariano (que 
falleció en la infancia) y de la muerte de Jacinta, a la edad de siete 
años. Al año siguiente, Goya hizo la primera comunión, a los cinco 
años, junto a su hermano Tomás, de doce, en la iglesia de San Gil, 
el 26 de julio de 1751. Un año después nació el último hermano 
documentado del pintor, Camilo, que tres décadas más tarde se 
haría con un puesto en la Iglesia gracias a las conexiones de su 


hermano mayor??. 


La juventud de Goya transcurrió en compañía de numerosos 
artistas en Zaragoza, que a mediados del siglo XVI!l era una ciudad 
de medio tamaño, de aproximadamente treinta y cinco mil 
habitantes? Su vida diaria orbitaba en torno al oficio de su padre y 
su hermano mayor, ambos doradores, y creció acostumbrado al ir y 
venir constante de los aprendices: José Ornos (u Hornos) en 1749, 
Miguel San Juan en 1750, Manuel Peralta en 1751 y, de nuevo, en 
1754, Tomás Martínez en 1751 y Vicente Onzín en 1754 
(identificado como Vicente Uncín en 1755, y como Onzí en 1756 y 
1757). Miguel San Juan pertenecía a una familia de doradores 
cuya existencia está documentada en Zaragoza desde finales del 
siglo XVII. En 1756, Onzín/Uncin/Onzí y Tomás Goya estuvieron 
trabajando en la Puebla de Albortón, un pueblo a poco más de 
treinta kilómetros de Zaragoza. No hay duda de que José fue 
asistido por sus aprendices cuando se encargó de dorar el altar de 
San Miguel en la iglesia de Santa Engracia en Zaragoza (destruida 
en la Guerra de la Independencia), y cuando hizo lo propio con el 
órgano y el coro de la iglesia de San Pablo. Estos trabajos le 
reportaron 45 libras en 1745, una suma que se puede comparar con 
las 150 libras que había pedido prestadas ocho años antes”. 

Después de 1757 la familia no volvió a vivir en la casa de la 
Morería Cerrada, donde aparecen censados otros residentes de 
1758 a 1762, antes de que fuera vendida por la parroquia a un tal 
Andrés Garcés. La razón más probable de la venta fue el fallo en el 
pago de los préstamos hechos en 1746. En 1759, encontramos a 
José Goya viviendo con Agustín Campas en la parroquia de San Gil; 
junto a los nombres, hay una anotación que reza «Santa Fee», 
referida al convento que había comprado dos de las tres casas 
familiares de los Goya veinte años antes. No se menciona a ningún 
otro miembro de la familia, pero sus frecuentes mudanzas en los 
años posteriores sugieren que su situación financiera era precaria. 
Esta realidad tuvo un impacto duradero en Goya, que se convirtió en 
un hombre preocupado por el dinero, que se  angustiaba 
constantemente hasta que conseguía devolver cualquier préstamo 
que le hicieran y que estuvo siempre buscando buenas inversiones 
conforme su fortuna fue creciendo. 


De acuerdo con el testimonio de su hijo, Goya tenía trece años 
cuando comenzó su aprendizaje con el pintor más destacado de 
Zaragoza, José Luzán Martínez. El propio Goya recordaba haber 
estudiado allí durante cuatro años y haber aprendido «los principios 


de dibujo, haciéndole [Luzán] copiar las estampas mejores que 


tenía»4, Durante su juventud zaragozana, Luzán se había 


beneficiado del patronazgo de los Pignatelli, una familia de la 
nobleza, que le permitió viajar a Nápoles en 1730, donde fue 
aprendiz de Giuseppe Mastroleo. A su vuelta a Zaragoza se 
convirtió en un firme defensor de la educación artística y en el pintor 
más importante de imaginería religiosa en la ciudad; también fue 
censor de la Inquisición. Cuando, en 1744, llegaron noticias a la 
ciudad de que en Madrid se estaba planeando crear una Real 
Academia de Bellas Artes, Luzán elevó una propuesta, junto con 
otros artistas, para que se estableciera otra en Zaragoza. La petición 
se saldó sin éxito, y tuvieron que pasar casi cinco décadas antes de 
que la ciudad ganara el favor real, con la ayuda de un amigo de 
Goya, Martín Zapater. Es posible que las conexiones profesionales 
de José facilitaran la entrada de su hijo en el taller de Luzán, cuyos 
hermanos, Pedro y Juan, eran ambos doradores: Pedro, maestro 
dorador, había viajado con José Goya a Calahorra en 1756 para 
pintar y dorar la caja del órgano de la catedral. Tras la muerte de 
Pedro en 1759, José mantuvo su cercanía con la familia y fue 
nombrado albacea del testamento de José Luzán en 1772%. Ahora 
bien, merece la pena preguntarse si Goya tuvo necesidad de 
cualquier tipo de conexión para entrar al taller de Luzán, conocido 
por ser una «escuela abierta a todos los jóvenes que querían 
aprovecharse de sus luces, enseñándolos [Luzán] con paciencia y 
amabilidad, sin otro objeto que el de sus adelantamientos», 

Es posible que nunca sepamos qué fue lo que inspiró a Goya 
para convertirse en artista, pero ya a una edad muy temprana pudo 
conocer el poderoso mundo del patronazgo cortesano gracias a un 
proyecto que se inició en 1753 en la basílica del Pilar de Zaragoza. 
La basílica, que tendría un papel importantísimo en la temprana 
trayectoria profesional de Goya, conmemora una milagrosa 
aparición de la Virgen al apóstol Santiago, a quien hizo entrega de 
una estatua de sí misma y de un pilar o columna de jaspe a modo 


de pedestal, que todavía hoy es objeto de veneración. En 1753, el 
arquitecto de la corte Ventura Rodríguez llegó a la ciudad con un 
diseño en mente para la Santa Capilla que habría de albergar la 
santa columna: sería oval y estaría coronada por un baldaquino. A lo 
largo de los siguientes doce años fue tomando forma la que hoy es 
considerada una de las obras más importantes del Barroco tardío 
español, cuyos grupos escultóricos principales ilustran la aparición 
de la Virgen a Santiago y sus siete discípulos, tema que se repite en 
los relieves y medallones de estuco, bronce y mármol que adornan 
la capilla. 

El proyecto insufló nueva vida al panorama artístico zaragozano 
y trajo oportunidades para los artistas locales. José Ramírez, el 
escultor más destacado de Zaragoza, fue el encargado de crear los 
grupos principales: el de la venida de la Virgen sobre el altar 
principal, con María rodeada de ángeles sobre una nube; y, a la 
izquierda del altar, el de Santiago junto a los siete convertidos que 
fueron testigos del milagro. Carlos Salas, que llegó desde Barcelona 
en 1760, aportó los relieves de mármol que narran la vida de la 
Virgen, así como un relieve de la Ascensión situado en la pared 
exterior de la capilla. La relación de Goya con Salas data 
precisamente de esta época“? Finalmente, Antonio González 
Velázquez, aprendiz del pintor italiano Corrado Giaquinto, quien 
acababa de llegar a Madrid para servir como pintor de cámara de 
Fernando VI, se encargó de pintar la cúpula de la capilla, labor para 
la cual contó con la asistencia de Francisco Bayeu, aprendiz de 
Luzán y futuro cuñado de Goya. 

Bayeu fue el pintor zaragozano que más se benefició del 
proyecto de la Santa Capilla. En 1757 participó en un concurso de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en el que ganó 
una pensión de 4 reales y medio al día durante dos años para 
estudiar en Madrid y trabajar, de nuevo, con su maestro González 
Velázquez, ahora pintor de la corte. Llegó a la capital en abril de 
1758, con cuatro hermanos a su cargo tras la muerte de sus padres: 
dos hermanas, María Josefa (la futura mujer de Goya) y María 
Josefa Matea, y dos hermanos, Manuel y Ramón, que entraron en la 
Real Academia“ en octubre de ese mismo año. Sus carreras en la 
Academia habrían de ser breves. Bayeu, por su parte, continuó 


trabajando en pinturas que le encargaban diversas instituciones de 
Zaragoza, lo que causó gran disgusto a González Velázquez. 
Cuando este se lo reprochó, Bayeu respondió con improperios y 
otras expresiones soeces e indecorosas, lo que le valió la rescisión 
inmediata de su pensión. Bayeu recurrió, siguiendo quizá el consejo 
de otros artistas de la Academia que no estaban involucrados en la 
decisión, y explicó que la pensión era insuficiente para mantener a 
su familia. El consejo respondió invitándole a presentar su renuncia, 
lo que al menos permitió a Bayeu salvar su orgullo??. 

A comienzos de 1759, Bayeu se encontraba de nuevo en 
Zaragoza, donde más tarde ese mismo año se casó con Sebastiana, 
hija del pintor Juan Andrés Merklein. Cuatro años más tarde volvió a 
Madrid, pero para entonces ya había conocido probablemente a 
Goya, que en 1783 afirmaba conocer y tener amistad con doña 
María Bayeu desde hacía más o menos veinte años por haber sido 
aprendiz en casa de su hermano don Franciscoó%, La relación de 
Goya con Bayeu, que luego se cimentaría tras la boda con su 
hermana, tuvo un papel fundamental en los inicios de la carrera del 
de Fuendetodos. 

En octubre de 1759, Goya y Bayeu se encontraban en 
Zaragoza y pudieron presenciar un acontecimiento extraordinario: la 
llegada de la nueva familia real española. Tras la muerte de 
Fernando VI en agosto de 1759, su medio hermano, Carlos VIl de 
Nápoles, fue proclamado rey con el nombre de Carlos lll. La familia 
real llegó en barco a Barcelona desde Nápoles, y de allí viajó hasta 
Madrid, tras hacer una breve parada en Zaragoza. El 28 de octubre 
de 1759 la Guardia Real encabezó la entrada de la comitiva a la 
ciudad, seguida por Carlos lll y María Amalia de Sajonia en una 
carroza y los infantes en otras tres: la primera con Carlos, el príncipe 
de Asturias, heredero del trono, y su hermano Gabriel Antonio; la 
segunda con Antonio Pascual y Francisco Javier, y finalmente la 
carroza de las infantas, María Josefa y María Luisaél, Conocemos 
los rostros de muchos de ellos gracias a los pinceles de Goya, 
quien, además de retratar a Carlos lll y su hijo, Carlos IV, también 
inmortalizó, cuarenta y un años más tarde, a una envejecida María 
Josefa (1744 - 1801) y su hermano pequeño Antonio Pascual (1755 
- 1817) en La familia de Carlos IV [lám. 19] y en los bocetos 


preparatorios de la misma. Con semejante alarde de descendencia, 
Carlos lll y María Amalia garantizaban la fortaleza de la monarquía 
en España, en marcado contraste con Fernando VI, que había 
muerto viudo, mentalmente trastornado y sin herederos. 

En su correspondencia con Bernardo Tanucci, su ministro de 
confianza en Nápoles, la reina describía el paisaje aragonés como 
una mejora respecto al de Cataluña, aunque escasamente poblado 
y sin cultivar. En pocas palabras, según la reina, parecía un desierto; 
las gentes eran miserables, pero su miseria no los hacía laboriosos. 
Gracias a Dios, habían tenido un buen viaje hasta el momento, pero 
la rubeola de Carlos los obligaba a permanecer en Zaragoza unos 
pocos días; su caso era leve y ya no tenía fiebre, así que esperaba 
que pudieran continuar su camino en unos pocos días. El 8 de 
noviembre, la reina volvía a escribir: «Aquí tenemos un verdadero 
hospital»Í2. Contra sus deseos, la visita real a Zaragoza duró otras 
tres semanas. Carlos lll aprovechó la demora para pasar las tardes 
cazando, ejercicio que fue quizá lo que le salvó de caer enfermo 
como el resto de los miembros de su familia. Una vez recuperados, 
se dedicaron a visitar los lugares de culto y otros sitios de interés de 
la ciudad, muchos de los cuales serían destruidos por las tropas 
napoleónicas cincuenta años después. El 30 de noviembre se 
anunció la partida de la familia real, no sin antes otorgar limosnas a 
iglesias, conventos, monasterios y pobres en general. La caravana 
real dejó Zaragoza el 1 de diciembre, en el mismo orden en que 
había llegado. Un cronista de la época cuenta que las emociones se 
desataron aquel día, especialmente entre las clases bajas, que, 
incapaces de ocultar sus sentimientos, presenciaron entre sollozos 
la marcha del nuevo rey%2, 

El mes que la familia real permaneció en Zaragoza permitió a 
Goya, que entonces tenía trece años, atisbar un mundo nuevo. 
Como aprendiz e hijo de dorador, es posible incluso que 
contribuyera a los fastos pintando adornos o ayudando a su padre a 
dorar los marcos de los retratos reales que adornaban las plazas 
públicas y las fachadas de los edificios. Es posible, también, que 
comenzase entonces a soñar con un futuro en la corte de Carlos lll. 
Pero ¿habría imaginado que veinte años más tarde estaría 
presentando personalmente su trabajo ante el rey y que el príncipe 


de Asturias y su esposa, la joven y entusiasta María Luisa de 
Parma, lo cubrirían de elogios? 


Primeros esbozos 


1760 - 1769 


La familia real llegó a Madrid el 11 de diciembre de 1759, 
poniendo fin a su viaje en el Palacio del Buen Retiro, del siglo XVII, 
en el que se alojarían temporalmente hasta que pudieron vivir en el 
nuevo Palacio Real, que se estaba construyendo al otro lado de la 
ciudadÍ4. Uno de los muchos retos que tenía el nuevo rey era 
encontrar artistas que ensalzaran las virtudes de su reinado en los 
frescos alegóricos de los techos del nuevo palacio. También debían 
inmortalizar a la familia real por medio de retratos, decorar las 
numerosas residencias reales fuera de la capital e inspirar a los 
creyentes plasmando en imágenes los misterios y milagros de la fe 
católica. Para liderar ese esfuerzo, Carlos lll mandó llamar a Madrid 
a Anton Raphael Mengs, que se encontraba entonces en ltalia. 
Mengs llegó a la capital en septiembre de 1761 y muy pronto 
remplazó a Corrado Giaquinto como primer pintor de la corte. 
Mengs, artista predilecto de Carlos lll, cumplió con diversos 
encargos de retratos y pinturas de temática religiosa, incluyendo una 
magnífica serie de la Pasión para el dormitorio realéY, Además, 
supervisó y contribuyó a crear los frescos de los techos palaciegos, 
y estuvo a cargo de los otros pintores de la corte. El rey también 
trajo a Madrid al maestro de los techos al fresco de efecto 
ilusionista, el veneciano Giovanni Battista (o Giambattista) Tiepolo, 
que llegó con sus dos hijos en abril de 1762. Ese mismo mes, 
Giaquinto, que tenía sesenta años, se ausentó temporalmente de la 
corte por motivos de salud. Al año siguiente sufrió una apoplejía y ya 
nunca regresó a Madrid. 

Dada la amplitud de su labor, tanto Mengs como Tiepolo 
necesitaban ayudantes competentes. Tiepolo podía confiar en sus 
hijos Giandomenico y Lorenzo, mientras que Mengs pidió permiso 
para conseguir un pintor que lo ayudara. En una carta al ministro de 
Finanzas, el marqués de Esquilache, datada el 17 de enero de 


1763, dejaba clara su elección: Francisco Bayeu*?, Bayeu llegó 
poco después a la corte para poner a prueba sus conocimientos de 
la pintura al fresco y se asentó allí después de volver brevemente a 
Zaragoza, donde su familia permaneció sin él hasta la primavera”. 
Bayeu compensó rápidamente sus tropiezos anteriores, hasta el 
punto de que su biógrafo Ceán Bermúdez (de aquí en adelante, 
Ceán) consideraba «increíble lo que adelantó Bayeu con los sabios 
preceptos de Mengs»*É. Se le otorgó un salario anual de 12.000 
reales de vellón (de aquí en adelante, reales) al final de su primer 
año. Dos años más tarde fue elegido miembro de la Real Academia 
y su sueldo se duplicó, alcanzando al del veterano pintor de cámara 
Andrés de la Calleja. Tras su nombramiento como pintor de la corte 
en 1767, su salario se incrementó hasta 30.000 reales en 176932. 
Diez años después de sus tropiezos cortesanos, Bayeu había 
conseguido triunfar. El joven Goya, doce años más joven, no podía 
haber encontrado un mejor modelo. 

Después de la mención de José Goya en «Santa Fee» en 1759, 
perdemos la pista a la familia en Zaragoza entre 1757 y 1761, fecha 
en la que rencontramos a un Goya de quince años (edad a la que 
podía ser incluido en los censos parroquiales) instalado en la casa 
de su hermana Rita y el marido de esta, Francisco Frayle, en la 
pequeña parroquia de San Juan el Viejo, en el centro de la ciudad. 
No hay mención alguna a los padres o los hermanos de Goya. 
Aunque los censos parroquiales se hacían durante la Cuaresma, era 
costumbre que los arriendos de las casas comenzaran hacia el día 
de San Juan (24 de junio), así que es posible que los residentes 
listados en 1761 llevaran viviendo casi un año en las direcciones 
indicadast%. Por tanto, Goya probablemente ya vivía en el centro de 
Zaragoza en octubre de 1760, cuando fue testigo del auto de fe de 
la hereje Orosia Moreno, una mujer de treinta y tres años que había 
pasado tres encerrada en las celdas de la Inquisición en la ciudad 
antes de ser llevada a juicio, durante el cual se la acusó de seguir la 
doctrina molinista y de vanagloriarse de su condición de bruja y de 
sus pactos con el diablo*. 

Los autos de fe públicos eran muy poco frecuentes en el siglo 
XVIIl, en que habían sido sustituidos por juicios privados que se 


llevaban a cabo en los recintos locales de la Inquisición. La 
singularidad del evento puede explicar por qué sus imágenes 
permanecieron grabadas en la memoria de Goya y le inspiraron, 
décadas después, un dibujo de Orosia con la siguiente inscripción: 
«Le pusieron mordaza porque hablaba y le dieron palos en la cara. / 
Yo la bi en Zaragoza a Orosia Moreno porque sabía hacer ratones» 
[lám. 1]. Sus recuerdos de la ceremonia, que presenció a los catorce 
años, no eran fotográficos ni fehacientes: según las actas de la 
Inquisición, Orosia iba vestida con una túnica o sambenito decorada 
con una cruz aspada, un detalle que se omite en el dibujo*2. 
Mientras estaba presa, Orosia fue azotada debido a su vocal y 
violenta resistencia, y muy posiblemente fuera azotada y 
amordazada durante su aparición en público. Su habilidad para 
hacer ratones, sin embargo, no está documentada. 

Para la primavera de 1762, la familia Goya se hallaba reunida y 
compartía casa con la familia de Domingo Saras, un miembro del 
gremio de carpinteros, ensambladores, escultores y entalladores. 
José no quería ver marchar a ninguno de sus hijos, y cuando en 
marzo todos los miembros del gremio tuvieron que responder a un 
real decreto que pedía identificar a los varones entre dieciocho y 
cuarenta años que había en cada casa (un trámite previo a los 
reclutamientos forzosos provocados por las hostilidades con 
Inglaterra y Portugal), respondió que su hijo mayor, Tomás, tenía 
diecisiete años; Francisco, doce, y Camilo, el menor, ocho. Sus 
edades, en realidad, eran veintidós, dieciséis y diez*2 A Goya, de 
«doce años», se lo consideró sano, de buena disposición y apto 
para el servicio*%. En 1763 la familia ya no tenía que compartir casa, 
y pudo permanecer en «la casa de Joseph Goya» en la parroquia de 
San Miguel de los Navarros durante tres años. La presencia 
documentada de criados (término que puede aquí referirse tanto a 
sirvientes como a aprendices) y un «estudiante» que al año 
siguiente pasó a ser maestro sugiere que José tenía trabajo. Es 
también posible que Goya aportara algunos ingresos procedentes 
de encargos que hoy nos son desconocidos. Su hermano Tomás se 
casó en 1763, y al año siguiente se les contó a él y a su mujer como 
parte de la familia. En 1766 Rita vuelve a aparecer, ya sin Francisco 


Frayle, de quien no se vuelve a hallar mención algunaéÉ. Pero lo 


más interesante es la ausencia de Francisco Goya del registro 
parroquial en la primavera de 1764: con toda probabilidad se 
encontraba en Madrid. 

En noviembre del año anterior la Real Academia había sacado 
a concurso cinco becas destinadas a los jóvenes sin recursos del 
reino: una para estudiar pintura, dos para arquitectura y dos para 
escultura (este concurso no debe confundirse con el concurso trienal 
de 1763 que se había fallado el verano anterior)*2, La edad máxima 
para los participantes era veintiún años, y debía probarse 
presentando un certificado de bautismo. Goya obtuvo una copia del 
suyo el 20 de noviembre de 17634. Los participantes admitidos se 
anunciaron en Madrid el 4 de diciembre, entre ellos «Francisco 
Joseph Goya, natural de Fuendetodos, de diez y siete»*%; otro 
manuscrito sin fecha lo identifica como «zaragozano, hijo de un 
dorador y sin apoyos dentro de la corte»*2. La prueba consistía en 
dibujar una estatua de Sileno en la misma Academia y las reglas 
eran estrictas. Los concursantes comenzaron el lunes, 5 de 
diciembre, y trabajaron en sus dibujos en la Academia desde las 
nueve de la mañana hasta el mediodía y luego otras dos horas y 
media por la tarde. No podían traer nada consigo al salón, y por la 
noche no podían llevarse sus dibujos, que habían de ser 
completados en hojas de papel firmadas y distribuidas por el 
secretario y que se guardaban bajo llave cada noche. Los resultados 
se anunciaron el 15 de enero: el premio fue para Gregorio Ferro, 
que había participado anteriormente en los concursos de 1760 y 
1763%% Los dibujos de Goya no se conservan. 

La ausencia del nombre de Goya de los censos parroquiales de 
la primavera de 1764 sugiere que permaneció en Madrid después 
del concurso y que probablemente trabajó en el estudio de Bayeu. 
Mientras Goya estaba ocupado en diciembre con su concurso de 
dibujo, Bayeu se había caído de los andamios y se había roto el 
brazo izquierdo, con lo que probablemente vería con buenos ojos 
cualquier tipo de ayuda en su proyecto del momento, un fresco en 
los techos del Palacio Real que representaba la rendición de 
Granada?!. Un aprendizaje tal explicaría que Goya ganara suficiente 
familiaridad con la técnica del fresco como para que el Pilar de 


Zaragoza le hiciese un encargo en octubre de 1771. También le 
habría permitido observar el mundillo de la actividad artística del 
Palacio Real, donde, en septiembre de 1764, Mengs se hallaba 
pintando frescos para el comedor real, una sala de conversación y el 
dormitorio de la reina madre, mientras Tiepolo se encargaba del 
cuarto junto al salón del trono. A los artistas menores les habían 
encargado otros espacios menos públicos: González Velázquez 
trabajaba en la antecámara de la reina madre y estaba a punto de 
empezar con la del hermano del rey, el infante don Luis; Bayeu, por 
su parte, estaba preparando su siguiente proyecto, la Caída de los 
Gigantes, para la antecámara de los príncipes de Asturias, el futuro 
Carlos IV y María Luisa. 

Goya volvió a Zaragoza justo a tiempo para asistir al bautismo 
de su sobrino Manuel en San Miguel de los Navarros. Manuel era 
hijo de Tomás y su mujer, había nacido el 23 de diciembre de 1764 y 
su presencia en la casa familiar está documentada en 1765 y 1766. 
Si el hijo de Goya está en lo correcto cuando afirma que el artista 
comenzó sus estudios con Luzán a los trece años, entonces el 
testimonio del propio Goya de que permaneció cuatro años con su 
maestro sugiere que dejó el estudio después de su primera 
decepción en la Real Academia“? De hecho, se encontraba en 
Zaragoza cuando pudo presenciar otra celebración excepcional en 
octubre de 1765, año en que las fiestas de la Virgen del Pilar 
coincidieron con la consagración oficial de la recientemente 
finalizada Santa Capilla, «sumptuoso Tabernáculo, que se ha 
labrado en el proprio lugar en que la edificó el Apóstol San-Tiago el 
Mayor»*2, La celebración fue ciertamente espléndida, hasta el punto 
de que veintitrés años después el escritor Antonio Ponz se 
lamentaba de sus costes, que en su opinión habrían sido mejor 
empleados en la decoración de la basílica, que todavía permanecía 
sin terminar. 

Una crónica contemporánea de la celebración nos ofrece un 
fugaz vistazo a la Zaragoza de Goya, que habría de convertirse en 
fuente de recuerdos e inspiración para sus obras en los años 
venideros. El miércoles 9 de octubre se celebró una corrida de toros 
en la nueva plaza de la ciudad, que se había terminado el año 
anterior, con financiación de Ramón Pignatelli para respaldar el 


Hospital Real, y que era «tan perfecta, y hermosa, que no tiene que 
emular a las de Madrid, y Aranjuez». A pesar de la decepcionante 
actuación del torero José Cándido, Goya recordaría por mucho 
tiempo la plaza de Zaragoza, sitio de tres proezas de las que dan 
testimonio los grabados de la Tauromaquia, que salieron a la luz 
cincuenta años más tarde%*2, El viernes las campanas de la ciudad 
sonaron al mediodía para anunciar la víspera de las festividades. 
Esa tarde las estatuas de los santos de las iglesias de la ciudad 
fueron llevadas en procesión hasta el Pilar, seguidas por cuatro 
gigantones que representaban a dos mujeres vestidas a la última 
moda, un caballero español y un moro. Tras ellos venían a su vez 
unos gigantillos acompañados de niños a lomos de caballos de 
cartón. Al caer la noche, las antorchas y las palmatorias iluminaron 
la ciudad mientras la multitud se agolpaba en la plaza adyacente a 
la basílica del Pilar para disfrutar de los fuegos artificiales. Décadas 
más tarde, después de un reinado receloso de las exuberancias 
plebeyas que quiso regular las celebraciones populares, Goya 
recordaría en sus pinturas, dibujos y grabados esas bulliciosas 
procesiones con estatuas de santos, disfraces y peleas con gigantes 
bonachones. Al artista se le hacía natural esta comunión de lo 
sagrado y lo profano, de la realidad y la fantasía, en las 
celebraciones zaragozanas. 

Los gigantones, los gigantillos y los caballos de cartón volvieron 
el sábado para abrir los desfiles con sus bailes al son de las flautas 
y las gaitas, seguidos de otros participantes exclusivos de Zaragoza, 
«vestidos de verde, y pardo los que muchos llaman orates, en esta 
ciudad Hermanos del Hospital, y en todas partes locos: llevaban sus 
pendoncillos con las armas de su Santa Casa, y haciendo sonar 
algunas flautas, y tamboriles [...] hacían ver que el salirse fuera de sí 
en este día era cuerda locura»*£, Se trataba de los pacientes del 
Hospital de Nuestra Señora de Gracia, levantado en el siglo XV bajo 
el patronato de Alfonso V de Aragón. Además de hospital, la 
institución era bien conocida en toda España como albergue para 
enfermos mentales sin recursos: en los registros de la Real 
Hermandad del Refugio de Madrid hay noticias de los dineros que 
se empleaban de manera regular para acompañar a los «pobres 


dementes» desde la corte hasta Zaragoza*”. En 1765 ingresaron en 


la institución diecisiete hombres y dieciséis mujeres procedentes de 
Aragón, y treinta y siete hombres y diecisiete mujeres de otras 
partes de España?é, Los requisitos de admisión se publicaron dos 
años después: se requerían una recomendación de un médico y un 
documento que certificara la pobreza, posesiones y situación 
familiar del paciente. Los pacientes de fuera de Aragón debían 
certificar la documentación ante notario**2 Los pabellones del 
hospital fueron completamente renovados y en 1765 tenían 
capacidad para entre cien y ciento veintisiete hombres y entre ciento 
veinte y ciento cuarenta mujeres en dormitorios bien aireados. Las 
renovadas instalaciones incluían también patios o «corrales» al aire 
libre, un calefactorio, letrinas y celdas para confinar en solitario a los 
furiosos. Había estancias adicionales reservadas para los religiosos 
y los pacientes adinerados. En 1766 era el único hospital de España 
que tenía un médico encargado de tratar a los enfermos mentales£0. 

La temprana familiaridad de Goya con estos pacientes, que 
despertaban a la vez la risa y la compasión, ayuda a explicar la 
profundamente misericordiosa representación de los enfermos 
mentales presente en sus dibujos de muchos años más tarde. El 
«corral de locos de Zaragoza» también se invoca en una pintura de 
1794. Cualquier habitante de la ciudad habría sido capaz de 
reconocer a los pacientes de la institución, vestidos de uniforme 
verde y marrón. Los que no eran considerados peligrosos 
acompañaban a los cortejos fúnebres para pedir limosna. En los 
días festivos, los llevaban a misaíl. Para los fastos de octubre de 
1765, el hospital decoró la fachada e instaló, en uno de los 
balcones, una pareja de maniquíes de tamaño natural, vestidos con 
una librea hecha de retales, y que bailaban al son de las flautas que 
alguien tocaba dentro. Se pretendía así crear «un espectáculo de 
muy buen artificio, y que a muchos de inocente genio, y de poca 
advertencia dejó a un tiempo engañados y divertidos »%2. 

El cronista que describe las decoraciones callejeras alaba una 
imagen de la Virgen del Pilar creada por el escultor aragonés 
Gregorio de Messa Martínez (1651 - 1710). Luego, para ensalzar la 
constante excelencia de las artes aragonesas, cita las obras del 
escultor José Ramírez, autor de los grupos escultóricos principales 


de la Santa Capilla, y de Francisco Bayeu, «Pintor de Cámara de su 
Majestad, y Teniente de Director de la Real Academia de San 
Fernando, nacido en esta ciudad, que actualmente está pintando en 
el nuevo Real Palacio»é2 Dadas sus responsabilidades como pintor 
de la corte y académico, es más que probable que Bayeu no pudiera 
asistir a las celebraciones en Zaragoza, pero fue uno de los 
miembros de la Real Academia que, al enero siguiente, 
seleccionaron los tópicos de los concursos de primera, segunda y 
tercera clase de 1766. Los detalles, incluidos en un edicto real del 
día 6 de enero, se anunciaron públicamente en Madrid, en las 
residencias reales y en «todas las capitales del reino». Goya no dejó 
pasar esta oportunidad. En su solicitud, que no está datada, se 
presenta como vecino y residente de Zaragoza que, «habiendo visto 
los carteles fijados al público sobre premios de pintura, y siendo 
aficionado, y expresando los carteles que los [...] que habitan fuera 
de la Corte puedan hacer su oposición por escrito, hago la presente 
[...] suplicándole me admita [...] al primer premio de pintura». Su 
afirmación de que ser admitido a concurso supondría un favor más 
que añadir a los recibidos «en el tiempo que estuve en esa corte, de 
lo que me confieso deudor», sugiere que había sido bien tratado 
durante su estancia en Madrid tres años antes%. 

Goya fue uno de los ocho concursantes admitidos a los premios 
de primera clase. Entre ellos se hallaba también el hermano menor 
de Francisco Bayeu, Ramón. El tópico asignado, seleccionado de la 
historia de España del Padre Mariana, fue «Marta Emperatriz de 
Constantinopla se presenta en Burgos al Rey Don Alfonso el Sabio 
a pedirle la tercera parte de la suma, en que tenía ajustado con el 
Soldán de Egipto el rescate del Emperador»Éó, Los censos 
parroquiales de esa primavera sitúan a Goya en Zaragoza, dado 
que no era necesario viajar a Madrid hasta la entrega final de la obra 
(hoy perdida) antes del 15 de julio, fecha límite del concurso. El 
ganador fue Ramón Bayeu, que obtuvo cinco votos, a pesar de la 
abstención de su hermano Francisco*£, Goya no recibió ninguno. Lo 
cierto es que los estudios de las estampas de la escuela de Luzán 
no le habían preparado para los retos de la Academia, ya fuera 
plasmar vaciados de esculturas clásicas en sus dibujos o pintar 
temas históricos de corte secular. Solo hay, de hecho, una pintura 


atribuida a Goya en estos primeros años, y, muy probablemente, la 
única razón por la cual esa atribución no se ha discutido es que la 
obra fue destruida durante la Guerra Civil y hoy solo se conoce por 
fotografías de archivo en blanco y negro. Se trata de un relicario en 
forma de armario cuyas puertas cerradas muestran la aparición de 
la Virgen a Santiago y, una vez abiertas, sendas imágenes de la 
Virgen del Carmen y San Francisco de Paula. La Virgen, que se 
encuentra entre las nubes, rodeada de querubines y entregando el 
pilar a un atónito Santiago, responde a un modelo pictórico del 
Barroco tardío que no casa fácilmente con la imaginería de reyes y 
capitanes del gusto de los académicos”. 

Goya siguió viviendo con su familia durante los siguientes tres 
años, los dos primeros con sus padres, su hermano menor Camilo y 
su hermana Rita, en una casa que compartían con Ramón Gabarra 
y su mujer. La familia volvió a mudarse de casa antes del censo de 
1769. Es posible que en esta misma época Goya pasara algún 
tiempo en Madrid con Bayeu, ya que tras la finalización de la Santa 
Capilla era cada vez más difícil encontrar trabajo en Zaragoza y la 
competencia se había vuelto indudablemente intensa: los registros 
de oficios de la ciudad documentan en 1767 diecisiete pintores, la 
cifra más alta de todo el siglo; tres años después, el número había 
descendido a siete*é Después de su doble fracaso en los concursos 
académicos, Goya se dedicó a buscar caminos alternativos para su 
educación artística: cuando la Real Academia anunció el concurso 
de 1769, no le prestó atención alguna; en junio, fecha en que se 
cumplía el plazo de entrega de las obras, estaba ya en camino, o 


quizá rematando sus últimos preparativos, para viajar a Italia82. 


3 Italia 


1769 - 1771 


El descubrimiento en la década de 1980 de un cuaderno de 
dibujo de aproximadamente veinte por catorce centímetros, 
encuadernado en pergamino y con páginas de papel verjurado 
fabricado en Fabriano, supuso un hito fundamental en nuestro 
conocimiento del viaje de Goya a Italia. Entre sus variados motivos 
se incluyen estudios a lápiz negro de modelos velados y esculturas 
clásicas, sanguinas con escenas del Antiguo Testamento y bocetos 
elaborados a partir de obras de arte observadas en Roma. 
Intercalados entre sus páginas hay también otros dibujos más libres, 
incluyendo varones desnudos, una madre con su hijo y la cabeza de 
un monstruo, que nos revelan los «garabatos» que hacía el pintor 
por puro gusto. Ciertos bocetos relacionados con su participación en 
el concurso de la Academia de Parma de 1771, unas notas al 
respecto de su viaje de vuelta, así como muchas páginas en blanco, 
confirman que Goya se sirvió de este cuaderno en los meses finales 
de su estancia en Italia, y que volvió a España con él. Se trata, muy 
probablemente, del último de los muchos cuadernos de dibujo de los 
que se sirvió durante sus dos años de estancia. Bautizado como 
Cuaderno italiano, su título es, sin embargo, engañoso, dado que 
Goya continuó usándolo tras su retorno a España en 1771, 
dibujando en él pequeñas imágenes devotas y motivos relacionados 
con un encargo de 1773 para un monasterio cartujo a las afueras de 
Zaragoza. También se sirvió de las páginas en blanco para 
mantener un registro de sus pagos e inversiones (una de ellas 
datada en 1785) y para anotar los nacimientos de seis hijos. El 
primero de ellos es conocido únicamente a través de este cuaderno 
de dibujo, y eleva el número de los hijos de Goya a siete, de los que 
solamente sobrevivió uno, nacido en 1784 y no incluido en el 


listado%. En una muestra de cariño, Goya también dejó que uno o 
varios de sus hijos dibujaran en el cuaderno. 


En una de las páginas del cuaderno Goya compuso tres listas, 


divididas en dos columnas 1. La uniformidad de la escritura en 


pluma y tinta indica que escribió la lista de memoria y de una 
sentada, aunque después añadió en sanguina los nombres de cinco 
ciudades: Recanati, Milán, Tolon (Toulon), Abila (sin identificar aún) 
y Marsea (Marsella). La lista del lado izquierdo de la página incluye 
ciudades y pueblos italianos que presumiblemente visitó. En el lado 
derecho encabezó un listado más selecto con las palabras «pero las 
mejores son» y, aproximadamente dos tercios más abajo, en la 
misma columna, incluyó otro subtítulo: «Ciudades que he visto por 
fuera». Si marcamos las ciudades italianas en un mapa, nos 
encontramos con posibles itinerarios, pero eso no nos permite trazar 
las fechas y direcciones del viaje de Goya. Una de las teorías lo 
sitúa llegando por barco (posiblemente desde Génova) al puerto de 
Civitavecchia, cerca de Roma. El orden de las ciudades en la 
primera lista dibuja una ruta de Roma a Bolonia que aparece 
descrita en una guía de viaje de la época, atravesando la península 
en dirección noreste y pasando por Civitá Castellana, Otricoli, Narni, 
Terni, Tolentino, Macerata y Recanati, para llegar luego a Loreto. 
Siguiendo en dirección norte a lo largo de la costa del Adriático, 
habría llegado a Ancona, Senigallia y Pesaro%!. La lista de las 
ciudades visitadas o vistas de lejos a través de la ventana de un 
carruaje sugiere que habría seguido otras rutas recomendadas de 
Venecia a Bolonia, cruzando Padua y Ferrara, con un posible desvío 
a Mantua y Módena. Desde Módena posiblemente habría tomado 
una ruta hacia el noroeste en dirección a Génova, atravesando 
Parma y Piacenza. Otras ciudades del norte de ltalia vistas 
únicamente desde lejos son más difíciles de situar: Mantua, Pavía, 
Turín. A pesar de que una reconstrucción definitiva de los viajes de 
Goya por ltalia resulta esquiva y de que las combinaciones son 
muchas, no hay duda de que, además de sus estudios en Roma, 
visitó una importante cantidad del territorio italiano en los dos años 
que estuvo allí. 
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1. Listados de las ciudades visitadas o vistas, Cuaderno italiano, 
pág. 39, hacia 1770 - 1771. Tinta sobre dibujo a la sanguina del 
milagro de San Antonio de Padua, 18,7 x 13 cm. Museo del Prado, 
Madrid. 


La lista de los diez «mejores» lugares en Italia para Goya delata 
su entusiasmo por las novedades. Se abre con Roma y Venecia, 
pero también admira las ciudades de Bolonia, Módena y Parma, 
situadas en el rico y fértil paisaje de la Emilia-Romana, tan diferente 
de su Aragón nativo. Tomó buena nota de las históricas ciudades 
portuarias de Civitavecchia y Ancona, así como de las plazas y 
fuentes de Piacenza y Macerata, en aquel entonces la «más bella y 


más poblada ciudad de la Marca de Ancona», localizada en una 
colina sobre el río Chienti y que ofrecía una vista «bellísima». El 
itinerario de un joven artista con hambre de ver todo lo posible 
refleja una cierta improvisación, quizá dictada por el presupuesto o 
la disponibilidad de los carruajes, dado que Florencia, esencial en 
cualquier gran recorrido por Italia, está ausente de la lista. Algunos 
críticos han sugerido que Goya viajó en compañía de Anton Raphael 
Mengs, que había decidido ausentarse temporalmente de Madrid 
entre 1769 y 1774%. Pero no hay documentación alguna que 
demuestre que Mengs conociera a Goya en esta época, ni que 
hubiera necesitado de sus servicios, dado que había obtenido 
permiso del rey para ausentarse, así como una renta de 10 reales al 
día para contratar a su asistente del Palacio Real, Alejandro 
Cittadini, «para que le asista en aquella ciudad a preparar los 
lienzos, colores y pinceles y otras cosas que necesita de su 
profesión» a lo largo del viaje“. Además, las rutas de Mengs y Goya 
son distintas, puesto que el primero arribó a Génova en la primavera 
de 1770 y viajó a Florencia, donde pintó un magnífico retrato de la 
mujer del embajador, la marquesa de Llano”, y únicamente llegó a 
Roma en febrero de 1771, pocos meses antes de la marcha de 
Goya. 

En Roma, Goya se encontró con dos jóvenes artistas de 
Zaragoza: Manuel Eraso, aprendiz de Francisco Bayeu y dos años 
mayor que él, y Juan Adán, aprendiz de José Ramírez, que le 
llevaba cinco. Ambos habían encontrado en Roma nuevas 
oportunidades. Eraso había llegado en 1762, y al año siguiente ganó 
el primer premio en el concurso de dibujo de primera clase en la 
academia de bellas artes de Roma, la Academia de San Lucas 
(Accademia di San Luca), premio al que siguió un estipendio de la 
Real Academia de Madrid en 1766. Juan Adán, por su parte, llegó 
en 1765 y muy pronto triunfó en los concursos de dibujo de la 
Accademia del Nudo (Academia del Desnudo) en 1766, 1767 y 
1769. También obtuvo el segundo premio en el concurso de 
escultura de primera clase de la Academia de San Lucas en 1768%, 
Poco antes del retorno de Goya a España a finales de la primavera 
de 1771, Eraso y Adán certificaban ambos la condición de soltero de 


aquel: «en todo el tiempo que dicho Don Francisco ha hecho 
demora en esta ciudad de Roma donde se ha ejercitado en 
aprender el arte de la pintura hasta todo el presente día no ha 
contraído matrimonio ninguno ni se ha obligado tampoco 
contraerlo»Z, 

Goya pudo acercarse hasta la iglesia de San Nicolás de los 
Lorenos (San Nicola dei Lorenesi)/Í, cerca de la Piazza Navona, 
donde creó bosquejos de las figuras alegóricas de Prudencia y 
Fortaleza de Corrado Giaquinto, el antiguo primer pintor de cámara 
de la corte española. Casualmente, esta iglesia de los franceses 
estaba obligada a acoger a cualquier peregrino de lengua francesa, 
entre los que posiblemente había artistas galos“2. En San Juan de 
Letrán hizo un dibujo a lápiz, perfilado con tinta de bistre a pluma, de 
la estatua de San Bartolomé, una de las figuras colosales de los 
apóstoles que decoran la nave de la iglesia, elaboradas entre 1705 y 
1712 por Pierre Le Gros Il. Solamente uno de los nombres 
registrados en el cuaderno puede asociarse a Roma con seguridad: 
«Timoteo Martínez», un «oficial de la posta de su majestad católica 
en Roma» que vivía con su tío, el cartero, sobre la oficina de 
Correos situada cerca de la Piazza di Spagna, donde Goya podía 
enviar cartas y recibir la correspondencia que llegaba todos los 
martes desde España%. 

Aparte de estas escasas huellas, poco sabemos de la estancia 
de Goya en Roma. Es posible que hallara alojamiento en la iglesia 
aragonesa de Santa María de Montserrat o en alguna de las otras 
iglesias españolas de la ciudadé!1, y también que se hubiera unido a 
otros artistas españoles que se reunían en la casa de Francisco 
Preciado de la Vega, en la cuarta planta de la Casa di Pellegrini en 
la Piazza Barberini, en la esquina con la Strada Salaria. Originario 
de Sevilla, Preciado vivía en Roma desde 1732 y tenía una 
academia privada en su casa, donde Juan Adán arrendó una 
habitación entre 1768 y 1773. En 1758 la Real Academia de Madrid 
encargó a Preciado supervisar a sus estudiantes en Roma y 
familiarizarlos con las obras maestras de la ciudad y los talleres en 
los que podían estudiar, pero cinco años más tarde fue amonestado 
por los miembros de la Academia, que le recordaron que su deber 


era apoyar el plan de estudios de la institución, no ofrecer el suyo 
propio. Pese a todo, Preciado siguió enseñando en su casaé2. En 
1769, la Academia de San Lucas encargó a Preciado, así como a 
Carlo Marchioni, supervisar a los estudiantes extranjerosé2, así que 
probablemente estaba más que predispuesto a acoger a un joven 
artista recién llegado de Zaragoza y amigo de su inquilino. 

Poco antes del matrimonio de Goya en 1773, el escultor Carlos 
Salas ofició como uno de sus testigos, explicando que Goya había 
ido a Roma en 1769 con la intención de formarse en la «Academia 
del Diseño»é%, ¿Lo consiguió? El cuaderno italiano sugiere que tuvo 
la oportunidad de dibujar modelos y esculturas, o más 
probablemente los vaciados preferidos de Preciado, quien 
consideraba «el hacer el estudio del antiguo por los yesos mediante 
la facilidad de volverlos por todas vistas, y de ponerlos a buena luz 
cuando ocurre»é2, Aunque la Academia Francesa de la Via del 
Corso ofrecía a los artistas de todas las nacionalidades la 
oportunidad de dibujar vaciados de la Antigúedad, así como 
modelos masculinos, la Real Academia de Madrid remitía a sus 
estudiantes a la Academia del Desnudo, fundada en 1754 por el 
papa Benedicto XIV. Esta academia ocupaba una sala oval bajo las 
galerías de pintura de los Museos Capitolinos, con diseño del pintor 
Giovanni Paolo Panini, y que hoy día es la biblioteca de la 
Avvocatura del Commune. Estaba conectada por medio de una 
escalinata con la galería pictórica superior, donde los estudiantes 
podían contemplar obras de Tiziano, Tintoretto, el Veronés, Annibale 
Carracci, Guido Reni y Carlo Maratta. 

La Academia del Desnudo abría diez meses al año. En invierno, 
los estudiantes dibujaban al modelo desnudo a primera hora de la 
tarde. Para evitar la canícula del mediodía, en verano se trabajaba 
por la mañana temprano, y el modelo estaba cubierto para evitar el 
frescor matutino. Se ensayaba una postura nueva cada semana, y 
diez miembros de la Academia de San Lucas supervisaban a los 
estudiantes, en turnos de un mes cada uno. El artista inglés 
Matthew William Peters trabajó en la Academia del Desnudo durante 
su estancia en 1762 y tomó nota del horario: «La figura humana 
puede dibujarse libremente todos los días de la semana, a 
excepción de las fiestas, por cualquier persona y sin gasto alguno, 


en verano a las cinco y media de la mañana y en invierno a la caída 
de la noche, durante dos horas»*2 87. Había estudiantes de todos 
los países: entre 1755 y 1800, los registros incluyen veinticuatro 
estudiantes franceses, dos corsos, veinte alemanes, veinte 
españoles, dieciséis flamencos, ocho suizos, ocho portugueses, 
cinco ingleses, cuatro polacos y dos rusos. El nombre de Goya no 
aparece, pero estos números, que solamente suman ciento nueve 
estudiantes en un periodo de cuarenta y cinco años, claramente no 
dan cuenta de todos los asistentesé£, 

Es probablemente en Roma donde Goya se encontró lo 
suficientemente asentado como para dibujar a lápiz el taller de un 
pintor (probablemente, el suyo propio) en la última página de su 
cuaderno, frente a la contracubierta 2. Se trata de un espacio de 
trabajo con un caballete, unos pocos lienzos apoyados en las 
paredes, botes de pintura y un tiento82 en una mesa, una paleta y, 
bajo la mesa, un rostro que insinúa un busto escultórico. Sobre la 
paleta escribió su inicial «G», frente a la curva del tablero, y la repitió 
en tinta a la derecha. No parece que juzgase el dibujo digno de ser 
conservado, dado que escribió sobre él, en tinta, los nombres de los 
artistas cuyas obras había visto en Génova, Venecia y Parma; la 
uniformidad de la escritura sugiere, de nuevo, una lista escrita de 
memoria de una sentada. No se mencionan los asuntos, pero los 
nombres y lugares indican que en Génova vio la Asunción de la 
Virgen, de Guido Reni, así como la Circuncisión y el Sermón de San 
Ignacio, de Rubens, en la iglesia de San Ambrosio y San Andrés, y 
pudo admirar la Estigmatización de San Francisco, del Guercino, y 
el Martirio de San Blas y San Sebastián, de Carlo Maratta, en Santa 
María de Carignano. En Venecia vio un gran cuadro del Veronés, 
posiblemente Las Bodas de Caná, entonces en la basílica de San 
Giorgio Maggiore; en Parma, «el gran cuadro del Correggio» se 
trataba, probablemente, de la Virgen con el Niño y San Jerónimo; y 
la Madonna de Loreto, en esa misma ciudad, era de hecho una 
copia de RafaelY% Se hace también una referencia aparte a unos 
«originales» de Bernini y Langarde (Algardi) en Venecia, que sugiere 
que Goya pudo visitar la colección de escultura de Filippo Vincenzo 


Farsetti (1703 - 1774), que incluía varios modelos de dichos 
maestros%. 


2. Listado de artistas y obras de arte vistas, Cuaderno italiano, pág. 
172, hacia 1770 - 1771. Tinta sobre dibujo a lápiz negro del taller de 
un pintor, 18,6 x 13 cm. Museo del Prado, Madrid. 


El 26 de mayo de 1770, el Diario Ordinario de Roma trajo 
noticia del concurso del año venidero en la Real Academia de Bellas 
Artes de Parma. El tema asignado a los pintores fue «Aníbal 
vencedor, que por primera vez mira ltalia desde los Alpes», y, más 
específicamente: «Aníbal, levantando la visera del casco y vuelto 


hacia la figura de un Genio que le toma la mano y le muestra a lo 
lejos el hermoso paisaje de Italia sometida. Los ojos y el rostro de 
Aníbal muestran la alegría que sentía y su confianza en la inminente 
victoria»92. El premio, inusualmente generoso, era una medalla de 
oro de cinco onzas. Los aspirantes al concurso necesitaban escribir 
al secretario de la Academia, el conde Rezzonico, y entregarle sus 
trabajos finalizados en abril de 1771 para que fueran juzgados en 
mayo. Para mantener el anonimato, cada concursante debía 
identificar su obra con una «breve sentencia que le sirva de divisa» 
y que se incluiría en una carta firmada para el conde. 

La carta de Goya a Rezzonico, datada el 20 de abril de 1771 y 
escrita por otra mano en un italiano fluido, es la primera muestra de 
su participación en el concurso. En ella declara que ha enviado su 
cuadro, y añade que espera que llegue a tiempo para el concurso. 
Incluye también la frase requerida para identificar su obra, un verso 
extraído de la Eneida, de Virgilio: lam tandem ltaliae fugentis 
prendimus oras («Ya, en fin, pisamos las costas de ltalia, que 
siempre huían de nosotros»2%). Al parecer estaba planeando su 
vuelta a España para cuando remitió la carta, pues, una semana 
más tarde, Juan Adán y Manuel Eraso firmaron el arriba 
mencionado certificado de soltería de Goya: «lo sabemos por haber 
tenido continua práctica y amistad con el sobredicho Don Francisco 
Goya y por ser también notorio a muchos en causa de ciencia»*. 

El 27 de junio, Paolo Borroni, alumno de Benigno Bossi, 
profesor en la Academia de Parma, obtuvo la medalla de oro. Los 
miembros del jurado alabaron su obra por su «ingeniosa 
composición que responde completamente al proyecto, y una 
delicada armonía en sus colores»; los desnudos, soldados y 
montañas estaban «expresados con pinceladas fáciles y francas». 
Pero esas alabanzas parecen tibias en comparación con su reacción 
a la obra de Goya, que quedó segunda con seis votos, pues los 
miembros del jurado alabaron «el uso fácil del pincel, la expresión 
cálida del rostro y actitud de Aníbal, un gran personaje», e indicaron 
que, si sus «colores hubieran sido más cercanos a la verdad y la 
composición del motivo, habría puesto en duda el primer premio. Su 
autor es el Señor Francesco Goia [sic], romano, estudiante del 
Señor Francesco Vajeu [sic], pintor de cámara de Su Católica 


Majestad». Oficialmente, no había segundo premio, pero la 
mención de honor otorgada a Goya da testimonio del fuerte apoyo 
recibido, a pesar de que, ya en esta temprana etapa de su carrera, 
no se ceñía necesariamente al guion de la Academia. El Diario 
Ordinario publicó las actas del concurso el 3 de agosto de 1771, 
fecha para la cual Mengs ya se encontraba en Roma. Es posible 
que tomara nota de ello, pues, aunque el nombre de Goya no le 
fuese familiar, habría reconocido el de Bayeu, a quien había llamado 
a Madrid ocho años antes. La identificación de Goya como aprendiz 
de Bayeu apoya también la hipótesis de que Goya trabajó en el 
taller de aquel en Madrid durante la década anterior. También 
sugiere que el certificado de soltería de Goya extendido por Adán y 
Eraso tenía en mente un objetivo claro: su matrimonio con la 
hermana de Bayeu, María Josefa. 

Los participantes en el concurso de Parma corrieron con los 
gastos del envío de sus obras, pero la Academia cubrió los costes 
de su devolución. El cuadro de Goya fue remitido a Valencia, 
presumiblemente por petición del pintor, ya que el correo que 
llegaba al puerto de Valencia se enviaba a Madrid. Pero antes de 
que el cuadro saliera de Génova se dieron nuevas instrucciones y 
fue enviado a Barcelona, el punto de enlace para la correspondencia 
remitida a Zaragoza. Al parecer, Goya cambió de opinión y decidió 
volver a su ciudad natal en lugar de ir a Madrid. En el interior de la 
contracubierta del cuaderno italiano Goya registró, a lápiz y con una 
letra grande e irregular que refleja, quizá, los baches del camino que 
estaba recorriendo su carruaje, una serie de ciudades —Bronl, 
Casteggio, Voghera, Tortona— que dibujan una ruta de Piacenza a 
Génova, su puerto de embarque. A nueve páginas del final del 
cuaderno, escribió a lápiz lo siguiente: «Génova, patrón Bartolomeo 
Puigvert. A la pescatería [sic] la águila negra. Don Luis Beltrán, 
tesorero de España». Don Luis Martínez Beltrán estaba a cargo del 
Giro Real de Génova, una oficina bancaria establecida en 1745 para 
facilitar las transacciones financieras de la Casa Real española, y 
cuyos servicios estaban también disponibles para los particulares*É, 
Beltrán era también el responsable de pagar a Puigvert, que en 
1771 había sido contratado por el ministro de España en el Ducado 
de Parma para transportar soldados españoles de Génova a 


BarcelonaY2. La conexión con Parma indica que la participación de 
Goya en el concurso de la Academia pudo haberle proporcionado 
contactos en Génova que le ayudaran a organizar su viaje de 
regreso a Zaragoza, donde nuevas oportunidades lo esperaban. 


4 Éxitos en Zaragoza 


1771-1774 


De acuerdo con el hijo de Goya, fue el amor ciego que el artista 
siempre tuvo por sus padres lo que le hizo retornar a España. 
Pero lo cierto es que Goya tenía poco de lo que presumir después 
de dos años en ltalia, con la excepción de su éxito oficioso en el 
concurso de Parma: no tenía un mecenas regular, ni estipendios de 
la Real Academia en Madrid, ni encargos conocidos. Pero pronto 
una oportunidad en el Pilar iba a poner a prueba las lecciones 
aprendidas durante dos años en el país transalpino. Aunque las 
pruebas documentales lo sitúan en Roma a finales de abril de 1771, 
es probable que Goya todavía no hubiera vuelto a Zaragoza para el 
9 de junio, fecha en que Juan Andrés Merklein remitió al cabildo 
metropolitano la petición de que se le considerara para el encargo 
de pintar la bóveda del coreto (o pequeño coro) del Pilari% Se 
trataba de una petición prematura, dado que el presupuesto del 
proyecto todavía no se había aprobado en Madrid, y Merklein 
esperó durante tres meses para acabar decepcionado! El 21 de 
octubre, la Junta de Fábrica de la basílica se reunió e invitó a Goya 
a demostrar su habilidad para pintar al fresco. Es posible que la 
experiencia de Goya fuera limitada, pero no así su autoconfianza. 

Las actas de la reunión de la Junta del día 11 de noviembre 
dejan clara la maestría del joven artista. Los expertos dieron su 
aprobación al ensayo, que demostraba claramente el dominio de la 
técnica del fresco por parte de Goya, y se dieron los siguientes 
pasos para formalizar un contrato. No se menciona a Merklein, pero 
queda clara la ventaja de Goya sobre otro competidor: 


habiéndole examinado sobre el tanto en que pintará la 
bóveda del Coreto, [Goya] le había respondido que la haría 
en 15 mil reales vellón, siendo de su cargo el peón y 


aparejos. Oída por los señores de Junta esta proposición, 
y, viendo su conveniencia respecto a la de Don Antonio 
[González] Velázquez (cuya carta igualmente se leyó), 
quien pide por dicha obra [...] 25 mil reales vellón, se 
conformaron con la proposición de Goya, pero, para 
proceder con acierto y seguridad, deberá formar unos 
bocetos que representarán la Gloria y remitirlos a la Corte 
para la aprobación de la Academia; y, teniéndola, se 
cerrará el ajuste y firmará la contrata1%, 


La Junta no tenía nada que perder: la propuesta de Goya era 
más barata y mucho más atractiva que la de González Velázquez, 
que había pintado la cúpula de la Santa Capilla casi veinte años 
atrás, y su diseño contaba con el visto bueno de los miembros de la 
Real Academia en Madrid. Cuando la Junta volvió a reunirse el 27 
de enero de 1772, algunos de sus miembros habían visto ya el 
boceto y lo consideraban una muestra de la «habilidad y especial 
gusto» del pintor; tan entusiasta fue su reacción que no se consideró 
necesario someterlo a más revisión por parte de los académicos 
madrileños. Tres días después pagaron a Goya cinco mil reales, la 
tercera parte de sus primeros honorarios profesionales 
documentados. 

El fresco de Goya en la cúpula del coreto ocupa 
aproximadamente quince metros y representa la adoración del 
nombre de Dios: sobre un lecho de nubes casi sólidas, ángeles, 
querubines y otras figuras alaban el sagrado nombre, el cual, 
inscrito en un triángulo de oro, ilumina desde el centro la celestial 
celebración, sirviendo como corolario a las loas cantadas más abajo 
en el coro1%. Las radiografías de los bocetos de Goya muestran 
que el pintor eliminó algunas figuras del primer plano para aligerar la 
vista hacia los cielos, aplicando así lecciones aprendidas de los 
frescos italianos, como la cúpula de Correggio en la catedral de 
Parmai02, 

Ocultas hoy a los visitantes que contemplan la cúpula están las 
sutilezas de los bocetos preparatorios para las cabezas idealizadas 
de los dos ángeles que ocupan, de pie, la parte izquierda de la 


pintura. Influenciadas por las esculturas de la Antigúedad estudiadas 
por Goya, están llenas de vida gracias a un sutil giro de cabeza, a 
los mechones de pelo sacudidos por el viento y a los volúmenes 


matizados con sanguina 3. 


+ 


3. Cabeza de ángel, 1772. Lápiz rojo y toques de clarión, 45 x 35 
cm. Museo de Zaragoza. 


La Adoración del Nombre de Dios1% proporcionó ingresos al 
pintor durante la primera mitad de 1772, con pagos hechos a finales 
de enero, finales de abril y finales de julio. Ese mismo año, la ciudad 
de Zaragoza estableció un impuesto a los trabajos profesionales, a 
cargo de un perito. La obra de Goya fue valorada en trescientos 
reales de plata (seiscientos reales de vellón) y tasada con un 
impuesto del 7 por ciento: veintiún reales de plata, que podían 


pagarse en tres plazos1%. Cantidades aparte, la tasación reconoció 
a Goya por primera vez como pintor profesional; ese mismo año, los 
censos parroquiales incluyen ya el título honorífico «Don» delante 
de su nombre. Sus dos años en ltalia y su éxito en el Pilar le 
estaban prestando un buen servicio. 

Durante el tiempo en que Goya estuvo en Italia, sus padres, su 
hermana Rita y su hermano Camilo se mudaron de casa todos los 
años. Manuela Frayle, identificada como hija de Rita, aparece por 
primera vez en el censo de 1769 y, de nuevo, en el de 1770, pero 
luego desaparece hasta 1777 (en el que se la identifica como 
Manuela «Frayre»). Mariano Frayle aparece registrado todos los 
años desde 1771 hasta 17731%, En la primavera de 1772 el registro 
de la casa incluye también a un aprendiz, Lucas Puycontor, que 
posiblemente ayudara a Goya a pintar la cúpula del coreto; a Benita 
Uriola, tal vez una criada, y a un sobrino de Goya, Manuel. Al año 
siguiente ya no aparecen ni Lucas ni Benital%%2 José Goya 
reaparece en el Pilar el 28 de mayo de 1773, junto con Miguel de 
San Juan (que había vivido con la familia en 1750 y que era ahora 
maestro dorador), para evaluar los preparativos que Bernardo 
Zidraque estaba haciendo para una cúpula. Volverá de nuevo el 4 
de junio, junto con otro maestro dorador, Francisco Ponzano, para 
aprobar los progresos de Zidraque en el dorado. 

No todo el mundo vio con buenos ojos el ascenso de Goya en 
la competitiva escena artística de Zaragoza. Para ahorrar dinero, la 
Junta decidió no retirar los andamios después de que Goya 
finalizara el fresco del coreto, lo que indica además que había otros 
proyectos en camino. Braulio González, padrino del hermano menor 
de Francisco Bayeu, Manuel, y viejo conocido de la familia, escribió 
dos propuestas, una de ellas datada en octubre, y la otra, más 
específicamente, el día 23 de dicho mest!í, La primera de ellas 
muestra a un pintor desesperado por conseguir un encargo y 
extremadamente ansioso por explicar sus métodos y ofrecer 
garantías de que contratarlo no supone riesgo alguno: en el caso de 
que su obra no cumpla las expectativas y no pueda ser corregida al 
gusto de la Junta, afirma que «ha de ser de obligación de Braulio 
derribar todo lo pintado y dejar el espacio, como se le entregó, apto 


para otro pincel, sin que por sus trabajos se le haya de dar interés 
alguno; pues de este modo nunca podrá quedar engañado Vuestra 
Señoría llustrísima, que así es justísimo»1%2, La segunda propuesta, 
la del día 23, más concisa y serena, apunta la participación de su 
hijo Blas, estudiante en la Real Academia de Madrid, y posiblemente 
también la de Francisco Bayeu113, Como muestra del talento de su 
hijo, Braulio incluye una copia que hizo de un boceto sin título de 
Bayeu, añadiendo que el pintor de cámara lo ha visto y le ha dado 
su aprobación. Cuando Goya remitió su propuesta el 22 de 
noviembre, prometió que tendría el trabajo terminado en cuatro 
meses, con dibujos revisados por «Don Francisco Bayeu», y 
propuso que unos expertos elegidos por la Junta juzgaran el trabajo 
una vez finalizado. Tanto González como Goya quedarían 
decepcionados de haber invocado el nombre del hijo más famoso de 
Zaragoza. 

En Madrid, Francisco Bayeu había obtenido un permiso de dos 
meses a partir del 5 de agosto de 1772 para volver a Zaragoza por 
razones de saludU4, lo que le dio la oportunidad de inspeccionar el 
fresco del coreto de Goya y de discutir el matrimonio de este con su 
hermana María Josefa (de aquí en adelante, Josefa): los testimonios 
anteriores a su matrimonio al julio siguiente confirman que Josefa y 
Goya se habían comprometido «ha un año», lo que sugiere que 
Josefa acompañó a su hermano mayor a Zaragoza a finales del 
verano de 1772. Bayeu aprovechó también su estancia para renovar 
viejas amistades en Zaragoza y, más específicamente, en el Pilar. 
En una carta del mes de diciembre siguiente a Matías Allué, el 
administrador de la Junta de Fábrica, Bayeu indica sus honorarios 
para pintar no una, sino dos bóvedas en el Pilar, la primera entre la 
del coreto de Goya y la Santa Capilla, y la segunda, al otro extremo 
de esta última. A finales de diciembre de 1772, Allué y Bayeu 
acordaron unos honorarios de cuatro mil escudos o cuarenta mil 
reales; la basílica también proveería el andamiaje, el yeso y la arena 
necesarios para los dos frescos1£, 

Aunque Allué estaba deseando que comenzaran las obras, 
Bayeu comenzó a tener sus dudas respecto a solicitar un permiso 
temporal después de su última visita a la corte, explicando que «una 


licencia es fácil de conseguir, pero dos no lo sería; y, aunque lo 
fuera, yo no me determinaría, pues no quiero molestar a Su 
Majestad y a mí no me conviene estar fuera de su servicio»11?, 
Bayeu se hizo con los servicios del escultor Carlos Salas como 
representante, y le recordó la necesidad de contar con un 
«Profesor», es decir, un artista en activo «que ponga los reparos y 
dificultades de la profesión; que a veces lo que está lleno de 
erudición, no vale para pintarlo»11é Ambos estuvieron de acuerdo 
en que las escenas narrativas no eran apropiadas para unas 
cúpulas que habrían de verse desde el suelo (una convención que 
Goya rompería en la iglesia madrileña de San Antonio de la Florida 
en 1798, tres años después de la muerte de Bayeu), y en marzo de 
1773 se decidieron por una Virgen Reina de los Ángeles y Reina de 
Todos los Santos. Esa fue la parte fácil: la Junta tuvo que esperar 
dos años más a que Bayeu volviera a Zaragoza y comenzara sus 
trabajos. 

En respuesta a una petición de Bayeu de una dote para su 
hermana Josefa, Carlos lll le otorgó cincuenta doblones sencillos (o 
3.750 reales) «para dotar a una hermana que tiene tratada de 
casar», en reconocimiento «a lo bien que desempeña las obras del 
real servicio que se le encargan»112, El documento que certificaba la 
soltería de Goya y que habían firmado Manuel Eraso y Juan Adán 
en Roma se encuentra entre los recogidos para preparar el 
matrimonio12%, pero a medida que se acercaba la fecha de la boda, 
se hicieron necesarios testimonios adicionales. El arquitecto Agustín 
Sanz, originario de Zaragoza y aprendiz de Ventura Rodríguez, y 
Carlos Salas sirvieron como testigos personales de Goya. Sanz, de 
cuarenta y cuatro años, declaró que conocía a Goya desde la 
infancia; Salas, de la misma edad que Sanz, pero llegado a 
Zaragoza en 1760, cifró la duración de su amistad en once años. 
Solamente durante los dos años que Goya vivió en Roma habían 
dejado estos pintores de estar en contacto con el novio121. Tras 
llegar de Madrid el 14 de julio, Goya se alojó en casa de los 
Bayeul22, y el 25 de ese mes se casó con Josefa en la iglesia 
parroquial de San Martín (que sería destruida treinta años más tarde 


en una renovación urbanística durante el reinado de José 
Bonaparte). 

La primavera siguiente, «Doña Josepha Bayeu» y Goya 
estaban viviendo en la casa familiar de los Goya en Zaragoza, junto 
con una criada identificada como «Lucía N». El nuevo hogar de la 
familia estaba en una casa propiedad de José Asensio, un oficial del 
gobierno, situada en El Coso, la calle principal de Zaragoza, descrita 
en 1788 como «la mejor calle que hay en Zaragoza por su longitud, 
anchura, y edificios que en ella se encuentran»122 Aunque se 
trataba de una casa compartida con una viuda, su hijo y otros 
inquilinos, es muy posible que los Goya disfrutaran de un piso a pie 
de calle (que seis años más tarde pasaría al hijo del dueño) que 
incluía habitaciones para los talleres del propio Goya y su padre12, 
una mejora presumiblemente debida a los honorarios de Goya. Es 
probable que la criada Lucía estuviera al servicio de Josefa, 
acostumbrada a un estilo de vida acomodado en Madrid y que se 
quedó muy pronto embarazada: el 29 de agosto daría a luz al primer 
hijo de la pareja, Antonio Juan Ramón y Carlos, bautizado en San 
Miguel de los Navarros bajo la atenta mirada de su padrino, Carlos 
Salas. 


El encargo de pintar varios murales para decorar la iglesia de la 
cartuja de Aula Dei, un monasterio a unos veinte kilómetros al 
noreste de Zaragoza, explica el regreso a la ciudad de Goya y su 
nueva esposal2. En 1773, dicha iglesia llevaba más de veinte años 
sometida a trabajos de embellecimiento, iniciados por el escultor 
Manuel Ramírez, que contó probablemente con la ayuda del taller 
de su hermano José para crear las esculturas de la portada, que 
representan el tránsito de la Virgen. Dentro de la iglesia en sí creó 
un exuberante retablo rococó dedicado a la asunción, con una pieza 
central que contiene veintiséis figuras, a las que hay que añadir 
veintiuna cabezas de querubines, otras seis imágenes de santos y 
numerosos relieves narrativos12£ Antes de que Mengs lo llamara a 
Madrid en 1763, Francisco Bayeu también contribuyó decorando 
dos lunetas junto al retablo con pinturas de ángeles. Manuel 


Ramírez continuó supervisando el proyecto incluso después de 
profesar como miembro de la orden. A principios de la década de 
1770, se lanzó a la búsqueda de un pintor que se encargara de una 
serie de murales para las paredes superiores de la nave y el 
presbiterio que ilustraran la vida de la Virgen. ¿Quién mejor que 
Goya, que había pintado el coreto del Pilar y cuyo potencial había 
sido sancionado por su entrada en el clan de los Bayeu? 

Durante casi dos siglos, la única constatación de la autoría de 
Goya de estos murales fue una anotación de un oficial de la 
Armada, historiador y, a su debido tiempo, director de la Real 
Academia de la Historia, José Vargas Ponce, que visitó en junio de 
1800 la cartuja, donde pudo documentar «once cuadros apaisados 
que representan misterios de Nuestra Señora pintados por Don 
Francisco Goya», así como sus diseños preparatorios, hoy perdidos, 
en la sala capitulari2?. Los registros oficiales de la época de Goya 
son escasos: un libro de cuentas de gastos comunales de 1739 a 
1777 registra, en 1774, gastos a cuenta del «Hermano Ramírez», 
que incluyen pagos por finalizar y dorar el retablo principal y para 
andamiajes, y pagos adicionales en diciembre de ese mismo año 
para dorar pedestales (probablemente para las estatuas de los 
santos que decoran la nave) y para once marcos, el mismo número 
de escenas pintadas por Goya. La tumultuosa historia del 
monasterio explica la escasez de documentos: fue usado como 
barracones por las tropas napoleónicas de 1809 a 1813, devuelto a 
la orden después de la guerra y luego secularizado durante la 
desamortización de las propiedades eclesiásticas dos décadas más 
tarde. Los cartujos acabaron por volver y, en 1901, encargaron a los 
pintores franceses Paul y Amédée Buffet que repararan cuatro 
pinturas de Goya, muy deterioradas, de la pared norte de la iglesia, 
cuyo exterior está expuesto al tórrido calor estival y a los vientos 
invernales de Zaragoza. Los hermanos Buffet restauraron también 
los otros siete murales de Goya. Un siglo más tarde, los monjes de 
Aula Dei abandonaron el monasterio, transferido después a la 
Comunidad del Chemin Neuf en 2011. Por primera vez las mujeres 
tuvieron oportunidad de ver las pinturas de Goya en el 


monasterio128. 


Nuevas evidencias aparecidas en el cuaderno italiano 
confirman la atribución de estos frescos a Goya. En una página en 
blanco que precede al dibujo romano del San Bartolomé de Pierre 
Le Gros Il, Goya incluyó una lista a lápiz de cuatro temas de la vida 
de la Virgen: la circuncisión, la adoración de los reyes, la purificación 
(o la presentación de Jesús en el templo) y la huida a Egipto122. Se 
trata, precisamente, de los temas de los murales del presbiterio de 
Aula Dei, que según algunos críticos fueron los primeros en 
pintarse. Dos dibujos de rápida ejecución, cada uno de los cuales 
ocupa dos páginas, registran ideas tempranas para la nave: uno de 
los bocetos refiere o bien la circuncisión o bien la presentación en el 
templo, y el segundo muestra un diseño temprano de la adoración 
de los reyes19% La página siguiente incluye anotaciones sobre 
materiales y un pago a «Tomás»; cinco páginas más adelante 
encontramos otro pago a «Tomás» por «los marcos» y pagos a un 
tal Manuel Alemán por «dorar las repisas», así como la fecha 16 de 
agosto de 1774, repetida en la página siguiente, donde Goya anotó 
que había recibido doscientos escudos hasta el momentol1%, El 
hecho de que Goya registrara el nombre de «Tomás» sin apellidos 
avala la hipótesis de que el artesano que trabajó en los marcos para 
dorarlos era su hermano mayor122, 

Las colosales escenas requeridas en Aula Dei obligaron a Goya 
a pintar murales narrativos de grandes dimensiones. Las siete 
escenas de Goya que han sobrevivido muestran un San Joaquín y 
Santa Ana, el nacimiento de la Virgen, los desposorios de la Virgen, 
la visitación, la circuncisión, la adoración de los reyes y la 
presentación de Jesús en el templo. Los colores resaltan las figuras 
de los protagonistas, distinguiéndolos de los grupos de personajes 
secundarios, definidos por sus gestos y posturas. Juntas, las figuras 
dominan las escenas pictóricas, de tres metros de altura y una 
longitud de entre cinco y diez metros, en las que se sitúan 
teatralmente frente a estructuras ficticias que van desde pequeñas 
cabañas de madera hasta monumentales edificios de piedra, que, 
en el caso de La Visitación [lám. 2] marcan las distancias hasta los 
cielos del fondo. Entre las posibles fuentes de las pinturas de Goya 
se hallan grabados inspirados en el pintor barroco francés Nicolas 
Poussin, las llamadas bodas aldobrandinas, una pintura al fresco de 


la época de Augusto, la obra de Francisco Bayeu y una talla de los 
desposorios de la Virgen, de José Ramírez, en la iglesia de San 
Carlos Borromeo en Zaragozal%2. Independientemente de cuáles 
sean sus fuentes, las monumentales figuras de Goya y sus 
escenarios arquitectónicos rechazan con firmeza la exuberancia 
tardobarroca del retablo principal, esculpido unos quince años antes, 
y se apartan claramente de los celestiales ángeles que él mismo 
había pintado apenas dos años atrás en el Pilar, ofreciendo una 
transición hacia las escenas más mundanas que muy pronto crearía 
en sus cartones para tapices. 

Mientras Goya trabajaba en Aula Dei, Francisco Bayeu 
permaneció en la corte, pintando un fresco alegórico de las Artes 
rindiendo homenaje a la monarquía hispánica en el Palacio Real de 
El Pardo, a unos quince kilómetros de Madrid. Siguió carteándose 
con Allué, que le animaba repetidamente a que pidiera otro permiso. 
En octubre de 1774, Bayeu señala que se le ha concedido dicho 
permiso. En diciembre, tras terminar sus trabajos en El Pardo, 
escribe que ha comenzado con los bocetos. Poco después, Goya 
anota lo siguiente en su cuaderno italiano: «Salimos de Zaragoza 
para Madrid día 3 de enero del año de 1775 y llegamos el 10»1% A 
su llegada, Goya, Josefa y su hijo pequeño se alojaron en la casa 
familiar de los Bayeu, cerca del Palacio Real y detrás del convento 
de doña María de Aragón, en el número 7 de la calle del Reloj. 


* xk * 


Los años de formación de Goya en Zaragoza, muchas veces 
ignorados o descartados como un simple prólogo a su carrera en 
Madrid, lo introdujeron en un círculo activo de pintores, escultores, 
doradores y arquitectos, incluyendo a los que sirvieron de testigos 
antes de su boda. Muchas de estas relaciones se prolongaron en el 
tiempo durante sus años en la corte de Madrid, una ciudad donde 
los inmigrantes de todos los rincones de España que compartían el 
mismo origen y la misma «patria chica» permanecían en estrecho 
contactol35, Las relaciones entre los artistas de Zaragoza se 
mantenían allí, como muestra el hecho de que Mariano Ponzano y 
Segura, hijo del dorador Juan Ponzano, que en 1777 fue a estudiar 


pintura en la Real Academia bajo la supervisión de Goya, volviera 
con él a Zaragoza en 1780 para pintar en el Pilar13£. 

No sabemos cómo ni cuándo Goya conoció a Martín Zapater y 
Clavería antes de su partida para Madrid en 1775. La teoría de que 
se conocieron cuando asistían al colegio de los padres escolapios, 
basada en un comentario superficial en una carta de 1787 de Goya 
a Zapater, ha sido justificadamente puesta en entredicho: si ya en 
1761 o 1762 vivían a una simple calle de distancia en Zaragoza, 
podrían haberse conocido allí mismo137. Pero su amistad solamente 
está documentada después de la llegada de Goya a Madrid, por 
medio de una larga correspondencia que se abre con una carta, 
citada frecuentemente, aunque hoy perdida, datada en septiembre 
de 1775. 

Los orígenes de Zapater, como los de Goya, eran humildes. 
Bautizado en la parroquia zaragozana de La Magdalena en 1747, 
vivió con sus padres y hermanos en casas compartidas de los 
barrios populares de la ciudad. Su hermana, María Manuela, murió 
en 1781; su hermano Luis murió inesperadamente en 1799, dejando 
a sus dos hijos a cargo de Martin138 A los diez años, Zapater fue a 
vivir con su tía abuela Juana Faguas, que había enviudado tres 
años antes y cuya hija Joaquina Alduy estaba en ese momento 
ausente. Lo más probable es que llegara a la casa como criado, 
aunque luego se volvería indispensable. Mientras Goya empezaba 
su carrera en Madrid, Zapater comenzaba a hacer crecer sus 
negocios, primero alquilando casas y locales e invirtiendo sus 
ganancias en propiedades rurales, incluyendo algunas que se 
hicieron disponibles en 1798 después de la desamortización de las 
propiedades de las órdenes monásticas. También comerció con 
grano y tejidos en Cataluña, Valencia y Francia. Ferviente servidor 
público, Zapater fue uno de los fundadores de la Real Sociedad 
Económica Aragonesa de Amigos del País en 1776, su primer 
tesorero y un defensor de que la sociedad patrocinara una academia 
de dibujo1%2. En 1788 fue nombrado diputado del común a cargo de 
pozos, suministros municipales y graneros, y al año siguiente 
solucionó una carestía crítica con un préstamo a la ciudad, lo que le 
granjeó la distinción de noble de Aragón en 1789, meses después 
de que Goya fuera nombrado pintor de cámara. Ambos hombres 


debían sus honores al nuevo rey, Carlos IV, que ascendió al trono 
tras la muerte de su padre el 14 de diciembre de 1788. Pero en 
enero de 1775, cuando Goya llegó a Madrid con su mujer y su 
primer hijo, estas recompensas eran solamente castillos en el aire 
que no llegarían hasta catorce años después. 


5 Los escenarios de la corte de Carlos lll 


Tras su llegada en diciembre de 1759, Carlos Ill se encontró 
con desafíos mucho más grandes que la búsqueda de artistas para 
decorar el Palacio Real. Madrid era una ciudad conocida entre los 
viajeros por su suciedad y los gritos de «¡Agua val» de sus vecinos 
cuando arrojaban aguas residuales y otras cosas peores desde las 
balconadas. El crítico y escritor Joseph Baretti describía el resultado 
al poco de su llegada a principios de octubre de 1760. Su entrada en 
la ciudad no pudo ser mejor, ya que cruzó el Manzanares por un 
«magnífico puente de piedra construido por Felipe ll», necesario 
debido a las crecidas del río por los deshielos de la sierra cercana. 
Continuó a lo largo de una «ancha y recta avenida de hermosos 
árboles, lo que hace la entrada por ese lado [de la ciudad] muy 
noble», y llegó a las puertas de la ciudad. Pero entonces: 


¡es imposible decir cómo me sobrecogió el hedor que 
me rodeó en el instante en que me confié y traspasé 
aquella puerta! Una sensación tan ofensiva no puede 
describirse. Sentí un calor alrededor de mí producido por 
los vapores fétidos que exhalan los incontables montones 
de basura que hay por todos lados. Pronto, y a causa de 
ello, se me puso un dolor de cabeza continuo y muy 
penoso que no me ha dejado desde entonces1%. 


La familia real no se libró de una bienvenida similar a su llegada 
a la ciudad diez meses antes, y Baretti comenta que Carlos lll se 
había comprometido a «limpiar» la ciudad, «lo cual será una obra 
verdaderamente hercúlea». Sin embargo, cuando publicó su carta 
una década después, añadía que el rey había llevado a cabo su 
proyecto cuatro o cinco años después de la fecha original de la 
misiva, y que Madrid era ahora una de las ciudades más limpias de 


Europal41. El responsable de esa transformación fue el arquitecto 
italiano Francesco Sabatini, que llegó a la ciudad en julio de 1762 
como arquitecto en jefe de los proyectos reales. Durante las 
siguientes tres décadas, mientras los pintores de cámara se 
marchaban o morían, Sabatini permaneció como una figura central 
de las artes en la corte. Tras la segunda y definitiva partida de 
Mengs de Madrid a principios de 1777, se encargó de supervisar la 
Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara, donde Goya encontraría 
su primer puesto de trabajo en la corte142. Pero la prioridad principal 
de Sabatini fue la misma de su rey: la modernización de Madrid. Su 
primer proyecto arquitectónico fue una nueva Casa de la Aduana en 
la calle de Alcalá, cuya sencillez de estilo clásico predijo la 
arquitectura del reinado de Carlos lIl. Después se encargó de las 
infraestructuras de la ciudad, pavimentando las calles y aceras del 
centro de Madrid, instalando faroles de gas que iluminaran las calles 
por las noches seis meses al año comenzando en octubre (excepto 
en las noches de luna llena), exigiendo a los propietarios de todos 
los edificios que modernizaran sus tuberías y numerando las 
manzanas y edificios madrileños con azulejos de porcelana1%2, 

No todo el mundo acogió bien esas mejoras. El 23 de marzo de 
1766, Domingo de Ramos, numerosos vecinos se rebelaron en el 
conocido como motín de Esquilache, destrozaron los faroles (un 
símbolo de intervención extranjera que también se percibía como un 
gasto frívolo en tiempos de escasez) y atacaron la casa de Sabatini, 
en la que el arquitecto y su mujer embarazada, hija del arquitecto 
Luigi Vanvitelli, esperaban el resultado de los acontecimientos. La 
revuelta toma su nombre de un ministro italiano que había 
acompañado a Carlos lll desde Nápoles, el marqués de Esquilache 
(adaptación al español del Squillace italiano), y comúnmente se 
atribuye a la prohibición de los sombreros de ala ancha y capas 
largas que trató de imponer. Sin embargo, en los años anteriores ya 
se habían promulgado al menos en siete ocasiones edictos para 
prohibir dichas vestimentas, que permitían a todo tipo de personajes 
indeseables ocultarse fácilmente, sin que se produjeran serias 
consecuencias (y, claramente, sin que tuvieran efectos a largo 
plazoy4%. En realidad, la causa más probable de la revuelta popular 
fue el alza de los precios del pan, provocada por las malas cosechas 


a lo largo del país, acompañada de la desconfianza hacia los 
ministros italianos del rey. 

Carlos lll, que había sido testigo del motín del Domingo de 
Ramos desde su palacio, se reunió con un representante del pueblo 
al día siguiente y aceptó destituir a Esquilache. Esa misma noche el 
rey y la familia real abandonaron el palacio a través de pasadizos 
subterráneos hasta la puerta de San Vicente, donde esperaban 
varios carruajes que los llevaron al Palacio de Aranjuez. No 
volvieron a Madrid hasta el mes de diciembre siguientei%2, 
Inteligentemente, Carlos lll nombró a varios españoles como 
ministros: Miguel de Múzquiz de Goyaneche, conde de Gausa, a 
cargo de Hacienda, y Pedro Pablo Abarca de Bolea y Jiménez de 
Urrea, conde de Aranda, como presidente del Consejo de Castilla. 
Aranda indultó a los participantes en las revueltas, pero también 
tomó medidas para eliminar riesgos futuros, convirtiendo en 
institución correccional un edificio originalmente establecido como 
Real Fábrica de Paños en San Fernando14f, y que había sido 
abandonado a causa de frecuentes brotes epidémicos entre los 
trabajadores. La Casa de Corrección de San Fernando sirvió a partir 
de entonces para confinar vagabundos, mendigos y otras gentes 
que no tenían ingresos regulares14, Según cuenta Giovanni Battista 
Malaspina, el proyecto cumplió con su misión: durante una visita a 
Madrid dos décadas después en compañía del ministro 
plenipotenciario de la corte portuguesa, pudo resaltar la ausencia de 
mendigos, resultado de las políticas municipales que ponían a 
trabajar a toda persona hábil o la enviaban fuera de la ciudadÍ“£, 

Nueve años después del motín de Esquilache, Goya se 
encontró a su llegada a Madrid con numerosos proyectos en marcha 
que todavía hoy son parte fundamental de la identidad de la ciudad. 
Al otro lado de la ciudad respecto al nuevo Palacio Real, el agua 
corriente y las fuentes, así como el nuevo Jardín Botánico diseñado 
por Sabatini, adecentaron muy pronto el bulevar más popular de la 
ciudad, el Paseo del Prado1%2. Cinco años más tarde, se hizo traer 
mármol de Toledo y piedra de Redueña para comenzar a levantar la 
monumental estatua de Cibeles que corona el paseo en su parte 
norte, diseñada por Ventura Rodríguez y aún hoy un lugar 


emblemático. El censo de 1787 registraba una población de algo 
menos de ciento cincuenta y siete mil habitantes en la ciudad, de los 
cuales unos cinco mil estaban a sueldo de las instituciones reales. 

El rey, sin embargo, apenas pasaba dos meses al año en su 
remodelada capital. Su pasión por la caza contribuyó a su 
preferencia por los palacios en el campo, como lo hizo también su 
recuerdo del motín de Esquilache, según cuenta el viajero inglés 
Henry Swinburne: «El rey todavía tiene mucho rencor contra Madrid 
y le disgusta alojarse allí. De hecho, escapa de la ciudad tan 
frecuentemente como el decoro se lo permite [...]. Toda la canalla se 
dedica ahora a merodear con sus sombreros de tres picos sujetados 
con alfileres, pero en el momento en que abandonan la ciudad y los 
límites del decreto, se dan el gusto de dejar sueltas las alas por 
todos lados»1%0, 

El itinerario anual de la corte no cambió durante el reinado de 
Carlos I!l, con algunas excepciones con ocasión de acontecimientos 
importantes, como los nacimientos reales. La corte llegaba a Madrid 
a principios de diciembre, permanecía allí hasta el 6 de enero, día 
de la Epifanía, y viajaba al día siguiente quince kilómetros al norte 
hasta El Pardo, con sus amplios bosques que abundan en jabalíes, 
ciervos y conejos. (Cuatro series de tapices tejidos a partir de 
diseños de Goya decorarían los cuartos de este palacio, ampliado 
por Sabatini a principios de la década de 1770). La familia real 
volvía el sábado antes del Domingo de Ramos a Madrid y se 
detenía allí durante diez días, antes de viajar cincuenta kilómetros 
en dirección sur hasta Aranjuez, donde permanecía hasta junio. Los 
relatos de los viajeros son unánimes en sus alabanzas de este lugar 
de retiro digno del Elíseo; entre ellos, el de Swinburne, el 3 de mayo 
de 1776: 


La localización del lugar lo convierte en una de las 
residencias más agradables de un soberano que yo haya 
conocido [...]. Los paseos a pie y a caballo a lo largo de las 
riberas, a través de los venerables bosquecillos y bajo los 
majestuosos olmos que penden sobre los caminos, son 
lujos desconocidos en el resto de España. Aumentan la 


belleza del paisaje las bandadas de pájaros de muchos 
colores que revuelven y cantan en las ramas, junto a las 
manadas de ciervos, que suman no menos de siete mil 
cabezas, y los rebaños de búfalas, ovejas, vacas y yeguas 
preñadas que vagan a su aire por estos bosques. Es 
frecuente ver jabalíes vagabundeando por las tardes en las 
calles de la ciudad. 


Los jardines, las fuentes, las estatuas y una pequeña isla 
ajardinada en el Tajo ofrecían un respiro al acercarse el verano y 
hacían de Aranjuez un «lugar paradisíaco», a pesar de que el 
palacio, construido dos siglos atrás, y su reciente ampliación 
provocaban una respuesta menos entusiasta. Respecto a la ciudad, 
levantada por orden de Carlos lll para acomodar a los cientos de 
oficiales y trabajadores domésticos que acompañaban a la corte, 
Swinburne continúa: 


Se ha empleado medio millón de libras desde 1762, y 
hay que reconocer que se han logrado maravillas: 
numerosas calles hermosas que se extienden en línea 
recta con amplias aceras, una doble hilera de árboles 
delante de las casas, y una muy buena carretera en el 
medio; cómodas residencias para los ministros y los 
embajadores; grandes plazas, mercados, iglesias, así 
como un teatro y una plaza de toros, se han levantado 
desde los cimientos. La arquitectura ha buscado más la 
limpieza y la utilidad que el espectáculo, pero en conjunto 
el lugar resulta realmente magnífico a la vista121. 


La familia real abandonaba Aranjuez antes de que comenzaran 
los rigores del verano para llegar a finales de junio a Madrid, donde 
permanecía algunas semanas antes de viajar en dirección noroeste 
hasta La Granja de San lldefonso (de aquí en adelante, La Granja), 
para disfrutar del aire de la sierra de Guadarrama, así como de los 
magníficos jardines diseñados por el arquitecto francés René Carlier 


para el padre de Carlos lll, Felipe V. Swinburne, a quien como buen 
inglés los diseños franceses impresionaban poco, se quedó en 
cambio admirado de las fuentes, a las que consideraba muy 
superiores a las de Versalles, de las que manaba agua del Sena «de 
color de barro», en contraste con «los surtidores de San lldefonso 
[que] lanzan chorros de agua cristalina, en los que los rayos del sol 
juguetean con reflejos coloridos y hermosísimos»1%2. La corte 
abandonaba La Granja a principios de octubre para dirigirse al 
palacio de San Lorenzo de El Escorial, el enorme complejo 
monástico construido dos siglos antes por Juan de Herrera como 
mausoleo familiar y lugar de retiro para Felipe Il. No podía ser más 
diferente de las delicadezas primaverales de Aranjuez. Los 
dignatarios que lo visitaban se quedaban maravillados por el edificio, 
su biblioteca, sus pinturas y esculturas. No hace falta decir que la 
caza era excelente, dada la pasión real por ese entretenimiento. 
Pero, en opinión de Swinburne, «el Escurial [sic] nunca dejará de 
ser un alojamiento incómodo en invierno»132 A principios de 
diciembre, la familia real volvía a Madrid y el ciclo comenzaba de 
nuevo un mes después. 

Como todos los otros cortesanos, Goya acabó por conocer bien 
el itinerario real, pues a lo largo de su carrera viajó con frecuencia a 
los sitios reales por motivos profesionales, incluyendo visitas 
documentadas a El Escorial, La Granja y Aranjuez para presentar 
bocetos a sus benefactores. En Aranjuez fue también nombrado 
pintor de cámara en 1789, y once años más tarde viajó allí para 
pintar los diez retratos preparatorios de La familia de Carlos IV. Pero 
las residencias reales desempeñaron un papel central en su carrera 
incluso antes de que él las visitara, pues si no hubiera sido por los 
ambiciosos planes para expandir, renovar y decorar estos palacios, 
Goya nunca habría encontrado trabajo en la corte de Madrid, 
pintando cartones para tapices que luego serían destinados a los 
cuartos privados de los palacios de otoño e invierno de El Pardo y El 
Escorial. Hay que reconocer que pintar cartones para tapices no era 
un trabajo prestigioso: en una carta más de una década después de 
la llegada de Goya a Madrid, Francisco Bayeu admitía que los 
mejores pintores podían obtener mucho dinero con encargos 
privados, y que había poco que ganar pintando cartones, los cuales, 


una vez entregados a la Real Fábrica y convertidos en tapices, 
acababan enrollados, guardados en un almacén y nunca vistos por 
el público1%%, Concebidos como piezas de poca importancia, los 
cartones de Goya desaparecieron a principios del siglo XIX, hasta 
que en 1868 fueron descubiertos, enrollados junto a cartones de 
otros pintores, en los sótanos del Palacio Real de Madrid. Con la 
excepción de siete de ellos, fueron trasladados al Museo del Prado, 
donde pueden verse hoy. Sin embargo, para Goya, a sus 
veintinueve años, pintar esos cartones supuso un paso crucial del 
que supo aprovecharse completamente para adentrarse en la corte. 


6 «De invención mía» 


1775-1777 


De la mujer de Goya, Josefa Bayeu, o «Pepa», poco sabemos. 
Solo la menciona ocasionalmente en sus cartas a Zapater: cuando 
ha dado a luz o sufrido un aborto; cuando se ha recuperado de lo 
uno o lo otro, o cuando trabajó como costurera para la tía de 
Zapater, Joaquina Alduy. La única imagen que tenemos de ella, un 
pequeño dibujo de perfil obra de su marido, la muestra cuando tenía 
cincuenta y ocho años Y. Josefa, una de los diez hijos de Raimundo 
Bayeu Fanlo, maestro lancetero (es decir, fabricante de bisturíes y 
otro equipamiento quirúrgico), y María Subías Domínguez, podía 
considerarse afortunada: los cinco hijos que la precedieron murieron 
aparentemente en la infancia, una desgracia que ella misma tuvo 
que experimentar como madre. Cuando, tras morir sus padres, 
Josefa y sus hermanos quedaron a cargo de su hermano mayor 
Francisco, sus relaciones se estrecharon, especialmente en el 
transcurso de su viaje a Madrid durante la primera y fallida estancia 
de Bayeu en la corte en 1758, así como en su retorno a Zaragoza y 
en la posterior vuelta a Madrid en 1763. Después de pasar un año 
en Zaragoza con su familia política mientras Goya trabajaba en Aula 
Dei, Josefa estaba probablemente feliz de reencontrarse con los 
suyos en Madrid, donde viviría hasta su muerte en 1812. 

La casa familiar de los Bayeu estaba llena de vida, dado que 
Goya, Josefa y su primer hijo se alojaban en ella junto a Bayeu, sus 
hermanos Ramón y María, su mujer Sebastiana y la hija pequeña de 
estos, Feliciana, nacida el mayo anterior. También los criados vivían 
en la casa de la calle del Reloj. Situada cerca de palacio, la calle 
estaba en una zona inmobiliaria de primera categoría que se había 
transformado a partir de la década de 1770 con la construcción y 
expansión de una residencia palaciega para el secretario de Estado 
(hoy, el Centro de Estudios Constitucionales)1%5. El único que faltaba 
era el hermano mediano de Bayeu, Manuel, que, tras estudiar 


pintura por un breve periodo de tiempo en la Real Academia 
diecisiete años atrás, había vuelto a Zaragoza para luego ingresar 
en el monasterio cartujo de Las Fuentes, en Huesca, en 1760, 
donde profesó formalmente en 177215 Manuel siguió pintando 
durante toda su vida, y sus cartas a Martín Zapater revelan a un 
hombre sociable, sinceramente preocupado por su familia y su 
cuñado e interesado por las noticias del país, los artistas y los 
conocidos comunes12”, Un mes después de la llegada de Goya a 
Madrid, Manuel envió a Zapater sus propios bocetos de las virtudes 
cardinales, ideadas para los frescos de la iglesia del monasterio de 
Las Fuentes, con la idea de que Zapater las colgara en su casa 
junto a unos «cuadros grandes de mi Goya», hoy sin identificar138, 
Zapater se muestra así como el primer coleccionista documentado 
de las obras de Goya. 

Además de habitaciones, es muy probable que la casa de la 
calle del Reloj tuviera también espacio para un taller, pues, a su 
llegada, Goya encontró a Ramón pintando una serie de escenas de 
caza para unos tapices destinados a decorar el comedor de los 
príncipes de Asturias en El Escorial. Ramón ya había terminado un 
cartón de un almuerzo de cazadores (de cinco metros de largo), así 
como dos pequeñas naturalezas muertas destinadas a 
sobrepuertas, y estaba trabajando entonces en una segunda 
rinconera y en una gran escena del final de la cacería, de cuatro 
metros y medio de largo, para enviarlas a Madrid, todo ello antes de 
que Goya completara la seriel32 La respuesta de Goya a una 
consulta de Allué desde Zaragoza confirma que Bayeu estaba 
trabajando en sus bocetos para las bóvedas del Pilar: desde que 
volvió de El Pardo, dice Goya, Bayeu no ha hecho nada más «que 
trabajar, y con tanto exceso que hasta los días de fiesta y por las 
noches hasta las diez; que crea Used [sic] que él tiene más ganas 
que nadie, pues no puede trabajar más. Me ha dicho que irá en 
pasar la cuaresma, lo más tardar»19 Bayeu pidió también ayuda 
para encontrar alojamiento en Zaragoza, así como un adelanto para 
comprar en Madrid pintura de la misma calidad de la que usaba en 
sus proyectos para el rey. La Junta de Fábrica sin duda respiró 


aliviada cuando Bayeu llegó finalmente a Zaragoza el día 10 de 
mayo. 

El tema de la caza para la serie de cartones que se encargaron 
en primer lugar a Ramón no podía ajustarse mejor al gusto de Goya, 
dado su propio entusiasmo por la actividad. Entregó cinco pinturas a 
la Real Fábrica de Tapices a finales de mayo, con la factura 
obligatoria indicando las medidas y la descripción de cada una de 
ellas, que incluían «un jabalí acosado de cuatro perros, tres 
agarrados a él y uno por tierra vencido, y cuatro cazadores que con 
las bayonetas van a acabarlo, y su país [entiéndase: paisaje] 


correspondiente»11 Tanto el rey como el príncipe de Asturias, que 
cazaban a diario, apreciaron seguramente la atención al detalle de 
los cuadros, que incluían bolsas de munición, zurrones para las 
presas, reclamos y redes. Además de los cazadores, los perros 
tienen un papel central en las escenas y las llenan de vida mientras 
persiguen a las presas, olfatean rastros, siguen a sus dueños que 
los llevan con correa o descansan al final de la jornada. Goya tenía 
perros de caza, lo que se hace evidente en la buena mano que 
muestra al captar las posturas y expresiones de los canes, 
especialmente si comparamos esos mismos detalles con las 
pinturas de Ramón. El valor total de los cinco cartones de Goya 
enviados a Madrid fue de 10.500 reales, de los que había que 
deducir el coste de los materiales1ó2 El trabajo le había llevado 
cuatro meses, y tuvo que esperar cuatro más antes de que le 
pagaran. 

Esta transacción introdujo a Goya a los caminos de la corte, en 
los que la paciencia era una virtud necesaria. Cornelius 
Vandergoten, director de la Real Fábrica de Tapices, respondió al 
día de la entrega que había recibido de «Francisco Bayeu pintor de 
cámara de Su Majestad cinco cuadros pintados bajo de su dirección 
por Don Francisco Goya». Aunque Bayeu no se encontraba en 
Madrid en el momento y es seguro que no se hizo cargo del envío, 
Vandergoten se fijó en un detalle que Goya había omitido: el hecho 
de que los cartones se habían pintado, presumiblemente, bajo 
supervisión de Bayeu. El proceso de aprobación acabó por 
beneficiar a Goya, pues en el plazo de dos meses tanto Mengs 
como Sabatini habían visto su trabajo y habían dado el visto bueno 


final a la factura, que se pagó a mediados de agosto1%. En agosto 
también se aprobó un pago de cuatro mil reales por un cartón, hoy 
sin identificar, para el cuarto del príncipe de Asturias en El Escorial, 
que se incluiría en una serie de escenas de caza elaboradas por 
José del Castillo1é% En octubre entregó las cuatro escenas de caza 
restantes para el comedor del príncipe, cuyo pago fue aprobado en 
diciembre18% Goya no entregó más cartones hasta octubre 
siguiente, pero es muy poco probable que estuviera ocioso. Zapater 
coleccionaba cuadros de Goya y, si las atribuciones de muchas 
obras tempranas son correctas, no era el único mecenas del 
pintor18£. En algún momento empezó a experimentar con el 
aguafuerte, al igual que otros muchos pintores de cámara, incluidos 
sus cuñados. Entre los primeros aguafuertes de Goya se encuentran 
una Huida a Egipto y un San Isidro Labrador, el santo patrón de 
Madrid, hoy conocidos por las pocas impresiones que han 
sobrevivido!*”. Cuando el primer año de Goya en Madrid llegaba a 
su final, Josefa dio a luz a su segundo hijo, Eusebio Ramón, el 15 
de diciembre de 1775. El nombre del niño sugiere que Goya tenía 
una relación muy cercana con el padrino del niño, Ramón Bayeu. 

El mayor de los Bayeu permaneció en Zaragoza hasta marzo 
de 1776, y antes de volver a Madrid propuso que Ramón y Goya 
participaran en la obra del Pilar que él mismo dirigía. Pasarían 
cuatro años antes de que volvieran juntos a la basiílicalé£ Su 
ausencia había dado a la familia un respiro de su irascible 
naturaleza, que muy pronto volvería a manifestarse. Antes de que 
abandonara Madrid, el arzobispo de Toledo, Francisco Antonio 
Lorenzana, encargó a Bayeu y al joven Mariano Maella que pintaran 
unas escenas de la vida de Santa Leocadia para el claustro bajo de 
la catedral de la ciudad. Bayeu se enfureció cuando, a su llegada a 
Madrid, descubrió que Maella había comenzado el proyecto sin él. 
Cuando el arzobispo supo de la vuelta de Bayeu e indagó por qué 
no había empezado a trabajar en Toledo, el arquitecto a cargo del 
proyecto, Ventura Rodríguez, explicó por escrito que el retraso se 
debía a que Bayeu pensaba «que Vuestra Excelencia considera su 
habilidad en igual grado de estimación que la de Don Mariano 
Maella»1%% No sabemos si el arzobispo se dignó responder a la 


petulancia de Bayeu, pero en julio el pintor se hallaba en Toledo 
trabajando en el claustro. 

Después de un año y medio en la corte, Goya decidió que era 
hora de mejorar su posición y pidió una promoción. El documento, 
hoy perdido, circuló entre los oficiales de la corte y en junio fue 
remitido a Mengs para que diera su opinión. Mengs respondió con 
prontitud, juzgando a Goya como «Sujeto de talento y espíritu, que 
podría hacer muchos progresos en el arte, siendo socorrido de la 
Real Munificencia, siendo ya al presente útil al Real Servicio»12, 
Goya no era el único solicitante, y Mengs también evaluó a Ramón 
Bayeu y a José del Castillo; de Ramón Bayeu escribió que había 
pintado «con mi dirección, y ejecutó varios encargos para el Real 
Servicio, como también ha ejecutado bajo la dirección de su 
hermano varios modelos para tapices»; a Castillo lo describió como 
un «hombre de bien, y de habilidad, y puntual en la ejecución de los 
encargos de varios géneros tanto en pinturas de su invención, como 
de copias para la Real Fábrica de Tapices»11, Retrospectivamente 
es fácil caer en la tentación de otorgar a Goya los laureles, pero 
¿triunfaron con toda seguridad el «talento y espíritu» de Goya sobre 
la habilidad y puntualidad de Castillo y la ejecución de modelos bajo 
la dirección de pintores de mayor rango de Ramón? 

La administración de palacio también pidió a Mengs que hiciera 
una valoración salarial de los artistas. Recomendó que Castillo 
continuase con un sueldo anual de nueve mil reales, a los que se 
añadiría la mitad del valor tasado de sus obras; que Ramón 
recibiera ocho mil reales y siguiese pintando a partir de los bocetos 
de su hermano, y que Goya ganara ocho mil reales «por ahora», sin 
indicar que necesitaba pintar siguiendo los bocetos de otro1/2. Para 
poner estos salarios en contexto, Francisco Bayeu ganaba treinta 
mil reales, al igual que Andrés de la Calleja en su día; Maella y 
Antonio González Velázquez ganaban dieciocho mil, y Antonio 
González Ruiz, doce mil. Mengs admite que los salarios de Ramón, 
Castillo y Goya no daban para vivir, sino que buscaban animarlos a 
completar cartones para tapices, por los cuales se les pagaba un 
tercio del valor tasado de los cartones elaborados a partir de 
bocetos de otros artistas, y la mitad del valor de los que eran de su 
propia «invención». 


Mengs también contestó a una petición de Joseph Napoli, un 
criado de la Casa Real desde 1762, que había solicitado un 
estipendio para que su hijo Manuel viajara a Roma con Mengs y 
continuara allí sus estudios. El que la solicitud de Napoli se 
adelantara casi un mes a la petición oficial de jubilación de Mengs 
sugiere que la salida de la corte del experimentado pintor era un 
hecho bien conocido. Al hijo de Napoli se le concedieron siete reales 
diarios para estudiar en Roma y fue uno de los cinco estudiantes 
que acompañó a Mengs a su partida el enero siguiente1/2 Es 
posible que el éxito de Napoli inspirase a Goya a dirigir una solicitud 
a Mengs, de la que solo se tiene noticia gracias a un borrador a lápiz 
en las dos últimas páginas del cuaderno italiano: 


Muy Señor mío y de mi mayor estimación, vengo a 
molestar a Vuestra Merced con el motivo de haber 
convertido a mi mujer para ir a Roma y para lograr el fin le 
pido a Vuestra Merced por Dios su favor y hable por mí a 
Su Majestad para que me dé para mantenerme allá con mi 
familia y poder estudiar con Vuestra Merced cuando 
Vuestra Merced vaya. Esto se lo pido a Vuestra Merced 
que lo haga con todo empeño, que bien sabe Dios que si 
Vuestra Merced se va a mí me ¡irá muy mal. Perdóneme 
Vuestra Merced y dígame Vuestra Merced si encuentra 
Vuestra Merced alguna dificultad, que yo  procuraré 
vencerla y hacer cuanto Vuestra Merced mande a su 
humilde apasionado Francisco Goya. 


El borrador no tiene destinatario explícito, pero Mengs era la 
única persona de la corte de camino a Roma y con la autoridad para 
abogar por Goya. También nos ofrece un raro vistazo de la vida 
cotidiana del artista (la consulta con Josefa) e ilustra su 
preocupación por su posición en la corte, sin que podamos saber 
por causa de quién «me irá muy mal» si lo dejan atrás. Claramente, 
Goya era consciente de que entrar en la familia de un pintor de 
cámara de alto rango era una espada de doble filo: tres años antes, 


Francisco Bayeu lo había eclipsado cuando solicitó trabajo en el 
Pilar, y la reacción de Bayeu ante la supuesta afrenta de Maella en 
el encargo toledano nos muestra que era un hombre que reclamaba 
reconocimiento y vigilaba celosamente su estatus privilegiado. Con 
aliados semejantes, ¿cómo podía esperar Goya avanzar en su 
carrera? 

Goya no fue a Roma, sino que continuó pintando cartones para 
tapices para el comedor de los príncipes de Asturias en El Pardo, y 
a finales de octubre entregó La merienda, acompañada del 
correspondiente recibo o «Razón de un cuadro que yo Francisco 


Goya he ejecutado (de invención mía)» [lám. 311%. Tras dejar claro 
que la pintura es de su propia invención, describe su composición y 
presenta a los «majos», los honrados fanfarrones de los barrios 
populares madrileños, identificables por sus capas extendidas sobre 


el suelo y los sombreros chambergos1%, Han salido de la ciudad y 
están sentados en la ribera del Manzanares, fumando y bebiendo y 
rodeados de botellas y restos de comida, mientras una descarada 
vendedora de naranjas se les acerca para coquetear y ofrecer fruta; 
llama la atención que se encuentre sola fuera de la ciudad, un lugar 
claramente inapropiado para una dama respetable. Cerca, un perro 
olisquea la hierba. Al rechazar a los anodinos cazadores y 
campesinos que abarrotaban los cartones de otros pintores, Goya 
consiguió crear una escena cercana y contemporánea, que declara 


de su invención, término definido por el Diccionario de Esteban 


Terreros y Pando (1787) como «hallar, descubrir algo nuevo»1Z2, 


Para Goya, no hay arte sin «invención». Tres meses después 
respondía así a una petición de proporcionar bocetos para Manuel 
Bayeu: «mis demasiadas ocupaciones no me permiten más y que es 
muy odioso el inventar para otro, a más que Fray Manuel no 
necesita que otro le invente»1/£, 

Goya siguió pintando cartones para el comedor del príncipe y a 
principios de marzo de 1777 entregó el Baile a orillas del 
Manzanares12, del mismo tamaño que La merienda. Siguiendo el 
procedimiento habitual, había presentado un pequeño boceto al óleo 
para someterlo a la aprobación de sus patrones antes de pintar el 
cartón, del mismo tamaño que el tapiz que se pintaría a partir de él. 


Parece que el proceso no avanzó sin sobresaltos, ya que, unos 
meses después, cuando ofreció a Zapater el boceto del Baile, le 
escribió lo siguiente: «si lo quieres lo pondrás en un rinconcito, que 


por inútil se quedó»18%, Palabras que sugieren que fue obligado a 
cambiar su diseño original. Lo cierto es que hay una gran diferencia 
entre los majos embriagados de La merienda y los remilgados 
bailarines de su sucesor. Tras la partida de Mengs, ¿fue Francisco 
Bayeu O Mariano Maella, al cargo ahora de supervisar el trabajo de 
Goya, quien censuró su creación? 

¿Por qué no escogió Mengs a Goya para ir a Roma? Es muy 
posible que el éxito de Goya en la corte jugara en su contra. Al 
contrario que los pintores que acompañaron a Mengs, Goya 
desempeñaba un papel que aquel consideraba clave: proporcionar 
pinturas que mantuvieran ocupados a los tejedores de tapices y que 


hicieran avanzar así la decoración de las residencias reales1él. 
Sabatini, que había quedado a cargo de esos proyectos y de los 
pintores para la Real Fábrica de Tapices tras la marcha de Mengs, 
no podía estar más de acuerdo. Otro posible obstáculo todavía no 
era obvio en el verano de 1776: el tercer hijo de Goya, Vicente 
Anastasio, nació el 21 de enero de 1777. En una posdata a su carta 
a Zapater el día siguiente, Goya exclama: «Ya parió la Pepa un 


guapo muchacho. Adiós»182 Seis días después, Mengs partió 
finalmente de Madrid. Goya se quedó y, contrariamente a sus 
predicciones, no le fue mal. Tras recibir las noticias del nacimiento 
de Vicente Anastasio, Manuel Bayeu escribe a Zapater: «A ese aire 
no tiene que espantarse Carlos Tercero». Palabras que indican que 
los tres hijos de Goya estaban vivos y con buena salud. Manuel 
estaba encantado del éxito de Goya y menciona su impaciencia por 
ver un cuadro que el pintor había enviado a Zapater, para luego 
seguir hablando de asuntos de familia: «Nada sabía de que a 
Francisco le hayan dado la casa de Megs [sic], pero hacía tiempo 
sabía quería irse con el sueldo [...]. Dios le dé buen viaje, que no me 


alegro poco, así por Francisco como por Ramón y Goya, que les 


vendrá mejor»183. 


La casa a la que Bayeu acababa de mudarse tenía mucho 
pedigrí, ya que antes de Mengs había sido ocupada por su 
predecesor como primer pintor de cámara, Corrado Giaquinto. 


Bayeu, sin embargo, nunca pudo conseguir el título al que aspiraba. 
Tras pasar tres semanas sin tener noticias de sus «hermanos» 
(Goya y Ramón), Manuel atribuye su silencio a la mudanza a la 
nueva casa y culpa por escrito a Francisco y su exigente 
personalidad: «y lo tribuyo [sic] a la casa muda, que todos serán 
pocos para colocar los títeres al gusto de Francho»18%. Goya, Josefa 
y sus tres hijos pequeños habían encontrado un nuevo alojamiento 
en casa de un tal José Bargas1é5, en el número 1 de la calle del 
Espejo, dirección que aparece como residencia paterna en el 
certificado de nacimiento de Vicente Anastasio. Quizá también vivía 
en la casa un ayudante que avisó a Zapater de una reciente 
enfermedad de Goya y al que se menciona en una carta de abril: 
«Mariano», identificado como Mariano Ponzano y Segura, hijo del 
maestro dorador de Zaragoza y que había venido a Madrid 
recomendado por Zapater para estudiar en la Real Academial2£, 
Una vez recuperado, Goya volvió rápidamente a su taller para pintar 
«con más aceptación que cuando tú viste»187, como ejemplifican los 
cartones que entregó el 12 de agosto: La riña en la venta nueva y El 
paseo por Andalucíal22, 

Las escenas teatrales que Goya crea en estos y otros cartones 
para tapices muestran el espíritu y, posiblemente también, la 
influencia de los sainetes (pequeñas piezas teatrales de estilo 
cómico) de Ramón de la Cruz, mientras que los trajes regionales de 
los personajes reflejan los ilustrados en la Colección de trajes de 
España tanto antiguos como modernos, obra del hermano de 
Ramón, Juan1é2 Las composiciones de Goya son claramente 
narrativas, como puede verse en el argumento de El paseo por 
Andalucía detallado en el recibo: una pareja de gitanos está dando 
un paseo entre los pinos andaluces cuando un chusco (un gracioso) 
«que está sentado con su capa y sombrero redondo, su calzón de 
grana con charreteras y galones de oro» piropea a la gitana, 
incitando a su pareja a prepararse para una peleai9%_ La riña en la 
venta nueva muestra pasiones desatadas: un grupo de hombres de 
varias zonas de España que han coincidido en la venta se pelean 
por una partida de cartas, distracción de la que el ventero se 
aprovecha para embolsarse los dineros que hay sobre la mesa. Con 


sus más de cuatro metros de ancho, el tapiz tejido a partir de La riña 
en la venta nueva dominaba el comedor del Palacio de El Pardo e 
introducía un poco de comedia popular en la controlada rutina 
cortesana de los herederos al trono de España con la bufonería de 
sus rufianes en trajes regionales, que venía a unirse a la pasión de 
los gitanos andaluces en El paseo. Parece que los príncipes 
acogieron bien las obras, pues en el plazo de dos meses tras su 
entrega ya se habían tomado medidas para los tapices del 
dormitorio. Cuando, en enero de 1778, Goya entregó los últimos 
cuatro pequeños cartones de esta primera serie «de su invención», 
ya tenía más encargos de los mismos mecenas. 

La relevancia del trabajo de Goya como pintor de cartones para 
tapices trasciende la importancia del patrocinio que le procuraron. 
Cada una de las series de cartones que creó para un cuarto en 
particular incluía escenas de gran tamaño o «paños», pequeñas 
piezas para colocar sobre las puertas llamadas precisamente 
«sobrepuertas», «sobrebalcones» para colgar sobre los ventanales 
que daban a estos y «rinconeras», piezas más estrechas para 
colocar entre una puerta y una esquina. El potencial para crear 
obras que interactuaran entre sí inspiró a Goya para concebir sus 
cartones como parte de un todo colectivo, creando así significados 
mucho más complejos e interesantes que los que una obra 
individual podría ofrecer. El genio de Goya sobresale en esta 
creación de significados por medio de imágenes interrelacionadas, 
como muestran no solo sus series de pinturas decorativas y cuadros 
de gabinete sino también los aguafuertes de Los Caprichos y otras 
tres series de grabados posteriores, así como las pinturas murales 
que creó para su casa de campo entre 1820 y 1823. 


7 Goya conoce a Velázquez 


1778-Mayo de 1780 


Durante las décadas finales del siglo XVIIl, periodo que en 
España generalmente se identifica con la Ilustración, los intelectuales 
y los aficionados a las artes dieron voz a un creciente deseo de 
documentar la rica y variada cultura del país. Una de las 
manifestaciones de este deseo fueron los ya mencionados grabados 
de trajes regionales de Juan de la Cruz. Otra, la detallada 
exploración del arte y la arquitectura de España por parte de Antonio 
Ponz en su Viaje de España. A la publicación del primer volumen en 
1772 le siguieron otros diecisiete, el último de ellos publicado en 
1794, dos años después de la muerte de su autor. Los volúmenes 
quinto y sexto, dedicados a Madrid, salieron a la venta en mayo de 
1776. No hay duda de que Goya supo de los elogios que Ponz les 
dedicó a él, a José del Castillo y a Ramón Bayeu por sus 
representaciones de «las diversiones y trajes del tiempo presente». 
Si Goya hubiera continuado leyendo, habría descubierto que Ponz 
lamentaba la ignorancia general acerca de las obras maestras 
presentes en la colección real española: «pocos tienen idea de lo 
que son, porque apenas han visto una miserable estampa de alguna 
de ellas». En opinión de Ponz, eso ya no podía argúirse como 
excusa puesto que había muchos artistas capaces de esta tarea1%%, 

Goya se contaba entre ellos. ¿Pero cuál de las obras maestras 
de la colección real podría reproducir? ¿Las inigualables 
composiciones de Tiziano, encargadas en el siglo XVl por Carlos |, 
emperador del Sacro Imperio Romano y primer rey de la dinastía de 
los Habsburgo en España? ¿Las singulares invenciones del Bosco, 
adquiridas por el hijo de aquel, Felipe ll? ¿Las lujosas pinturas de 
Rubens, con las que se había hecho Felipe IV? Goya encontró su 
respuesta en una carta acerca de las colecciones reales escrita por 
su admirado Mengs a petición de Carlos lll y publicada en el sexto 
volumen del Viaje de España. En ella. Mengs inicia su 


argumentación con una vista panorámica de los estilos artísticos, 
incluyendo la belleza y la gracia, mejor ilustradas por las esculturas 
clásicas, así como la expresividad, ilustrada por las obras de Rafael. 
El estilo «natural» podía encontrarse en las pinturas de los maestros 
holandeses del siglo XVIl, pero su manifestación más perfecta se 
encontraba en «las obras de Don Diego Velázquez; y si Tiziano le fue 
superior en el colorido, Velázquez lo fue mucho más a este en la 
inteligencia de la luz, y de la sombra, y de la perspectiva aérea, que 
son las partes más necesarias al tal estilo, pues por estas se da la 
idea de la verdad»1%, Con su énfasis en la luz y las sombras, ¿había 
alguna obra más apropiada para ser trasladada al medio monocromo 
de los aguafuertes? Y si Goya necesitaba más razones, solo tenía 
que considerar la siguiente explicación de Mengs sobre la evolución 
del estilo de Velázquez, ilustrada por cuatro pinturas del vestidor del 
rey, a saber, El aguador de Sevilla, El triunfo de Baco1%% La fragua de 
Vulcano y Las hilanderas: «¡Y qué estudio para cualquier profesor1*4 
que considerase en los cuadros que de este autor existen en la 
referida sala (ejecutados en tres diversos tiempos) el modo como 


enseñan el camino que tuvo [Velázquez] para llegar a imitar con 


tanta excelencia la naturaleza!»19. 


El 28 de julio de 1778 se anunciaron en la Gaceta de Madrid 
«nueve estampas dibujadas y grabadas con aguafuerte por Don 
Francisco Goya, pintor; cuyos originales del tamaño del natural 
pintados por Don Diego Velázquez existen en la colección del Real 
Palacio de esta Corte» (énfasis original). Reproducían cinco retratos 
ecuestres, cada uno de ellos tasado en seis reales, así como a los 
antiguos filósofos Menipo y Esopo y a dos enanos sentados, tasados 
cada uno en tres reales. Podían adquirirse en la librería de Antonio 
Sancha en la antigua Casa de Aduanas o en la de Manuel Barzo en 
la calle de San Jerónimo. La librería de Barzo acabaría por ser 
especialmente conveniente, ya que dos meses después Goya pidió a 
Zapater que le remitiera sus cartas a su apartamento en el segundo 
piso de la casa de la «Marquesa de Campollano» en la misma 
callet9É En el mes de diciembre siguiente se anunciaron dos 
grabados más: el retrato ecuestre del príncipe Baltasar Carlos y «un 
fingido Baco coronando a algunos borrachos», elaborado a partir de 


la pintura hoy conocida como El triunfo de Baco*1%. Es probable que 


los aguafuertes de Goya inspirados en Velázquez fueran 
originalmente impresos a demanda. En la década de 1790, después 
de que la Real Calcografía adquiriera las planchas, aparecerían dos 
series más identificadas como «Caballos de Velázquez», así como 
otro grupo de aguafuertes de menor tamañol% Se conservan 
también unas pocas reproducciones de grabados que no se 
anunciaron nunca, como uno de Las Meninas, el conocido retrato de 
la infanta Margarita rodeada de sus sirvientes, así como varios 
bocetos preparatorios que nunca se llevaron a cabo, todo lo cual 
prueba que Goya había planeado más aguafuertes. Es posible 
también que continuase con el proyecto durante varios años, o al 
menos eso se deduce de la fecha 1784 asignada por Ceán a una 
prueba de estado de Las Meninas, coleccionista e historiador del arte 


amigo de Goya, que había adquirido el aguafuerte192. 
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4. Un Baco fingido coronando a algunos borrachos, 1778. Grabado al 
aguafuerte, 31,7 x 43,1 cm. Biblioteca Nacional de España, Madrid. 


En un mundo donde con un simple clic podemos encontrar 
reproducciones digitales de alta calidad de cualquier obra maestra, 
es difícil imaginar el primer encuentro de Goya con las pinturas de 
Velázquez, dispersas por las habitaciones de palacio, como el 
comedor real, el salón de conversaciones, el vestidor, la sala de la 
reina y el salón de los príncipes de Asturias2%. ¿Qué observó a la 
dudosa luz del día, de las lámparas de aceite y de las velas, mientras 
escrudiñaba las sutilezas de Velázquez, el naturalismo de sus luces y 
sus sombras?2% Pues fue allí donde hizo sus dibujos preparatorios, 
antes de poder acudir a un taller con prensas de grabado, donde 
tendría que humedecer los bocetos y colocarlos boca abajo sobre las 
planchas para luego, con ayuda de las prensas, transferir el diseño 
(o, más bien, su reverso) a una placa de cobre cubierta con una fina 
capa protectora resistente a los ácidos. La imagen resultante le 
serviría de guía a la hora de repasar el dibujo con su estilete de 
grabador, raspando la capa protectora hasta exponer la plancha 
metálica situada debajo. Goya aplicaría entonces ácido a la 
superficie de la plancha de manera que corroyera las líneas 
expuestas de metal. Después retiraría la capa protectora, entintaría 
la placa y limpiaría la superficie para que la tinta cubriera solo las 
líneas repasadas. Tras hacer una impresión de prueba, podría añadir 
algún que otro detalle a la plancha, a veces grabando en seco 
directamente sobre la superficie, sin necesidad de repetir el proceso 
por entero. Lo cierto es que había ocasión de introducir variaciones a 
cada paso. El resultado es que, como muchos han notado, los 
grabados de Goya sobre Velázquez no son tanto copias como 
versiones. ¿Llegó Goya a creer que era posible reproducir las sutiles 
pinceladas y tonalidades de Velázquez en las líneas del grabado? 
Probablemente no. Pero sí fue capaz de transmitir el carácter, los 
gestos, las expresiones, los juegos de luces y sombras y la 
perspectiva aérea de los fondos, elementos que, todos juntos, 
conforman el «estilo natural» de Velázquez, que a partir de ese 
momento Goya reclamó para sí mismo. 


Esta iniciativa obtuvo su recompensa. En el prólogo del volumen 
octavo de su Viaje, publicado en 1778 y dedicado a Extremadura, 
Ponz actualiza su exposición sobre las obras maestras del Palacio 
Real: «De otra empresa muy laudable se debe hacer mención, y es 
de la que ha tomado a su cargo Don Francisco Goya, profesor de 
pintura: este se ha propuesto grabar de aguafuerte los insignes 
cuadros de Don Diego Velázquez, que se encuentran en la colección 
del Real Palacio; y desde luego ha hecho ver su capacidad, 
inteligencia, y celo en servir a la Nación, de que le deben estar 
agradecidos los aficionados a Velázquez, y a la pintura»? ¡Los 
admiradores de la pintura y de Velázquez estaban en deuda con él! 
Semejantes elogios tuvieron sin duda efecto en Goya. ¿Cómo habría 
reaccionado entonces si hubiera sabido que acababa de ser citado a 
nivel internacional por primera vez en un memorando sin fecha 
enviado por el representante de Viena en Madrid, P. P. Giusti, al gran 
canciller de Austria? En él, Giusti adjuntaba ocho grabados de Goya 
sobre Velázquez, acompañados de una nota propicia: «Si el autor, 
que no es grabador sino pintor y que acaba de hacer aquí sus 
primeras tentativas en el arte de imprimir [esto es, del aguafuertel], 
sigue mejorando y se encuentra inspirado al continuar con su trabajo 
conseguirá considerables éxitos en el Dominio de las Artes»?%, 

La serie de Goya sobre Velázquez le llevó también 
probablemente a conocer a José Moñino y Redondo, que tendría un 
papel muy importante en su carrera en los cinco años siguientes. 
Nombrado fiscal a los treinta y cinco años, Moñino fue un ardiente 
defensor de las posiciones de la Corona que se enfrentó con 
frecuencia a la Iglesia. En 1772, Carlos lIl lo nombró embajador 
plenipotenciario ante la Santa Sede, donde negociaría con el papa 
Clemente XIV la disolución de la Compañía de Jesús, llevada a cabo 
en julio de 1773. Esta labor le procuró el título de conde de 
Floridablanca. En 1776 volvió de Roma para asumir su posición 
como secretario de Estado, y entre sus muchas responsabilidades 
estaba la de supervisar las Reales Academias, incluyendo la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde Antonio Ponz 
servía ahora como secretario“ Según un informe temprano, una de 
las primeras iniciativas de Floridablanca fue encargar que se 
elaboraran grabados a partir de las obras de las colecciones reales, 


pero el proyecto tuvo que suspenderse por razones financieras?%, 
Fueran o no encargados oficialmente, la aprobación de Floridablanca 
justificaría en todo caso la existencia de los grabados de Goya, así 
como de otros que José del Castillo hizo a partir de unos cuadros de 
Luca Giordano que se encontraban en el oratorio real del Palacio del 
Buen Retiro y que fueron anunciados en la Gaceta de Madrid el 19 
de enero de 1779. El apoyo del secretario de Estado explicaría 
también cómo Goya pudo acceder a las habitaciones del Palacio 
Real para estudiar los cuadros de Velázquez sin tener todavía rango 
de pintor de cámara. 

La veneración de Goya por Velázquez, que su propio hijo nota 
en una temprana biografía del artista, comenzó precisamente con un 
cuidadoso estudio, esencial para traducir el arte de la pintura al del 
grabado. Pero las obras de Goya pronto traicionarían la influencia de 


su maestro“%, Se atisba la influencia de Velázquez en El ciego de la 
guitarra, un cartón para tapices de gran tamaño entregado a la Real 
Fábrica apenas tres meses después de que los primeros grabados 
salieran a la venta. El cartón muestra a varios personajes reunidos 
para escuchar a un ciego que canta coplas al son de la guitarra con 
ocasión de una de las ferias anuales madrileñas. En primer plano 
hay varias mujeres jóvenes, un extranjero elegantemente vestido con 
la mano en el chaleco, dos mujeres con trajes populares y dos niños, 
que destacan frente a un grupo de hombres envueltos en capas 
pardas, tras los cuales otro personaje a caballo se ha detenido para 
escuchar. Los rostros de los hombres del grupo pueden diferenciarse 
gracias a sutiles pinceladas, pero los contornos de sus capas se 
desvanecen, como si Goya estuviera tratando de emular los tonos 
oscuros y las sombras de El triunfo de Baco, de Velázquez. Detrás 
del grupo, la silueta del jinete se recorta contra el cielo y su rostro, 
pintado a grandes trazos, con un lado iluminado y el otro envuelto en 
sombras, homenajea al personaje que abre la puerta al fondo de Las 
Meninas. 

No todo el mundo supo apreciar estas nuevas sutilezas de 
Goya: los tejedores de la Real Fábrica exigieron muy pronto que el 
pintor clarificara sus figuras para facilitar su traslación a los tapices. 
Por orden de Sabatini, Goya pidió que le devolvieran El ciego de la 
guitarra en octubre de 1778, como se explica en un memorando del 


director de la Real Fábrica, Cornelius Vandergoten: «Este cuadro, de 
orden del Sr. Don Francisco Savatini [sic], se le entregó a Don 
Francisco Goya, que lo había pintado, para corregir en él y concluir lo 
que estaba indicado y le hacía imposible de poderse copiar en 
tapicería, por cuyo motivo no se debe echar de menos»?%. Goya 
hizo lo que se le pedía y todavía hoy pueden verse en el cartón las 
líneas blancas que usó para definir los bordes de las capas pardas. 
Muy posiblemente debido a ese retraso, el tapiz elaborado a partir de 
El ciego de la guitarra se colgó en una habitación distinta de aquella 
para la que había sido planeado, en compañía de otras escenas de 
pasatiempos campestres con las que no tiene relación alguna. Pero 
Goya sabía ahora que podía servirse de los aguafuertes para dejar 
constancia de sus invenciones originales. Tras trabajar en la plancha 
más grande a la que habría de enfrentarse, pudo plasmar la que es, 
presumiblemente, la versión original de El ciego de la guitarra en un 


aguafuerte del que solo unas pocas impresiones han sobrevivido ?. 


5. El ciego de la guitarra, 1778. Grabado al aguafuerte, 35,5 x 55,1 
cm. Biblioteca Nacional de España, Madrid. 


La intervención de Sabatini con respecto a El ciego de la guitarra 
no empañó su entusiasmo por las obras de Goya y, cuando le visitó 
en su taller en diciembre, se «echó sobre unos guapos borrones» 
que Goya había reservado para Zapater208 Después de haber 
entregado la mayoría de sus bocetos para tapices, Goya solamente 
pudo ofrecer a su amigo «aquel que tenía antiguo del baile» para que 
lo pusiera en un rinconcito, como ya se ha mencionado 
anteriormente. También remitió a Zapater «un juego de obras de 
Velázquez», prometiéndole enviar otros a medida que fueran siendo 
publicados, y mencionando de pasada los «enredos» que había 
tenido con ellos, de los que no da más detalles. Se despide, además, 
malhumoradamente: «y vete a la mierda, que me haces hablar más 


que si fuera cosa que lo valiera»?%% No hay duda de que tenía 
mucho con lo que lidiar: otros dos grabados sobre Velázquez salieron 
a la venta más tarde ese mismo mes; El ciego de la guitarra estaba 
probablemente aún en su taller esperando a ser corregido; y todavía 
tenía que terminar el resto de los cartones para el dormitorio real de 
El Pardo. Para empeorar más las cosas, Josefa estaba 
recuperándose de un aborto muy tardío, lo que llevó a Manuel a 
escribir a Zapater que Goya podía consolarse con el hecho de que 
los demás estuvieran bien“12. 

Como para confirmar el dicho de que la noche es siempre más 
oscura justo antes del alba, un Goya sin aliento informaba a Zapater 
de un cambio repentino de su suerte: 


Si estuviera más despacio te contaría lo que me honró 
el rey y el príncipe y la princesa, que por la gracia de Dios 
me proporcionó el enseñarles cuatro cuadros, y les besé la 
mano que aún no había tenido tanta dicha jamás, y te digo 
que no podía desear más en cuanto a gustarles mis obras, 
según el gusto que tuvieron de verlas y las satisfacciones 
que logré con el Rey y mucho más con sus Altezas. Y 


después con toda la grandeza gracias a Dios, que yo no 
merecía ni mis obras lo que logré21, 


Goya acababa de entregar seis escenas de la Feria de Madrid a 
la Real Fábrica cuatro días antes. En ellas, Goya expande el 
repertorio de figuras que había introducido en El ciego de la guitarra, 
pues podemos ver cómo diversos personajes de clase alta y baja 
compran, venden y regatean en la Plaza de la Cebada, mientras al 
fondo se alza la cúpula de la iglesia de San Francisco el Grande, 
recientemente renovada por Sabatini. A pesar de los elogios 
recibidos por parte de sus reales benefactores, Goya se muestra 
precavido, y termina su carta diciendo que «nadie me sacará de 
opinión y más que ahora empiezo a tener enemigos mayores y con 
mayor encono»*!2, palabras que recuerdan la predicción que hizo 
tres años antes en su carta a Mengs, cuando le dijo que le iría muy 
mal si tenía que permanecer en Madrid. La prudencia de Goya y su 
hipersensibilidad ante las intrigas cortesanas y la competencia con 
otros pintores de cámara son un tema recurrente en sus cartas a 
Zapater, única persona en quien confiaba. 

La muerte de Mengs en Roma el 29 de junio de 1779 alimentó 
las esperanzas de varios pintores que vivían en la corte, entre los 
cuales se encontraba Goya, que el 24 de julio solicitó por segunda 
vez un puesto como pintor de cámara: 


habiendo ejercido este arte en Zaragoza, su patria, y 
en Roma, a donde se condujo, y existió a sus expensas fue 
llamado por Don Antonio Rafael de Mengs para continuarlo 
en las Reales Obras de Vuestra Majestad con beneplácito 
del Mayordomo mayor, las que habiendo desempeñado a 
satisfacción de todos los Profesores, y aun de Vuestra 
Majestad en las seis últimas piezas que presentó: Suplica a 
Vuestra Majestad rendidamente se digne concederle plaza 
de Pintor de Cámara de Vuestra Majestad con el sueldo 


que fuese de su Real Agrado*%, 


En su solicitud tres años antes, Goya no había mencionado 
relación alguna con Mengs, y viceversa, en contraste con su 
afirmación de que Ramón Bayeu había pintado bajo su 
supervisión“14. Esta solicitud es la única evidencia de que Mengs 
llamara a Goya a Madrid, afirmación luego repetida por el propio 
Goya y sus biógrafos. Para esta autora, parece mucho más creíble 
que Francisco Bayeu recomendara a su cuñado a Mengs. ¿Exageró 
Goya su relación con el recientemente fallecido y muy respetado 
maestro? Si así fue, la estrategia no funcionó. Durante el proceso de 
evaluación de la petición, se recordaron las palabras de Mengs sobre 
Goya escritas tres años antes, dejando claro además que no había 
prisa en adjudicar el puesto vacante ni falta de pintores en la corte si 
hubiera necesidad de ellos. El 8 de octubre de 1779 fue denegada la 
segunda solicitud de Goya para un puesto de pintor de cámara, así 
como la petición de Francisco Bayeu para remplazar a Mengs como 
primer pintor de la corte?12, 

Incluso sin un puesto oficial en la corte, Goya y su familia 
prosperaron. El certificado de bautismo del cuarto hijo del pintor, una 
niña bautizada como María del Pilar Dionisio, nacida en octubre, 
indica como dirección de la familia el número 1 de la calle del 
Desengaño. El edificio estaba en una parte más moderna de la 
ciudad donde se estaban levantado nuevos edificios. El permiso de 
construcción para el número 1 de la calle del Desengaño se expidió 
en 177228. Un anuncio sobre una tabaquera perdida que Goya 
publicó en el Diario de Madrid en 1793 nos permite saber un poco 
más sobre su casa, a la que se entraba desde la más principal calle 
de Fuencarral, «a mano izquierda, número 1 cuarto segundo», es 
decir, en la segunda planta, encima de los bajos (cuartos bajos) y del 
primer piso (cuartos principales)?1/. Un anuncio de alquiler de 
muchos años después, aparecido en el Diario de Madrid fechado el 
20 de noviembre de 1811, nos da una idea de cómo era la casa de la 
familia: «En la calle del Desengaño, esquina a la de Fuencarral, núm. 
1 de la manzana 345, se alquila un cuarto 2% con 9 piezas 
primorosamente pintadas, sus persianas y vista a ambas calles». No 
podemos saber si era el mismo piso de Goya u otro en la misma 
planta, pero sus nueve habitaciones dan una idea de las 
comodidades de la nueva casa de la familia del pintor (derribada 


para construir el edificio de Telefónica en 1926 - 1929). En 1799, los 
bajos del edificio posiblemente albergaban la tienda de perfumes y 
licores donde LosCaprichos de Goya estuvieron a la venta. Su 
inquilino en 1811 era un vendedor de plata y diamantes con el que 
había que contactar para informarse sobre el piso anunciado en 
alquiler. 

Desde la entrega en octubre de 1776 de La merienda, el primer 
cartón para tapices de su invención, Goya había completado treinta 
cuadros para la Real Fábrica, por un valor total de 115.000 reales. 
Asumiendo que se le pagara la mitad del precio tasado de sus 
cartones, como había recomendado Mengs, habría ganado 57.500 
reales, además de su salario anual de 8.000 reales, lo que suma 
unas ganancias totales de 86.500 reales en marzo de 1780, a los 
que habría que añadir el importe de cualquier encargo privado y de 
los grabados sobre Velázquez. Goya vivía con comodidad (una 
estimación del coste de vida en Madrid en la época indica que con 
1.400 reales quedaban cubiertas las necesidades básicas de comida, 
alojamiento y ropa), y sus ganancias le permitieron mudarse con su 
familia, cada vez más amplia, a una casa nueva y más espaciosa. En 
febrero de 1780 encargó a Zapater que invirtiera 5.000 pesos 
(80.000 reales)18. Pero la situación política internacional pronto 
oscureció la buena fortuna de Goya cuando comenzaron a sentirse 
los efectos de la guerra entre España y Gran Bretaña. El 17 de 
marzo de 1780, el mayordomo real escribió a Sabatini aprobando el 
pago de 52.190 reales por cartones para tapices de varios pintores, 
Goya entre ellos. El oficial de la corte transmitió también la orden real 
de suspender el pago de comisiones por este tipo de pinturas «que 
no sean muy precisas [í. e., necesarias]» debido a «las urgencias 
actuales»21%. Fue este un golpe inesperado para Goya, que durante 
los cuatro anteriores había disfrutado de los beneficios de tener 
ganancias regulares. 

Los Pactos de Familia, firmados entre España y Francia en 
1763, unieron a las potencias borbónicas contra Inglaterra. Las 
estrategias de sus reyes, sin embargo, eran diferentes: Luis XVI 
apoyó a los colonos estadounidenses y reconoció la independencia 
del nuevo país, pero no así Carlos lll, preocupado por la posibilidad 
de que las posesiones españolas en el Nuevo Mundo siguieran el 


ejemplo norteamericano. El rey de España tenía también otro asunto 
urgente del que ocuparse en relación con Gran Bretaña: el 
restablecimiento de la soberanía española en Gibraltar, bajo 
ocupación británica desde 1704. En junio de 1779, el Mercurio 
Histórico publicó una orden del rey que prohibía toda comunicación 
entre los súbditos de Carlos lll y los de Gran Bretaña y que 
expulsaba además a los ciudadanos británicos de los territorios 
españoles. Comenzó entonces el asedio de Gibraltar, seguido por 
una victoria de la flota británica sobre la española en enero de 1780. 
Para cuando Carlos lll suspendió los trabajos de los pintores de 
tapices, ya había comprendido que la guerra sería larga y costosa: 
pasarían aún tres años antes de que se restaurara la paz. España 
nunca se recuperaría financieramente de los gastos bélicos ni 
conseguiría recobrar la soberanía del Peñón, aunque sí pudo 
recuperar Menorca y la Florida en 1783. 

El parón de los trabajos en la Real Fábrica de Tapices implicó 
también menos encargos para Francisco Bayeu, que a finales de 
marzo obtuvo permiso para volver a Zaragoza, donde llevaba cuatro 
años sin pintar. Allí puso en marcha un equipo para continuar 
trabajando en el Pilar y recomendó a Matías Allué dos escultores que 
estaban interesados en remplazar al recientemente fallecido Carlos 
Salas: Joaquín Aralí, que estaba trabajando en Madrid por aquel 
entonces, y el cuñado de Salas, Pascual Ypas“2. Bayeu dejó que 
Allué tomara las decisiones pertinentes, pero abogó por escrito a 
favor de Goya: 


y ahora, a causa de haber cesado el trabajo de la 
Fábrica de Tapices por los excesivos gastos de la 
Monarquía hasta nueva orden, me ha venido dicho Goya y 
me dice que escriba a Vuestra Merced para ver si se podía 
emprender dicha obra en la inteligencia que, sí acaso no 
hubiere con qué satisfacerle su trabajo, se esperará el 
tiempo que sea voluntad de Vuestra Merced y que él suplirá 
el gasto de los colores. Y esta proposición me parece que 


no es despreciable; pero Vuestra Merced determinará??. 


La respuesta fue favorable, pero se necesitaba financiación. 
Para conseguirla, Bayeu redujo su remuneración por las restantes 
cúpulas e invitó a la Junta de Fábrica a espaciar los pagos «en 2, en 
4 o en 6 años», añadiendo que ni Ramón ni Goya «necesitan de 
nada en la hora, a no ser Goya, que por su dilatada familia necesite 
con el tiempo algún socorro»*22. En su carta de contraoferta, Allué 
afirma que «no habrá dificultad en que a cuenta se le entregue a 
Goya lo que necesite para comprar colores, y, aunque sea menester, 
algo para la manutención de su familia, durante su mansión por 
acá»*2. Lo que confirma, de nuevo, que Goya tenía varios hijos. 

El 10 de mayo de 1780, Goya escribe apresuradamente a 
Zapater diciéndole que ha estado cuidando de Ramón Bayeu, que 
llevaba ocho días en cama con molestias estomacales, fiebre y un 
dolor tan penetrante que el día anterior se le había tomado 
confesión; los baños templados le habían bajado la fiebre, pero no le 
habían aliviado mucho más. Goya también expresa en la carta sus 
esperanzas de trabajar en el Pilar?22%. El correo de la semana 
siguiente trajo buenas nuevas a Zaragoza: Ramón se estaba 
recuperando y el proyecto del Pilar estaba echando a andar. Poco 
después, la Junta de Fábrica aprobó que se pintaran cuatro bóvedas 
con sus respectivas pechinas: dos se encargaron a Ramón Bayeu y 
dos a Goya“2. Habría aún más buenas noticias. El 5 de mayo de 
1780, Goya pidió que se le admitiera en la Real Academia, al nivel 
que sus miembros consideraran adecuado, y envió un cuadro de 
Cristo crucificado como parte de su solicitud22, Dos días después, y 
por recomendación del marqués de la Florida Pimentel, viceprotector 
de la Real Academia, se examinó su solicitud y Goya fue aceptado 
unánimemente como miembro o «académico de mérito»*27. No hace 
mención de ello, sin embargo, en ninguna de las tres cartas que 
envió a Zapater en mayo, en las que se enfoca en cambio en el Pilar 
y en su próximo rencuentro con su amigo: «Querido Martín, no te 
puedo explicar el gozo que tengo de que Dios nos deje vernos»2. 


8 Problemas en Zaragoza 


Junio de 1780-Junio de 1781 


Durante el verano, Zapater ayudó a sus amigos con los 
preparativos de sus respectivas llegadas a Zaragoza, algunas más 
complicadas que otras. Las demandas de Bayeu arrojan un poco de 
luz sobre sus preocupaciones más allá del trabajo y la familia: pidió 
para su caballo un tipo especial de heno que Zapater no conocía. La 
explicación llegó en la siguiente tanda de correo, que, como 
aclaraba Bayeu, «lleva dos escofietas [tocados femeninos], son de 
la última moda y no se encuentran mejores [...] son de gasa porque 
las blondas no se usan», para que Zapater pudiera hacer un regalo 
fabuloso y dejar una brillante impresión (¿Estaba cortejando a 
alguien el soltero Zapater? ¿O eran los sombreros para su tía, 
Joaquina Alduy?). El caballo de Bayeu se puso enfermo y el pintor 
estaba desesperado por la perspectiva de tener que sangrarlo para 
sacrificarlo, con lo que nadie se lo compraría (presumiblemente, ni 
siquiera el matadero): «lo siento en el alma pues [el caballo] era sin 
igual». Para el 23 de septiembre, el caballo se había recuperado, se 
había hecho un pedido de su heno especial y los planes para viajar 
a Zaragoza el 25 de septiembre estaban listos, a pesar de que eso 
implicara perderse la corrida de toros de los lunes??2. 

Las demandas de Goya eran más sencillas. Pidió tanto a 
Zapater como al hombre de negocios Juan Martín de Goicoechea 
que le ayudaran a encontrar alojamiento, y les dio una lista de todos 
los muebles y accesorios que necesitaba: una estampa de la Virgen 
del Pilar, una mesa, cinco sillas, una sartén, una bota de vino, un 
tiple (un pequeño instrumento musical semejante a la guitarra, en lo 
que es además la primera indicación del interés de Goya por la 
música), un asador y un candil. El pintor planeaba llevar colchones, 
ropa de cama y, si tenía espacio, cortinas. La casa necesitaba 
acomodar a Goya y Josefa, una criada, un criado o aprendiz y por lo 
menos cinco niños, incluyendo un bebé, Francisco de Paula, cuyo 


nacimiento en agosto permitió al pintor finalizar sus planes de viaje. 
La primera casa que consideraron fue aquella cerca del Pilar donde 
Bayeu se había alojado cinco años antes, pero Josefa no estuvo de 
acuerdo y pidió a Goya que le dijera a Zapater que «como la casa 
es la sepultura de las mujeres, que le parece el paraje triste». Si 
tenemos en cuenta que había tenido cinco partos y al menos un 
aborto tardío en los seis años anteriores, su resignación es 
comprensible. Su marido, en contraste, estaba deseando salir a 
cazar con su amigo*“%% Puede que el pintor no prestara atención a 
las peticiones de su mujer, pero sí lo hizo Zapater, siempre 
considerado, y la familia se asentó en el número 11 de El Coso con 
Calixta Pérez (criada) y Mariano Pontano, el aprendiz de Goya?*%. 
Seguramente Goya estaba encantado de contar con Zapater como 
su vecino en el número 13 de El Coso. 

El 5 de octubre, Goya y Ramón presentaron sus bocetos a la 
Junta de Fábrica, así como los de Francisco, y todos fueron «vistos 
con mucha atención y gozo, por los señores de la Junta». A Ramón 
y a Goya se les pidió que volvieran a sus alojamientos con la 
intención de empezar a trabajar en el proyecto. A finales de 
noviembre, Goya recibió un primer pago de 15.015 reales?é2. 
Aunque nunca había pintado una bóveda, se lanzó a trabajar en una 
superficie curvada de 210 metros cuadrados, cubriendo unos cuatro 
o cinco en cada jornada de trabajo. Trabajó en el lado de la basílica 
que da al Ebro, mientras sus cuñados pintaban bóvedas adyacentes 
en el otro, que da la ciudad. Dos días antes de Navidad, Manuel 
Bayeu escribió desde su monasterio para recordarle a Zapater que 
su correspondencia «ya parece ha decaído desde que vuestra 
merced se pasa sus buenos ratos con Goya, con Francho y con 
Ramón»*%%. Pero las cosas no iban tan bien como imaginaba. El 14 
de diciembre, la Junta de Fábrica supo que Bayeu había ido a casa 
de Allué para decirle que Goya no prestaba atención a sus 
sugerencias y para pedir que le excusaran de supervisar el trabajo 
de su cuñado. Tras reconocer que Goya debía su participación en el 
proyecto a Bayeu, la Junta de Fábrica recomendó que Allué 
supervisara al pintor, revisara su trabajo con regularidad, le 


aconsejara ante cualquier tipo de problemas y le recordara, en fin, 
que se lo debía todo a su cuñado“, 

Bayeu terminó su cúpula del 11 de febrero, y se planeó una 
ceremonia de inauguración unos días después para que el 
arzobispo pudiera verla. Goya también había terminado la suya, y 
era hora de elegir las virtudes que iban a pintarse en las 
pechinas?222. Un mes después Goya presentó sus bocetos para 
estas figuras. La reacción ante ellas fue que «no merecieron la 
aprobación que se esperaba [..], especialmente en el que 
representa la Caridad, estando su figura menos decente de lo que 
corresponde: y los campos de las demás, sobre aparecer pobres, 
son más obscuros de lo que se desea»?% El encargado de 
transmitir las noticias al pintor fue Matías Allué, que no se anduvo 
con delicadezas en su carta a Goya, escrita al día siguiente: «Muy 
señor mío: No gustaron a los señores de la Junta los bocetos que 
Vuestra Merced presentó ayer tarde, y habiéndome encargado que 
yo viese a su cuñado de Vuestra Merced, Don Francisco, para que 
este se tomase el trabajo de examinarlos y arreglarlos, se me 
excusa, no obstante, los convenios anteriores»22. La cólera de 
Goya ante la idea de que Bayeu retocara sus diseños empezó 
entonces a inflamarse. 

Al día siguiente, Allué confesó a Bayeu que cuando la Junta de 
Fábrica supo de la obstinación de Goya el diciembre anterior había 
estado tentada de despedirlo, pero no se hizo para evitar ofender al 
pintor y, más importante, porque Bayeu les había asegurado que 
Goya entregaría el trabajo. Pero desde la inauguración de la cúpula 
de Goya, «llovieron tantas censuras sobre ella que han puesto a la 
Junta en paraje de haberse de justificar sobre habérsela dado» al 
pintor. Para tratar del asunto y para 

acallar las voces del público, ha pensado la Junta el poner los 
andamios de nuevo con el pretexto de las pichinas, y hacer que se 
retocase en el mejor modo. Ha puesto en manos de Vuestra Merced 
el asunto por la confianza que le merece, no dudando que, si 
Vuestra Merced pone la mano, aunque no sea sino dirigiendo a 
Goya, ha de perder mucho de aquella disonancia que dice con las 


demás obras ejecutadas, y que se notan todos, aunque los 
supongamos ignorantes en el Arte?%%. 

Goya dio rienda suelta a su indignación en una larga carta 
escrita cinco días después. En ella mantiene que había acordado 
inicialmente con Bayeu que pintaría su parte él mismo, en 
reconocimiento de la estima que sus obras le habían procurado en 
la corte y de su posición como miembro de la Real Academia 
(aunque Bayeu era académico desde hacía más tiempo). 
Argumenta también que cuando, por cortesía, presentó sus bocetos 
de la cúpula a Bayeu, estos fueron aprobados sin reserva alguna. 
Fue solamente cuando los trabajos estaban bien avanzados cuando 
supo que se había dado permiso a Bayeu para «intervenir y prevenir 
al exponente cuanto le pareciese en sus trabajos [de Goya], y 
obedecerle como dependiente suyo en la ejecución, colocación de 
figuras, gusto, colorido y demás; en una palabra, constituirle en 
mero ejecutor y mercenario dependiente»?%2 En una segunda 
versión de la carta datada diez días después, Goya responde a la 
propuesta de que Bayeu retoque su fresco: «Para venir al 
consentimiento de tan vergonzosa bajeza, era preciso que se 
borrase todo el mérito adquirido por sus trabajos [de Goya] en la 
Corte». Vuelve Goya así a percibir a otros pintores como 
adversarios celosos que tratan de desacreditarlo, y acusa a Bayeu 
de manipular la situación «para descargar el golpe en la Corte, y 
persuadir lo que tanto desea: de que el exponente ha sido un mero 
ejecutor de aquel, dependiente suyo, y sujeto a no parecer en el 
mundo sin su amparo y patrocinio»?%. 

Los eventos ocurridos en Zaragoza entre diciembre y marzo 
llevaron a primer plano un alejamiento entre Goya y Bayeu que ya 
estaba implícito tres años antes cuando Goya reveló 
confidencialmente a Zapater que Goicoechea y Salas le habían 
propuesto preparar bocetos para los canónigos del Pilar. La carta 
terminaba con la siguiente afirmación: «Francisco creo que está 
bueno y está en Madrid, ya me entenderás», prueba de que los 
cuñados no se veían regularmente?%. Que Francisco Bayeu era un 
hombre difícil de tratar era algo que admitía incluso su propio 
hermano Manuel, ¿pero era culpable de sabotear a Goya en el 
Pilar? Las pruebas documentales sugieren que no. A ojos de la 


Junta de Fábrica, Bayeu era un pintor de cámara respetable y el 
director de la obra del Pilar, al que habían elegido frente a Goya 
para pintar las cúpulas casi diez años antes y en quien confiaban 
para que escogiera a sus ayudantes y completara el proyecto. Había 
recomendado la participación de Goya y había tratado de mantener 
la paz inhibiéndose de supervisar el trabajo de su cuñado el 
diciembre anterior. Cuando los miembros de la Junta de Fábrica se 
lo pidieron, sin embargo, no tuvo más remedio que intervenir: su 
cuñado, a quien había recomendado, había pintado una obra que 
avergonzaba a la Junta. Y si Bayeu tenía alguna duda sobre si 
seguir o no las órdenes de la Junta de Fábrica, las ulteriores 
acusaciones y el comportamiento de Goya acabaron sin duda por 
convencerlo. 

Hoy es imposible para los visitantes del Pilar comparar las 
obras de ambos pintores, pues la cúpula de Goya, la Regina 
Martyrum (o María, Reina de los Mártires), se encuentra restaurada 
e iluminada, mientras que las otras pinturas yacen en las sombras. 
Pero una comparación de las reproducciones y los bocetos justifica 
la reacción de la Junta de Fábrica. Bayeu había completado su 
cúpula María, Reina de los Ángeles, justo detrás de la Santa Capilla, 
cinco años antes, y la cúpula María, Reina de los Apóstoles, durante 
la estancia de Goya. Consideradas modélicas por la Junta de 
Fábrica, ambas cúpulas delatan un estilo perfeccionado en las 
pinturas de los techos del Palacio Real: una progresión escalonada 
de nubes y figuras que se abren a los cielos, con las figuras 
centrales, ya sean sagradas o alegóricas, situadas frente a un 
espacio luminoso; las posturas y los gestos están bien desarrollados 
en los bocetos preliminares, y los colores de los vestidos permiten 
diferenciar a cada uno de los profetas y los ángeles. En la cúpula de 
Goya, en cambio, María se eleva solo ligeramente por encima de 
miríadas de santos que se apoyan en nubes dispuestas como 
gradas que obstruyen toda vista de los cielos. Las figuras y atributos 
de los santos situados más cerca de María pueden distinguirse de 
manera individual, pero al otro lado de la cúpula conforman una 
incierta multitud. Es posible que Goya renunciara a hacer estudios 
preliminares e incluso que improvisara sobre la superficie curvada 
de la cúpula. No sorprende entonces que los mismos que 


apreciaban el estilo de Bayeu consideraran insuficiente la 
contribución de Goya. 

El 28 de marzo se leyó una carta de protesta de Goya en la 
reunión de la Junta de Fábrica, y tres días después la Junta volvió a 
reunirse para revisar y aprobar una respuesta escrita por el 
secretario y archivista del Pilar, José Ipas?*42. Tras afirmar que la 
hostilidad de Goya hacia Bayeu había causado gran angustia a los 
miembros de la Junta, lpas recuerda a Goya la autoridad de don 
Francisco Bayeu, «Pintor de Su Majestad», invocando así en 
ausencia la voluntad del rey. Tanto los propios miembros de la 
comisión como algunos «extraños» reconocían que la cúpula de 
Goya «no está concluida como las demás que adornan el cuadro de 
la Santa Capilla; y verdaderamente comprende la Junta que una 
obra tan vasta necesita más tiempo del que Vuestra Merced ha 
empleado para salir con la debida perfección». Mientras tanto, 
Goya recibió una carta con fecha de 30 de marzo de Félix Salcedo, 
el prior de la cartuja de Aula Dei, escrita probablemente a petición 
de la Junta de Fábrica. En ella Salcedo actúa como mediador y, sin 
hacer juicios de valor, escribe a «Mi amigo Don Francisco Goya» 
para recordarle que la humildad de Cristo es un modelo para todos, 
y concluye su carta con la siguiente recomendación: 


Mi dictamen como de su mayor apasionado, es que 
Vuestra Merced se someta a lo que pide la Junta, que 
haga llevar sus bocetos a casa de su hermano y le diga 
con el mejor modo: Esto pide el Cabildo, aquí los tienes, 
regístralos a tu satisfacción, y pondrás por escrito tu 
dictamen para presentarlo, portándote en ello según Dios y 
tu conciencia te lo dicte, etc. Y esperar la resulta. 
Reflexiónelo Vuestra Merced despacio, pídale a la Virgen 
del Pilar le dé luces para el acierto, y ejecute lo que le 
parezca ha de serle más grato a Su Majestad y a su divino 
hijo, que también le pido lo mismo, porque soy su amigo 
de corazón que besa su mano*“. 


El llamamiento de Salcedo tuvo su efecto: el 6 de abril, Goya 
escribió a Allué para decirle que prepararía nuevos bocetos 
consultando con Bayeu. La Junta de Fábrica los aprobaría once días 
después. El 28 de mayo, una vez pintadas las pechinas, Goya pidió 
permiso para volver Madrid dado que en Zaragoza «no hacía otro 
que perder su estimación». Cedió a Ramón su encargo de una 
segunda cúpula y recibió un último pago de 4.500 reales. A su vez, 
la Junta de Fábrica estipuló que Goya ya no tenía papel alguno en 
las pinturas del Pilar y que no se le dieran regalos o medallas 
religiosas a su mujer24%. El 6 de junio, Goicoechea informó a 
Zapater de que «Nuestro Goya, después de ciertos pasajes largos 
de contar, fue llamado al Archivo del Pilar, en donde se le 
entregaron dos mil pesos por fin de pago de su pintura, y el 
miércoles 30 del pasado salió para Madrid con su mujer y una 
criada»24£, 

Los acontecimientos que tuvieron lugar en Zaragoza entre 1780 
y 1781 se han interpretado diversamente ya como evidencia del 
carácter tiránico de Francisco Bayeu, ya como prueba de la 
superioridad de Goya, que abrió el camino para una forma 
completamente nueva de pintura en la que la espontaneidad de los 
bocetos, la rapidez del empaste y las pinceladas irregulares vinieron 
a remplazar la impecable pero falta de vida ejecución de Mengs*%”. 
En realidad, el fresco de Goya en el Pilar no anticipa otras obras: es 
un único ensayo, fallido además a los ojos de sus benefactores y de 
la comunidad. Además de una disputa entre el pintor y sus 
benefactores, a la que hay que añadir una enemistad familiar con 
sus cuñados que se prolongó durante cinco años, la desgraciada 
participación de Goya en el proyecto del Pilar trajo también consigo 
una ruptura con su ciudad y con la todopoderosa Iglesia Católica, 
hasta entonces su mecenas principal. Le quedaron algunos aliados 
en Zaragoza: Martín Zapater, Juan Martín de Goicoechea y 
Joaquina Alduy. La carta de Goicoechea a Zapater donde se informa 
del desenlace de la estancia del pintor en Zaragoza sugiere que el 
destinatario se encontraba ausente de la ciudad, lo que explica que 
la primera carta conservada de Goya tras su retorno a Madrid 
estuviera dirigida a la tía de aquel, Joaquina Alduy. En ella, escribe 
que «la pérdida de mis diversiones y de toda mi felicidad en 


Zaragoza» le ha amargado el regreso, pero que se consuela en «lo 
que tenemos hablado que creo lo ejecutará Vuestra merced» 
(planes que hoy en día siguen siendo un misterio). De su propia 
situación dice solo lo siguiente: «Aquí se ha sabido muy por menor 
todo mi asunto, pero no estoy en mal lugar»?4. 

Goya seguía encolerizado una semana después, como vemos 
en una carta en la que promete terminarle un cuadro a Zapater: 
«creo que solamente tu amistad me lo haría hacer por que en 
acordarme de Zaragoza y pintura me quemo vivo»?42. Sin el apoyo 
de las influencias de su cuñado y privado de las ganancias regulares 
de la Real Fábrica de Tapices, la reputación de Goya en la corte se 
sostenía gracias a sus grabados sobre Velázquez, a los cartones 
ahora enrollados y almacenados en la Real Fábrica, a su cuadro del 
Cristo crucificado en la Real Academia y a su condición de 
académico. Muy pronto, sin embargo, llegarían nuevas 
oportunidades que darían inicio a una nueva etapa de su carrera en 
la corte de Madrid. 


SEGUNDA PARTE Los caminos de un 
pintor de la corte 


9 Floridablanca 


1781 - 1783 


Goya no volvió a Zaragoza ni siquiera después de que el 
médico de la familia y su hermana Rita le escribieran en noviembre 
para avisarle de que la salud de su padre se estaba deteriorando. 
Además de su reciente caída en desgracia, es posible que estuviera 
intentando evitar la situación, dado que el empeoramiento de su 
padre le afectaba profundamente. En respuesta a las noticias 
recibidas de Rita, escribía lo siguiente a Zapater a principios de 
diciembre: «te aseguro que no sé cómo estoy». José Goya murió 
el 17 de diciembre de 1781, poniendo fin a un año muy difícil. No 
dejó testamento por falta de posesiones?! Goya se vio obligado a 
convertirse en cabeza de familia y responsabilizarse del bienestar 
de su madre y sus hermanos. Las cartas a Zapater, que hacía con 
frecuencia de intermediario en los asuntos financieros, demuestran 
que Goya se encargó de mantener a su familia a lo largo de las dos 
décadas siguientes?%2, Para la primavera siguiente, Rita, registrada 
por vez primera como viuda, se había mudado con su madre desde 
El Coso a una casa más modesta que ya habían ocupado 
anteriormente, aunque en esta ocasión la compartían con un 
matrimonio y sus tres hijos. Rita seguía registrada en esa dirección 
al año siguiente junto a su hermano menor Camilo. No se menciona, 
sin embargo, a su madre, que por aquella época estaba viviendo en 
Madrid con Goya“%%* El hermano mayor, Tomás, se mudó a 
diecinueve kilómetros de Zaragoza, a Sobradiel, el pueblo de la 
familia de su mujer2%. 

No habían pasado dos meses desde su vuelta a Madrid cuando 
Goya recibió un encargo para pintar un cuadro en la iglesia 
conventual de San Francisco el Grande, al que se entregó con la 
esperanza de que le permitiera dar un giro sustancial a su carrera 
artística. Situada a apenas unos minutos de distancia del Palacio 


Real, la enorme iglesia de planta circular y el convento franciscano 
adyacente estaban siendo renovados, aunque las obras llevaban 
languideciendo largo tiempo. El proyecto pudo salvarse por 
intervención de SabatinifB3, a quien Goya había homenajeado en 
1778 incluyendo la nueva cúpula de la iglesia al fondo de su cartón 
La feria de Madrid. Tres años después, el encargo fue un salvavidas 
para Goya: 


Amigo, llegó el tiempo de el mayor en la pintura que 
se ha ofrecido en Madrid, y es que a competencia ha 
determinado Su Majestad que se hagan los cuadros para 
la iglesia de San Francisco el Grande esta Corte, y se ha 
dignado el nombrarme a mí, cuya carta-orden el Ministro 
se la envía hoy a Goicoechea para que la enseñe a esos 
viles que tanto han desconfiado de mi mérito y tú la 
llevarás adonde conozcas que has de hacer fuego, que 
hay motivo para ello, pues Bayeu el grande hace también 
su cuadro, Maella también hace el suyo y los demás 
pintores de cámara también hacen: en fin, esto es una 
competencia formal, pues parece que Dios se ha acordado 
de mí [...]. Como tan interesado en mi bien tú sabrás el uso 


que debes hacer de esta noticia“%, 


La referencia de Goya al proyecto como un concurso 
(«competencia formal») y su afirmación de que el «Ministro» (el 
conde de Floridablanca) había dado orden a Goicoechea de que lo 
reivindicara levantaron las sospechas de Manuel Bayeu. La opinión 
de este último, cuyos prejuicios a favor de sus hermanos rivalizaban 
con la actitud interesada de Goya, puede verse en tres cartas que 
remitió a Zapater. A principios de agosto, y después de haber visto 
el documento que Goya había remitido a Goicoechea, Manuel 
escribía lo siguiente: 


Amigo, no querrá vuestra merced creer lo que me ha 
hecho reír [...]. Apenas hay expresión alguna en dicho 


capítulo en que no se echa de ver bien a las claras la 
ignorancia y preocupación de su autor; y esto es mirarlo 
del modo más benigno que se puede [...]. Porque a la 
verdad, es cosa digna de risa el que ese señor presuma 
que sus paisanos den más crédito a su escrito que a lo 
que estos han visto y ven con sus ojos, y tocan con sus 
manos [...]. 

Otro empeño es el querernos persuadir el escritor que, 
por lo ocurrido en Zaragoza con Goya, se ha movido el rey 
a mandar que los pintores pinten particularmente un 
cuadro para San Francisco para que así vea el mundo la 
injusticia que se le ha hecho a Goya en Zaragoza, y 
aprendan todos el modo con que se le ha de tratar. A la 
verdad confieso que, si él lo cree así, es un bello facilín 
[?]2%%; y si quiere hacerlo creer a sus paisanos, les hace 
poco favor. 

Amigo, no extrañe vuestra merced que hable en estos 
términos, porque me ha chocado el papelcito de Madrid. 
Pues, por lo demás, no ignora vuestra merced que yo 
tengo una hermana casada con Goya, y a esta la quiero 
tanto como al que más de mis hermanos“, 


En una carta fechada el 11 de agosto, Manuel menciona que 
«Pepa» (esto es, Josefa), siempre fiel a su marido, le ha confirmado 
que el ministro ha remitido a Goya una orden real con un encargo 
para pintar en San Francisco el Grande*%, 

Dos semanas después, y a pesar de empezar su carta 
admitiendo que había sido más franco de lo apropiado en la anterior, 
Manuel no puede resistirse a desacreditar la afirmación de Goya de 
que había conseguido su encargo por medio de un concurso. 
Aproximadamente un año atrás, antes de las discrepancias del Pilar, 
el confesor real, Joaquín Eleta, había pedido al rey que encargara 
retablos para la iglesia. Floridablanca, encargado de seleccionar a 
los pintores, escogió a tres de la corte cuyos trabajos ya conocía del 
Palacio Real: Mariano Maella, Antonio González Velázquez y 
Andrés de la Calleja. También decidió encargar tres obras a otros 


pintores más jóvenes de la Real Academia, para lo que pidió 
recomendaciones. Antonio Ponz propuso a José del Castillo; el 
viceprotector de la Academia mencionó a Gregorio Ferro, y Goya 
fue recomendado por el asistente de Floridablanca, Vicente 
«Belmúdez» (Bermúdez), para quien, según Manuel, Goya había 
preparado bocetos en Zaragoza. Cuando supo que Francisco Bayeu 
había vuelto a Madrid, Floridablanca le encargó la pieza principal, 
tres veces más grande que las demás; si Ramón no hubiera estado 
comprometido en el Pilar, también él habría pintado uno de los 
lienzos. Sin embargo, y dado que los seis cuadros para las capillas 
ya se habían asignado, parece que esa posible intervención de 
Ramón es una mera exageración. Continúa Manuel: «Esto es 
realmente la verdad de lo que hay y no es de extrañar escribiese yo 
en tales términos, sabiendo no podía ser que enterado el Rey de lo 
sucedido en Zaragoza se moviera a formar una palestra entre los 
pintores para justificar a un particular», antes de terminar la carta 
con la declaración siguiente: «Y crea también que a Goya lo quiero 
entrañablemente, pero no lo quiero en perjuicio de la razón, de la 


verdad y de mis hermanos»?%, La siguiente carta de Manuel a 
Zapater que se conserva está fechada dos años después, lo que 
sugiere que la correspondencia entre ambos se detuvo por un 
tiempo. 

De vuelta a sus pinceles, Goya pudo al fin olvidarse de 
Zaragoza y, a finales de agosto, escribía que «ahora me parece que 


he nacido en otro mundo»?8!, Ese otro mundo era la corte de 
Madrid, en cuya rígida jerarquía Goya habría de dejar su marca. 
Ansioso por complacer a Floridablanca, Goya escribió al conde para 
aclarar algunos detalles sobre la entrega de sus bocetos, 
aprovechando también la oportunidad para explicar el tópico de su 
elección, extraído de la vida de San Bernardino de Siena f£: el 
milagro que tuvo lugar mientras el santo estaba predicando a una 
multitud entre la que se encontraba Renato l, rey de Sicilia (que más 
tarde sería sustituido en el cuadro por Alfonso V de Aragón), junto 
con sus cortesanos, todos los cuales fueron testigos del descenso 
desde el cielo de «una lucidísima estrella» que había de bañar al 
santo en un «Resplandor Divino». Goya se muestra servil ante su 
patrón y su «ilustrada comprehensión», y escribe que el secretario 


sin duda entiende los fundamentos teóricos de la obra y la razón por 
la cual el pintor solamente insinúa el paisaje del fondo para 
mantener la composición piramidal, a la que una línea en S da 
unidad?62. La representación de las jerarquías humanas y divinas en 
el cuadro muestra el interés de Goya por formar parte de la corte: la 
luz celestial ilumina al santo, que predica frente al rey arrodillado y 
rodeado, a su vez, de cortesanos, mientras el pueblo llano queda 
relegado en la distancia. En los bocetos falta un detalle que sí 
aparece en la versión definitiva: un autorretrato de Goya como uno 
de los cortesanos que presenciaron el milagro y que el pintor sí 
incluyó en el cuadro. 


6. San Bernardino de Siena predicando ante Alfonso V de Aragón, 
1781 - 1783. Oleo sobre lienzo, 480 x 300 cm. San Francisco el 
Grande, Madrid. 


Una vez entregado su borrador, Goya quedó a la espera de la 
respuesta de la corte desde El Escorial, donde habrían de juzgarse 
los bocetos“8. Aunque no ha salido a la luz documento alguno que 
informe de la impresión que causaron en la corte los bocetos de 
Goya, estos fueron aprobados, y el lienzo se instaló antes del 11 de 
enero de 1783 (al mismo tiempo que los otros cuadros)?é%, En el 
otoño de 1781, mientras aguardaba la muerte inminente de su 
padre, Goya halló algún solaz saliendo a cazar en una ocasión a la 
sierra, a unos cuarenta kilómetros de Madrid, donde, en compañía 
de dos de los mejores tiradores de la corte, se reivindicó cobrando 
dieciocho piezas con diecinueve disparos: dos liebres, un conejo, 
cinco perdices y diez codornices. De no haber fallado un tiro, habría 
sido un día perfecto?2%, Se estaba planteando renunciar a salir de 
caza dada su situación financiera (aunque acababa de invertir 
30.000 reales en rentas justo al volver de Zaragoza)*%. 
Probablemente aún debía a Zapater 300 reales, que había prestado 
a su hermano Tomás dos meses antes?£”, y no podía devolver a 
Goicoechea el dinero gastado por sus padres «hasta ver las resultas 
y la paga de este gran cuadro», es decir, el pintado para el altar de 
San Francisco el Grande, cuyo valor Goya estimaba en 30.000 
reales?68. 

No hay noticia de carta alguna a Zapater entre finales de 
diciembre de 1781 y noviembre de 1782. Quizá se perdieran, pero 
también es posible que tuviera lugar una crisis familiar. Las 
referencias a la amplia familia de Goya durante los preparativos a su 
viaje de 1780 a Zaragoza confirman que muy probablemente sus 
cinco hijos aún vivían. Otra hija, Hermenegilda Francisca de Paula, 
fue bautizada en la iglesia madrileña de San Luis en abril de 1782, 
la última de los seis hijos registrados en las páginas del Cuaderno 
italiano?£2. En otoño de 1784, y con Josefa embarazada de nuevo, 
Hermenegilda Francisca parece ser la única hija sobreviviente, pero 
en una carta de la primavera o verano siguiente, Goya reprende 


duramente a Zapater: «Vete a la mierda con tanto silencio, que yo 
no pienso etiquetas contigo, si yo no te he escrito son los motivos el 
habérseme muerto la niña que tenía en el lugar». Cuatro años 
después, Goya menciona a «aquella señora donde estaba la Paulita 
que de Dios goce»? Estas referencias identifican a la «niña que 
tenía en el lugar» como Hermenegilda Francisca de Paula (Paulita), 
a quien hubo que enviar fuera, probablemente a causa de su 
enfermedad o por la situación que se vivía en Madrid. Su muerte es 
la única que se menciona en los documentos que se conservan, 
pero parece que para diciembre de 1784 también habían muerto sus 
hermanos, probablemente víctimas de una crisis de mortalidad 
infantil en Madrid que duró de 1780 a 1782 y que se atribuye a una 


epidemia de viruela en toda la península?7. 


kx * 


Cuando Goya vuelve a escribir a Zapater a principios de noviembre 
de 1782, lo hace para hablar de dos vestidos que Josefa estaba 
encargada de coser a petición de Joaquina Alduy y para agradecer 
a su amigo los favores que le ha hecho a él y su familia. En la 
despedida indica que sigue viviendo en la calle del Desengaño, lo 
que sugiere que los amigos habían perdido el contacto. La situación 
era desoladora. Tres semanas después, Goya escribe preocupado 
por el alquiler de diciembre, diciendo que «como no me paguen el 
cuadro» se verá obligado a recortar sus gastos domésticos y a 
despedir a su criado para poder pagar las deudas familiares, que, 
como bien sabía Zapater, le perseguían desde que había estado por 
última vez en Zaragoza?”. Algún alivio se le presentó en diciembre 
cuando Floridablanca autorizó un pago de 6.000 reales para los 
lienzos pintados por los tres pintores sin sueldo fijo que habían 
trabajado en el proyecto de San Francisco el Grande: Goya, José 
del Castillo y Gregorio Ferro?/2, A pesar de que era solo una quinta 
parte del valor que Goya había imaginado, era mejor que nada. 
Ciertamente, era mejor que la recepción que tuvo la obra de Bayeu 
unas semanas después: 


Lo que sucedió a Bayeu fue lo siguiente: Habiendo 
presentado su cuadro en palacio y haber dicho el Rey 
«bueno, bueno, bueno», como acostumbra; después lo vio 
el Príncipe e Infantes lo que dijeron, nada hay a favor de 
dicho Bayeu, sino en contra pues es público que a estos 
Señores nada ha gustado. Llegó a Palacio Don Juan de 
Villanueva, su arquitecto y le preguntó el Príncipe: «¿Qué 
te parece de ese cuadro?»; respondió: «Señor, bien». 
«Eres un bestia», le dijo el Príncipe, «que no tiene ese 
cuadro claro obscuro ni efecto ninguno y muy menudo, ni 


ningún mérito. Dile a Bayeu que es un bestia»? 


Goya supo de esto por «6 o 7» pintores y dos amigos de 
Villanueva, antes de transmitírselo él mismo a Zapater el 11 de 
enero de 1783, con la petición de que no se lo dijera a nadie 
«porque, aunque [Bayeu] es mi enemigo, me hace duelo». Y añade: 
«Él se ha tenido la culpa, pues nadie ha tenido ese pensamiento de 
llevar el cuadro a Palacio y por ser él solo, y aun contra gusto de 
algunos de la corte, lo ha hecho»2. Las dimensiones del lienzo de 
Bayeu, de más de siete metros de altura, estaban al mismo nivel 
que su altivez, y el llevarlo a palacio hizo que no pasara 
desapercibido, pues los lienzos de los otros seis pintores 
permanecieron en San Francisco el Grande sin fecha prevista de 
inauguración. La reivindicación final de Goya llegaría un siglo 
después, en 1882, cuando, durante la renovación de la iglesia, se 
retiró el lienzo de Bayeu del altar principal. Los cuadros de los otros 
seis pintores, sin embargo, permanecen expuestos en dos capillas 
laterales a ambos lados de la entrada principal. 

La pertenencia a la Real Academia ofreció a Goya la posibilidad 
de establecer nuevos contactos y conseguir nuevas oportunidades, 
además de las de palacio. El 4 de junio de 1780, el escritor y 
hombre de estado Gaspar Melchor de Jovellanos fue elegido 
académico honorario poco después de su nombramiento en abril 
como miembro del Consejo de Órdenes, encargado desde el siglo 
XVI de supervisar las órdenes militares de Santiago, Calatrava, 
Montesa y Alcántara. En su condición de miembro del Consejo, 


podía elegir a cuál de las órdenes unirse, y el 20 de mayo se hizo 
caballero de la Orden de Alcántara. El salario era de 44.000 reales, 
pero Floridablanca se lo aumentó a 50.000 reales después de que 
Jovellanos mismo lo solicitara con determinación y decoro?7£, Según 
su necrológica, Jovellanos tenía amistad con muchos académicos, 
pero especialmente con el grabador Pedro González de Sepúlveda 
y con «Don Francisco Goya»?2“”. Jovellanos, miembro también de 
las Reales Academias de la Lengua y de la Historia, ambicioso y 
bien relacionado, era desde luego una persona ideal con la que 
trabar amistad. 

Es posible que ambos hombres se conocieran cuando Goya 
asistió a una sesión de la Academia el 14 de julio de 1781, durante 
la cual, y tras un concierto a las cinco y media, Jovellanos dio «una 
elocuente oración que había compuesto, y mereció general aplauso 
de todos los concurrentes»2/2, Más diplomático que nunca ante una 
audiencia de nobles, artistas y coleccionistas, Jovellanos se propuso 
hablar del arte no como artista o pensador, sino como mero 
aficionado: «Atraído de sus encantos, las buscaré atentamente por 
el campo de la historia, y después de haberlas encontrado en los 
tiempos más lejanos, seguiré cuidadosamente sus huellas, sin 
perderlas de vista hasta llegar a nuestros días»2/2 Jovellanos 
compartía el interés de Goya por Velázquez, ejemplo perfecto del 
modelo de mecenazgo de Felipe IV, y andando el tiempo se haría 
con una réplica de Las Meninas, considerada un boceto en ese 
entonces. Es posible que Ceán, protegido de Jovellanos que había 
estudiado en Sevilla y había sido aprendiz de Mengs de agosto a 
noviembre de 1776, aconsejara a su mentor en materias artísticas. 
A cambio, Jovellanos recomendó a Ceán a Francisco Cabarrús, el 
fundador del Banco Nacional de San Carlos, que en febrero de 1783 
le ofreció un puesto en la institución con un salario anual de 6.000 
reales, además de alojamiento?2%, Dos años después, Ceán se 
encargaría de pagar a Goya por el primero de una serie de retratos 
de los directores del banco. Es posible que fuera entonces cuando 
comenzó su amistad, que duraría de por vida. 

El año 1783 comenzó con muchas esperanzas para Goya. En 
su respuesta a un comentario de Zapater al respecto de Allué, 


enfatiza su despreocupación diciendo que «supongo que tú te cagas 
en todo eso, como yo». Á las quejas de Zapater de que una nueva 
ordenanza municipal le ha quitado tiempo para salir de caza, Goya 
responde que él está muy ocupado y que lo estará más aún en el 
futuro. Una confidencia hecha en secreto al final de la carta explica 
su buen humor: esa misma tarde ha pasado dos horas con 
Floridablanca, que le ha encargado pintar su retrato y mantener el 
encargo en secreto (lo que para Goya quería decir contárselo 
solamente a Josefa y Zapater). Goya deja claro que él no ha 
solicitado el encargo, y termina su carta con las siguientes palabras: 
«No lo digas»?8!. El ambiente en la corte estaba mejorando y Goya 
pronto informaría de que la guerra con Inglaterra estaba llegando a 
su fin, todo ello a pesar de que Floridablanca, con quien acababa de 
reunirse, estaba más ocupado que nunca?*é2 El Tratado de 
Versalles, firmado el septiembre siguiente y considerado 
generalmente como el tratado de paz más ventajoso conseguido por 
España en ese siglo, aseguró la devolución a España de la Florida y 
permitió al reino seguir controlando el golfo de México; aunque 
Gibraltar permaneció bajo dominio británico, Menorca fue también 
devuelta a España?82, 

Una tregua de carácter más personal tuvo lugar el 21 de febrero 
de 1783, cuando Goya sirvió como testigo de soltería de la hermana 
de Josefa, María, dejando por escrito que la conocía desde hacía 
más o menos veinte años «con el motivo de haber estado 
aprehendiendo su ejercicio en la casa de su hermano Don 
Francisco». El 1 de marzo, Goya sirvió de testigo, junto a Francisco 
Bayeu, Sebastiana y Ramón, en la boda de María Bayeu con 
Marcos del Campo en la capilla del Palacio Real, que desde 1753 
servía también como parroquia?é4. Goya estaba orgulloso de haber 
animado a su amigo Marcos, que ya estaba mostrando su potencial 
con un trabajo y un salario estables. Su hermano mayor, además, 
estaba al servicio del infante don Luis, hermano del rey2%%. Es más, 
dos años antes, don Luis había llegado a encargar a Marcos que 
viajara a Roma para traer una pintura sobre tabla de Rafael que 
había adquirido recientemente*8£. La situación financiera de Goya 
estaba mejorando, gracias a un pago de 3.000 reales por un lienzo 


de la aparición de la Virgen a Santiago, que fue luego destruido 
durante la Guerra Civil y que hoy solo se conoce por medio de 
fotografías y de un boceto preliminar?é?. Hecho por encargo del 
duque de Híjar para el altar mayor de la iglesia parroquial de Urrea 
de Gaén, en Teruel, era parte de un proyecto llevado a cabo por 
varios artistas de Zaragoza: el arquitecto Agustín, Sanz, el escultor 
Joaquín Aralí y el dorador José Cidraque; Ramón Bayeu y José del 
Castillo pintaron también otras piezas para el altar? Un segundo 
encargo, más importante y conseguido probablemente con ayuda de 
Jovellanos, le llegó del Consejo de Órdenes, que tres años atrás se 
había hecho cargo de la renovación del Colegio de Calatrava, en 
Salamanca. En abril de 1783, el arquitecto y académico Pedro Arnal 
presentó a la Real Academia su proyecto para los cuatro altares del 
colegio: Goya se encargaría de pintar una Inmaculada Concepción 
para el altar mayor y varios cuadros de santos para los altares 
laterales. Todo lo que ha sobrevivido de este proyecto es un 
pequeño boceto para el altar mayor, completado en octubre de 1784 
e identificado en 1977282. 

A finales de abril, Floridablanca pudo por fin posar para Goya, 
lo que permitió a este completar la «cabeza para el retrato del Señor 
Muñino, en su presencia, y me ha salido muy parecido y está muy 
contento», con lo que pudo dar comienzo a una composición cuya 
complejidad forzada muestra a un pintor ansioso por complacer a su 
mecenas 72% Es difícil imaginar la obra recién salida del taller, pues 
el verde de las cortinas y el marrón del traje de Goya se han 
oscurecido y la preparación se ha hecho visible (especialmente, en 
las calzas del ministro, originalmente blancas), otorgando un 
protagonismo no planeado al traje rojo de Floridablanca, cuyas 
sutiles tonalidades se han perdido además a consecuencia de una 
limpieza demasiado ambiciosa. La historia que cuenta Goya a 
marchas forzadas en su cuadro, sin embargo, sigue presente: 
Floridablanca, un hombre que no tiene tiempo que perder, se aleja 
un instante de su abarrotada mesa de trabajo para examinar, 
monóculo en mano, el lienzo que un apocado Goya le muestra 
desde el lado izquierdo de la imagen. El espectador que interrumpe 
la escena se encuentra con la acerada mirada de Floridablanca, 
cuyos intimidantes ojos azules repiten un motivo ya empleado por 


Pompeo Batoni en un retrato más temprano del ministro que es 
posible que alguien recomendara a Goya“% Los amplísimos 
intereses y obligaciones de Floridablanca aparecen representados 
por un libro a medio leer en el suelo (un tratado obra del teórico de 
las artes Antonio Palomino), así como por los planos del 
recientemente terminado Canal de Aragón que se apoyan sobre la 
pata de la mesa. Un hombre con un compás en la mano, 
probablemente el ingeniero militar Julián Sánchez Bort, interrumpe 
su trabajo y levanta la mirada desde el fondo de la mesa?9 Carlos 
Ill preside la escena desde las sombras de la pared posterior, donde 
cuelga su retrato. En la mesa, un reloj marca el paso del tiempo y 
recuerda al espectador que no debe distraer al secretario de sus 
múltiples obligaciones al servicio de la monarquía. 


7. El conde de Floridablanca, 1783. Óleo sobre lienzo, 262 x 166 
cm. Colección Banco de España, Madrid. 


Una vez terminado el retrato, a Goya solamente le quedaba 
esperar. Á pesar de las dos horas pasadas en compañía de 
Floridablanca y de las muestras de apoyo que este le había dado, 
llegó julio sin que sucediera nada relevante, y Goya tuvo que 
conformarse con un encargo que un bibliotecario real le hizo para 
pintar a un bailarín, lo que suponía un retroceso a los tópicos de sus 
cartones para tapices“ A falta de honores y progresos que 
reportar a Zapater, Goya permaneció en silencio. El apoyo de 


Floridablanca, sin embargo, no tardaría en mostrarse de una forma 
más sutil. 


10 Don Luis 


Septiembre de 1783 - 1784 


Si el primogénito de Isabel Farnesio acabó por convertirse en 
rey de España, a su hermano menor, don Luis de Borbón, le estuvo 
destinada desde su nacimiento una carrera eclesiástica. Nombrado 
arzobispo de Toledo cuando tenía ocho años, se convirtió en 
cardenal a los diez y en arzobispo de Sevilla a los catorce. A los 
veintisiete años, sin embargo, don Luis decidió poner final a su 
carrera y pidió al papa que lo dispensara de todos sus cargos para 
poder tener más tranquilidad de espíritu y seguridad de 
conciencia“ Cinco años después, don Luis se reintegró 
plenamente en la vida de la corte cuando su hermano se convirtió 
en rey de España. 

La música era uno de los muchos intereses del infante, hasta el 
punto de que en 1770 contrató al compositor y violonchelista Luigi 
Boccherini con un salario anual de 14.000 reales. También fue 
coleccionista de arte y mecenas de Mengs y del pintor Luis Paret y 
Alcázar. A principios de la década de 1770 podían encontrarse en 
sus habitaciones del Palacio Real colecciones de libros y medallas, 
numerosas curiosidades de las Indias y otras posesiones españolas, 
además de cinco cuartos dedicados exclusivamente a su gabinete 
de ciencias naturales: dos cuartos para aves, uno para insectos, otro 
para cuadrúpedos y un cuarto para plantas y minerales que estaba 
en proceso de construcción?%, Tras visitar Madrid en 1774, William 
Dalrymple comentaba que cualquier visita a la corte comenzaba por 
las habitaciones de don Luis, por ser el «de más bajo rango». 
Añadía también: «Es el hombre de apariencia más extraña que uno 
pueda echarse en cara, y su vestimenta no es más peculiar que su 
persona. Desde que era cardenal, detesta que cosa alguna quede 
cerca de su cuello, así que su sastre ha de mostrar particular 
cuidado en que el cuello de su gabán no se alce más que media 


medida desde su pecho. Este infante tiene una disposición 


humanísima y es universalmente apreciado»?%. 


El rasgo de personalidad que más diferenciaba a don Luis de su 
hermano mayor, que permaneció célibe tras la muerte de la reina 
María Amalia en 1760, era su afición a las mujeres. En cierta 
ocasión, se enamoró de una plebeya y, cuando esta fue llevada ante 
la justicia, la defendió argumentando que era él quien debía ser 
castigado. Sus objeciones fueron en vano: la joven fue exiliada a 
Palencia y se concertó un matrimonio para ella22/, En 1775, se 
acusó a Luis Paret de procurar compañía a don Luis, con el 
resultado de que el pintor fue exiliado a Puerto Rico durante tres 
años. Á su vuelta a España se instaló en Bilbao, aunque acabaría 
por volver a Madrid, donde trabajó activamente en la Real Academia 
hasta su muerte en 1799. 

La afición del infante por las mujeres suponía un grave 
problema que iba más allá del decoro y la etiqueta cortesanos. 
Según la Ley Sálica introducida en España por los Borbones, el rey 
de España había de ser un varón nacido en el país. Si don Luis 
llegaba a casarse, sus hijos podrían reclamar el trono por delante de 
los herederos de Carlos lll, nacidos en Nápoles?%. Después del 
incidente con Paret, se decidió que había que buscar esposa a don 
Luis, y como no fue posible encontrar princesa alguna dispuesta a 
un matrimonio con el infante, ya mayor, Carlos lll permitió a su 
hermano casarse con María Teresa de Vallabriga y Rozas, de 
diecisiete años, hija de un miembro de la baja nobleza aragonesa. 
Antes de dar su permiso, el rey aseguró la sucesión de su hijo al 
trono proclamando una pragmática sanción que establecía que los 
hijos nacidos de matrimonios morganáticos (es decir, entre un noble 
y una mujer de rango inferior) no podían heredar los títulos de sus 
padres. Dicha sanción marcó los últimos diez años de vida de don 
Luis, así como el destino de su mujer y sus hijos. Don Luis y María 
Teresa se casaron en Toledo y se instalaron lejos de la corte, en 
Arenas de San Pedro (Ávila), donde andando el tiempo se harían 
construir un palacio. No hubo mención alguna de la boda en las 
gacetas oficiales, como tampoco de los nacimientos de sus cuatro 
hijos. De ellos, los tres que vivieron llevaron el apellido de su madre, 
Vallabriga, hasta 1799, fecha en que Carlos IV les dio permiso para 


usar «de Borbón». Don Luis podía visitar la corte solo cuando se le 
daba permiso, pero su mujer y sus hijos no podían hacerlo. Sus 
cartas al rey no recibían respuesta. En otoño de 1781, don Luis pidió 
a Floridablanca que le ayudara a dictar testamento*22. 

A principios de 1783, Floridablanca comentó a Goya que estaba 
maniobrando en su favor. Es probable que tuviera en mente 
ofrecerle un puesto al servicio de don Luis. Es igualmente posible 
que el retrato del ministro, encargado a Goya de manera 
confidencial, se hubiera hecho a modo de prueba2%. Los trabajos 
de Goya para don Luis en 1783, así como durante el verano 
siguiente, marcaron el comienzo de una relación con la familia que 
duraría de por vida. Años después, hacia 1800, Goya pintaría los 
retratos de los tres hijos de don Luis, recientemente reintegrados en 
la familia real. En 1814, Luis María, hijo de don Luis, serviría como 
regente del gobierno provisional que precedió a la vuelta al trono de 
Fernando VII, quien a su vez ofrecería a Goya un salario por pintar 
escenas de la reciente resistencia española a Napoleón. En 1824, 
Goya visitaría en París a la hermana menor de don Luis, duquesa 
de San Fernando de Quiroga por matrimonio desde 1817, y a quien 
escribiría dos meses más tarde para enviarle tres dibujos inspirados 
en la Feria de Burdeos. El mecenazgo de la duquesa se extendió 
más allá de la muerte de Goya para alcanzar a la protegida de este, 
Rosario Weiss. 

A principios de 1783, don Luis puso un carruaje a disposición 
de Goya para que pudiera volver a Madrid. El pintor, exultante, se lo 
refería así a Zapater: 


acabo de llegar de Arenas y muy cansado. Su Alteza 
me ha hecho mil honores, he hecho su retrato, el de su 
Señora y niño y niña con un aplauso inesperado, por haber 
ido ya otros pintores y no haber acertado a esto. He salido 
dos veces a cazar con su Alteza y tira muy bien, y la última 
tarde me dijo sobre tirar a un conejo: «este pintamonas 
aún es más aficionado que yo». He estado un mes 
continuamente con estos Señores y son unos ángeles, me 
han regalado mil duros [20.000 reales] y una bata para mi 


mujer toda de plata y oro que vale treinta mil reales, según 
me dijeron allí los guardarropas. Y han sentido tanto que 
me haya ido que no se podían despedir del sentimiento y 
con las condiciones que había de volver lo menos todos 


los años?201. 


Goya también le confesó un secreto: don Luis había hecho los 
arreglos necesarios para otorgar al hermano menor del pintor, 
Camilo, una capellanía en Chinchón, a unos cincuenta y siete 
kilómetros al sureste de Madrid302. 

Aunque ya los había pintado jugando en sus cartones para 
tapices, fue en Arenas de San Pedro donde Goya completó sus 
primeros retratos conocidos de niños, a saber, del hijo de don Luis, 
Luis María, y de su hija, María Teresa. A esta última la pintó a los 
dos años y nueve meses de edad, como muestra la inscripción que 
aparece en el cuadro É. En este, una María Teresa que semeja más 
una adulta en miniatura que una niña aparece frente al murete de un 
jardín, con la sierra de Gredos al fondo, y vestida con un elegante 
traje de paseo compuesto por una basquiña negra, zapatos azules 
con hebilla de plata y mantilla blanca. La acompaña un perrillo 
faldero de dientes apretados y melena sobre los ojos. Goya rechaza 
aquí la costumbre de retratar a los Borbones niños acomodados en 
interiores rococó repletos de muebles dorados (el escenario elegido 
para el retrato de su hermano de seis años). En cambio, vuelve 
atrás la vista para inspirarse en los paisajes de los que se había 
servido Velázquez en los fondos de sus retratos de reyes, reinas y el 
desgraciado príncipe heredero Baltasar Carlos. En 1783 Goya pintó 
también un retrato de cuerpo completo de Jovellanos en la costa, 
probablemente la de Gijón, su ciudad natal. Como en otras 
ocasiones, se sirvió de un lienzo ya usado y pintó sobre el retrato de 
cuerpo completo de una mujer a la que se ha identificado como la 
joven esposa de don Luis, María Teresa de Vallabriga. Si esa 
identificación es correcta, es prueba entonces de la existencia de un 
retrato por otra parte desconocido, y confirma que Goya pintó a 
Jovellanos en septiembre, después de volver de Arenas de San 


Pedro y antes de que finalizara 1783, fecha en que se data una 
miniatura elaborada a partir de dicho retrato“ 


8. María Teresa de Borbón y Vallabriga, luego Condesa de 
Chinchón, 1783. Oleo sobre lienzo, 134,5 x 117,5 cm. National 
Gallery of Art, Washington, D.C., Colección Alisa Mellon Bruce. 


En Madrid, las intrigas familiares, las envidias y los celos 
aguaron muy pronto los ánimos de Goya. En una carta a Zapater 
escrita por Camilo en octubre desde casa de su hermano, podemos 
observar la sincera preocupación de un joven no acostumbrado ni a 
las envidias de los pintores de cámara ni a la continua animosidad 


entre el pintor y sus cuñados. Dice de Goya: «aunque Dios le ha 
dado fortuna y habilidad, esta es tan perseguida con tanto esfuerzo 
que ya no son capaces de obscurecerla (pues no es Zaragoza este 
pueblo) le quitan la paciencia diciendo si ha dicho, si no ha dicho, y 
revolviendo con sus mentiras todo lo que pueden». Aún peor era el 
hecho de que estaban haciéndole odiar la pintura, porque «no 
pueden sufrir que logre tanto obsequio ni alcance tanto honor de 
todos los demás». Dirigiéndose a Zapater como «Vuestra Merced», 
Camilo admite que no sabe qué más decir y que pensaba escribir a 
Juan Martín [Goicoechea] y no ha sido capaz, pero que lo haré. 
Añade: «está en esta misma hora riñendo a favor de Bayeu y contra 
Francho [esto es, Goya] el nuevo cuñado [Marcos del Campo], y 
levanta la voz porque me han dado la capellanía». Y, en posdata: 
«Francho no está ahora en casa; si hubiera estado, lo hubiera 
sentido por la contienda»*%% A Goya también le estaba afectando su 
papel como único sostén de su familia. Su madre, ausente del censo 
parroquial de Zaragoza desde la primavera anterior, estaba viviendo 
con él al menos desde octubre. Todavía seguía allí al enero 
siguiente, fecha en que Goya pidió a Zapater que siguiera pagando 
por el alquiler de las habitaciones de su madre en Zaragoza, 
añadiendo que «me tienen ya cansadísimo, pues todo a mis 
espaldas te aseguro que no sé cómo hago»*%. Dos meses más 
tarde, la hija de su hermano Tomás le escribió para pedir un favor; 
Goya contestó por medio de Zapater, añadiendo: «me tienen tan 
hostigado que no puedo sufrir más ni yo puedo más tampoco, pues 
tengo hasta de ahora muy poca fortuna»*0£, 

Puede que Goya nunca comentara a sus cuñados sus éxitos en 
Arenas de San Pedro, pero estos se enteraron por medio de Marcos 
del Campo, dado que su hermano Francisco permaneció en la casa 
familiar (al menos hasta un año tras la muerte de don Luis, cuando 
se le ordenó volver rápidamente a Madrid tras recibir noticias de que 
la viuda del infante sentía «crecido y notorio afecto [...] para con D. 
Francisco del Campo su criado»)%. Muy probablemente, Bayeu se 
consideraba a sí mismo digno del mecenazgo de don Luis, a pesar 
de que aún no había entregado un cuadro de una Virgen con el Niño 


que el infante le había encargado trece años atrási08, Goya le había 


superado en el favor de don Luis, y el puesto otorgado a Camilo 
daba aún más testimonio de ello. Bayeu quiso vengarse y, mientras 
Goya se encontraba en Arenas de San Pedro, el ministro de 
Hacienda promulgó un decreto ordenando retomar la producción de 
cartones para tapices «de asuntos jocosos y agradables» 
destinados a adornar quince habitaciones del Palacio del Pardo y 
que habrían de ser supervisados por Bayeu y Maella, que no 
invitaron a Goya a participar$02, 

Goya seguía preocupado por su relación con Floridablanca, que 
ahora le prestaba menos atención que antes de que su retrato 
estuviera terminado, despachándole con un «ya nos veremos más 
despacio». Algunos «hombres prudentes» le aconsejaron que era 
mejor no molestar al conde y que el silencio era buena señal. 
Floridablanca, a su vez, probablemente pensaba que ya había 
ayudado suficientemente al pintor presentándole a don Luis. Tenía, 
además, otras preocupaciones de índole artística. En el puerto de 
Málaga había cincuenta cajas de obras de arte, libros y grabados 
pertenecientes al Westmoreland, una nave británica que había sido 
capturada por la Armada francesa en enero de 1779 cuando volvía 
de ltaliaó1!. El secretario dio parte al rey, que el 8 de julio de 1783 
ordenó que el contenido de las cajas fuera inspeccionado por una 
persona de buen gusto artístico. Cuatro días después, el 
viceprotector de la Real Academia respondió que en Málaga no 
había nadie lo suficientemente cualificado para la labor, y 
recomendó el traslado de las cajas a Madrid. Se enviaron diecisiete 
cajas en octubre de 1783, y otras treinta y tres en noviembre. 
Floridablanca facilitó su paso por la aduana, pagó los costes y 
encargó a Antonio Ponz que catalogara los contenidos, cuidara de 
ellos y le mantuviera informado del proyecto. También seleccionó 
algunas obras de arte para el rey, y otras para sí mismo, entre las 
cuales se incluía un cuadro anónimo con un apóstol y dos niños, de 
medio cuerpo, al óleo y al estilo de Rubens, hoy desconocido*12, Se 
hizo también con dos retratos de Pompeo Batoni: uno de cuerpo 
completo de Francis Basset, barón de Dunstanville, que aparece 
representado junto a restos de ruinas clásicas y con un plano en la 
mano, ante un fondo donde se pueden distinguir San Pedro del 
Vaticano y el Castillo de Sant'Angelo; y otro de tres cuartos de 


George Legge, vizconde de Lewisham, que aparece sentado 
estudiando un mapa de ltalia?1% Los retratos, instalados muy pronto 
en la antecámara de las habitaciones de Floridablanca en su 
residencia oficial, seguramente hicieron sombra al ensayado por 
Goya a ojos del secretario de Estado, que había posado para Batoni 
cuando era embajador en Romaél. 

La sensación de Zapater de que su amigo tenía «dinero de 
sobra con tantas obras y rentas simples» indica que la situación de 
Goya había mejorado a pesar de que el pintor, siempre precavido, 
se resistiera a admitirlo9% A principios de 1784, Goya estaba 
trabajando en cuatro cuadros para el altar de la capilla del Colegio 
de Calatrava, así como en un retrato ecuestre de María Teresa de 
Vallabriga (hoy perdido, pero que conocemos gracias a un boceto 
conservado en los Uffizi, en Florencia). Sin embargo, Goya no 
disfrutaba de su trabajo, y así se lo confesaba en julio a Zapater: 
«Estoy flaco y no trabajo mucho»*1£. Una segunda invitación de don 
Luis a finales del verano le dio un respiro con unos encargos para 
trabajar en Arenas, donde se dedicó a cazar perdices, siempre 
abundantes. Josefa, que cuando volvió a Madrid en octubre estaba 
embarazada de siete meses, pudo incluso visitar el palacio en 
compañía del infante y de su esposa?!” Goya, por su parte, finalizó 
el retrato ecuestre de María Teresa y pintó también un retrato de la 
familia y sus criados [lám. 4]. 

Dicho retrato grupal mide unos dos metros y medio por tres 
metros y cuarto y es considerablemente más grande que las 
conversation pieces británicas con las que se lo compara muchas 
vecesól8 María Teresa de Vallabriga aparece en el centro, sentada 
en una mesa de juegos, mientras su criado García Santos la peina. 
A su derecha aparece su marido, sentado envaradamente de perfil. 
Una vela solitaria ilumina la escena desde la mesa. Luis María, de 
siete años, aparece representado de pie detrás de su padre, y su 
juventud acentúa aún más la elevada edad de don Luis. Su siempre 
curiosa hermana pequeña, María Teresa, más alta y menos 
regordeta que en el retrato pintado el año anterior, no tiene 
paciencia para posar y mira a Goya desde el primer plano a la 
izquierda del cuadro. El pintor, por su parte, aparece inclinado sobre 


un lienzo colocado en posición vertical sobre el caballete, al que ha 
aplicado ya un fondo color tierra y sobre el que pinta ahora a una 
mujer de cuerpo entero (un tópico sin relación alguna con la escena 
en cuestión). La luz de la vela proyecta la silueta de Goya sobre el 
cuadro, remitiendo al mito fundacional de la pintura, el de la 
muchacha corintia que repasa el perfil que traza la sombra de su 
amante sobre la pared antes de que este marche a la guerra. Dicho 
mito aparecía en dos cuadros del pintor escocés David Allan que se 
encontraban en el botín del Westmoreland. Una copia de uno de 
ellos permaneció en la Real Academia y se encontraba también 
probablemente entre las obras del navío expuestas en la primavera 
de 1784. Es probable que Goya se inspirara en dicho cuadro para la 
imagen de su sombra sobre el lienzo, pues no hay duda de que el 
título del cuadro en español, Invención de la pintura, captaría su 
atención. 

El retrato incluye a otras siete personas además de don Luis, su 
mujer y sus hijos: dos mujeres con escofietas; una anciana que tiene 
en brazos a María Luisa, de un año de edad; dos caballeros que 
dirigen su mirada o bien a don Luis o bien al lienzo del pintor, y dos 
criados que miran al espectador desde el lado derecho del cuadro. 
La mesa del centro parece flotar libremente en el aire, sostenida por 
una única pata, lo que sugiere que el cuadro quedó quizá sin 
terminar tras la muerte de don Luis al año siguiente. Es posible 
también que estuviese finalizado, dado que los fallos del cuadro 
serían mucho menos evidentes para un espectador de 1784, que 
vería la pieza a luz de las velas o los candiles de aceite, de lo que lo 
son bajo la iluminación de los museos de hoy día. Sí son claramente 
visibles los rostros, expresiones y posturas de los retratados, que 
representan su papel en una escena familiar y jerárquica a la vez. 
Recuerda, en cierto modo, a LasMeninas de Velázquez, donde los 
retratados se dan cuenta, uno por uno, de la entrada de los reyes, 
reflejados en el espejo de la pared del fondo. Goya ha creado aquí 
una escena similar, suspendida en el momento de la llegada de un 
huésped. La reunión familiar no ha sido, sin embargo, interrumpida 
completamente, puesto que solo María Teresa de Vallabriga y los 
criados de la derecha han notado la presencia de su huésped, el 
espectador. 


Goya se vio obligado a volver a Madrid en octubre, lo que puso 
fin a su agradable temporada en Arenas. Carlos lll había ordenado 
que se finalizara el largamente esperado proyecto de San Francisco 
el Grande, donde Goya y otros cinco artistas tenían que dar los 
últimos retoques a sus obras. El único ausente fue Bayeu, que 
escribió desde Toledo para informar de que su cuadro no necesitaba 
más arreglos y para avisar de que volvería a Madrid a finales de 
mes?12 La situación privada de Goya también estaba mejorando, y 
su madre pudo volver a Zaragoza en compañía de Camilo. Aunque 
tuvo que rechazar una invitación de don Luis para volver a Arenas a 
cazar?2% parece que Goya siguió trabajando para él, ya que pintó 
un retrato de su arquitecto, Ventura Rodríguez, por encargo de 
María Teresa de Vallabriga?2. En una carta escrita a Jovellanos 
desde Madrid, Goya le informa de que ha terminado los cuadros 
para la capilla del Colegio de Calatrava, todos con «figuras de 
tamaño mayor que el natural», y le pregunta cómo se ha de hacer la 
entrega. Comenta también que los lienzos pueden desmontarse de 
sus bastidores y ser enrollados, lo que confirma que ya estaban 
completamente secos y que probablemente habían sido terminados 
antes de que Goya saliera para Arenas. Al día siguiente, Jovellanos 
informó al Consejo de Órdenes de que «estas pinturas y en especial 
las de la Concepción y San Bernardo son las mejores que han 
salido de su mano. Así lo confiesan muchas personas de gusto que 
las han reconocido y admirado»*22. La recompensa de Goya se vio 
retrasada una vez más: todavía no estaban acabados los altares, y 
tuvieron que pasar seis años más antes de que la capilla fuera 
consagrada el 25 de julio de 1790. Goya, por otro lado, acabaría 
sobreviviendo a estas pinturas, destruidas durante la Guerra de la 
Independencia. 

Después de recibir 30.000 reales de don Luis, además de otros 
4.000 reales en pago por los cuadros para los altares de Calatrava 
(con firma de Jovellanos, «su más afecto servidor y amigo»*23), 
Goya se decidió a invertir de nuevo y compró quince acciones del 
Banco Nacional de San Carlos, cada una valorada en 2.000 reales, 
por recomendación de «algunos amigos que tengo aquí»$2%. La 
inversión no era solamente financiera, sino también política, dada la 


importancia capital que para el gobierno tenía el banco, fundado dos 
años antes como medio para reparar el declive económico causado 
por la guerra con Inglaterra325. Entre los «amigos» que aconsejaron 
a Goya se encontraba probablemente Jovellanos, representante del 
Consejo de Órdenes en la junta directiva del banco. Goya anotó los 
números de sus acciones en el Cuaderno italiano, donde más tarde 
añadió también una lista de bonos reales adquiridos entre 1785 y 
178892 

A principios de noviembre, mientras los cuadros para el altar de 
San Francisco el Grande esperaban la consagración de la iglesia, 
Goya escribía a Zapater que la gente estaba empezando a 
murmurar, aunque nada de eso importaba hasta que el rey viera los 
trabajos22”. El Memorial literario de diciembre de 1784 informa de 
que hubo diez días de celebraciones como parte de la consagración 
de la iglesia, que abrió sus puertas al público el 6 de diciembre con 
la bendición de la orden monástica, a la que siguió, al día siguiente, 
la exposición del santísimo sacramento. El miércoles 8 de 
diciembre, día de la Inmaculada Concepción, de la que Carlos lll era 
especialmente devoto, el propio rey y el príncipe de Asturias 
asistieron a la misa inaugural. Se retiró el retrato real del presbiterio 
y se colocó en su lugar un reclinatorio con un almohadón para Su 
Majestad. También se preparó un segundo almohadón para el 
príncipe. Una guardia de 160 hombres formó en dos columnas bajo 
la cúpula monumental, creando un camino desde la entrada de la 
iglesia hasta el presbiterio. Carlos lll descendió de su carruaje y 
caminó hasta su reclinatorio. Terminada la misa, el rey y el príncipe 
partieron del mismo modo que habían llegado*?% No hay mención 
alguna a que se detuvieran para admirar los cuadros colocados en 
los altares de las seis capillas que forman la circunferencia de la 
planta circular de la iglesia, y es poco probable que el rey pudiera 
verlos desde el pasillo creado por la Guardia Real en formación. No 
hay tampoco evidencia de las reacciones de los restantes miembros 
de la familia real, que asistieron a misa diaria en la iglesia la semana 
después. 

Tres días después de la visita real, Goya escribía lo siguiente: 
«Es cierto que he tenido Fortuna para el concepto de inteligentes y 
para todo el público con el cuadro de San Francisco, pues todos 


están por mí sin ninguna disputa, pero hasta de ahora nada sé de lo 
que debía resultar por arriba. Veremos. En volver el Rey de la 
Jornadilla ya te lo participaré todo»*22. Y, un mes después: «De mis 
cosas na [sic] hay nada por arriba ni creo que habrá»*3% El 
Memorial literario de abril de 1785 da cuenta de la arquitectura y los 
cuadros de los altares de San Francisco el Grande, incluyendo los 
nombres de los pintores y descripciones de sus obras sin 
comentarios adicionalesé31 Ese mismo mes, Antonio Ponz escribía 
a Floridablanca para pedirle algún tipo de compensación económica 
para los pintores sin sueldo, a saber, Ferro, Castillo y Goya. Dos 
meses después, Floridablanca respondía indicando que «aunque los 
cuadros no han sido gran cosa, bien que los de estos [pintores] son 
los menos malos», y ordenando que se pagara 4.000 reales a cada 
uno, poniendo fin así a la «competencia» de San Francisco el 
Grande?32 Si a ellos se suman los 6.000 reales cobrados en 
diciembre de 1783, el salario total de Goya por su cuadro para el 
altar fue de 10.000 reales, una tercera parte de lo que había 
esperado. 

En diciembre de 1784, mientras se celebraban las misas 
inaugurales en San Francisco el Grande, Camilo llegó a Madrid. 
Josefa se encontraba en cama con fiebre muy alta tras su último 
parto y Goya estaba buscando ansiosamente una nodriza para el 
niño recién nacido. Cuando se presentó en su casa «el tronera de 
mi sobrino», Goya lo mandó de vuelta a Zaragoza y encargó a 
Zapater que pagara al cochero a su llegada. Había tenido más que 
suficiente: su familia no le causaba más que problemas, y se 
planteaba dejar de leer las cartas que llegaban de Zaragoza, a 
menos que viniesen escritas por Zapater o Goicoechea. Como su 
madre no sabía escribir, dependía de Zapater para mantener a su 
hijo informado de su salud*%%. En lo que respecta al niño, el séptimo 
hijo conocido de Goya, nació el 2 de diciembre y fue bautizado al día 
siguiente como Francisco Javier Pedro en la iglesia de San Ginés. 
Lo único que Goya dice de él es que era «un niño muy guapo y 
robusto [...]. Dios quiera este se pueda lograr»*%%. Sus deseos, por 
una vez, se verían cumplidos. 


11 «Como el más feliz» 


1785-Julio de 1786 


Terminados los trabajos en San Francisco el Grande, con 
nuevos encargos y un hijo recién nacido y sano, Goya podía 
empezar a disfrutar de sus triunfos. En vez de preocuparse por los 
menosprecios de sus superiores, fueran o no reales, las noticias que 
mandaba en sus cartas a Zapater revelan que se encontraba 
plenamente integrado en la vida de la capital. Ahora que ya no era 
un recién llegado de provincias, estaba encantado con la vida en 
Madrid, y proclamaba: «aquí se vive y no en otro puesto de 
España». Al comparar Madrid con Zaragoza, evocaba la imagen de 
un moderno martirio de San Antonio, claramente inspirado en el 
desastre de su intervención en el Pilar cuatro años atrás: 


Bueno era tu cuartito, con el chocolate arrosconado, 
pero sin libertad y no libre de varios insectos con 
instrumentos mortificadores de garfios y navajas, que una 
vez al descuido y otra al cuidado lo levantaban a uno la 
carne y el pelo en alto, y no solamente arañan y pelean, 
sino que muerden y escupen, pican y atraviesan; de estos 
se alimentan otros más gordos, que son peores, que para 
estos no se ha descubierto otro preservativo que la tierra, 
no porque perdonan a los muertos. Y ni enterrados pueden 
ser inofensivos porque sus crueldades alcanzan hasta los 
cadáveres vecinos; no hay sino saberse poner a distancia 
a donde no alcanzan sus crueldades. 


Alentaba además a su amigo y a Goicoechea a que se 
reunieran con él en Madrid, antes de continuar: «Este contagio es 
general en todo pueblo donde uno ha nacido, si es chico y hay 


pocos cuartos, pero aquí no conocemos tales trabajos, que 


solamente se advierten cuando uno goza esta felicidad. Quisiera 
335 


verte aquí, y a Goycoechea, que sois los que me hacéis duelo»*22, 
Las obligaciones profesionales, sin embargo, mantuvieron a los 
amigos separados, y cuando trataron de reunirse en Valencia 
durante un viaje que Zapater tenía programado, Goya hubo de 
declinar: «Amigo, siento infinito el que sea tan breve la ida a 
Valencia, pues yo no puedo para ese tiempo ir»23£. 

Lo cierto es que Madrid ofrecía espectáculos sin paralelo en 
otros lugares de España, incluyendo la celebración de las bodas de 
Carlota Joaquina, hija de los príncipes de Asturias, con el infante 
portugués Juan de Braganza en marzo de 1785. Tras lamentar que 
Zapater no pudiera estar con él para ver la procesión que recorrió 
las calles de Madrid desde palacio hasta la iglesia de la Virgen de 
Atocha, Goya pasa a describir la comitiva: «todo el tren real que 
hacía una vista muy buena (y me acordé de ti, pues en todas mis 
mejores diversiones me suele suceder) hubo muy buena 
¡lluminación y la Plaza Mayor hacía mejor que otras veces para mi 
gusto y de otros»227. El embajador portugués organizó dos noches 
de celebraciones en un salón de baile de estilo corintio diseñado 
especialmente para la ocasión por el arquitecto y académico Pedro 
Arnal, mientras un grupo de músicos tocaba desde una balconada 
exterior para goce y disfrute del público madrileño. Aunque Carlos |! 
rechazó financiar las celebraciones con fondos de la tesorería real, 
la mayor asociación mercantil de España, los Cinco Gremios 
Mayores, pagó por la iluminación de la Plaza Mayor*%. Los edificios 
de las calles por las que pasó la comitiva fueron decorados por los 
vecinos. El rey estaba absolutamente encantado: 


Adornos, iluminaciones, vivas, y el continuo aplauso 
de un inmenso pueblo llenaron de complacencia a Su 
Majestad; pero lo que singularmente satisfizo a su paternal 
amor fue la alegría y contento que advirtió en todas partes. 
El Gobierno había tomado las precauciones que le tocan 
para asegurar el buen orden público; pero tampoco se 
debe pasar en silencio, que la urbana cultura, nada común, 


del pueblo de Madrid no dio a la Policía el menor motivo de 
ejercer su autoridadW22. 


Don Luis se acercó a Madrid con ocasión de la boda real, lo que 
permitió a Goya ofrecerle sus respetos: «El Pobre Infante Don Luis 
no pudo salir, que está muy malo. Hoy le he besado la mano por 
despedida, que se ha marchado a su casa media hora antes que el 
Rey a Aranjuez. Y según lo he visto estos días, que parece tenía 
gusto de verme a menudo, y observado no escapa de esta y lo 
mismo opinan otros»*%%. Pero ni siquiera tras su muerte pudo don 
Luis volver a la corte. Su funeral se celebró en la iglesia de Nuestra 
Señora de San lidefonso el 5 de septiembre de 1785%%. Goya ya no 
mencionaba con tanta frecuencia a Floridablanca, en quien depositó 
un día tantas esperanzas, consciente quizá de que el secretario 
tenía ambiciones que iban mucho más allá del bienestar de los 
artistas. Su propensión, bien conocida, a favorecer a sus amigos y 
familiares quedó probada una vez más con la promoción de su 
hermano menor, Francisco Moñino, que pasó de ser abogado en los 
Consejos Reales en 1770 a gobernador del Consejo de Indias en 
1787, lo que justifica los rumores reportados por Goya de que su 
hermano estaba siendo considerado para un puesto de ministro o 
secretario de Gracia y Justicia?“2 Además, el cuñado de 
Floridablanca fue nombrado superintendente del Canal de Murcia, y 
otro viejo amigo entró a formar parte del Consejo de Castilla en 
1783. El fallecimiento de algunos ministros nombrados en años 
anteriores por Carlos lll dio a Floridablanca la oportunidad de 
consolidar aún más su poder?42 Cuando en 1783 murió Manuel de 
Roda, ministro de Gracia y Justicia desde 1765, Floridablanca 
mismo asumió su puesto de manera interina. En enero de 1785 
murió Miguel de Múzquiz, ministro de Hacienda desde 1766 y, 
desde 1780, ministro de Guerra de manera interina, un cargo que, 
unido a la muerte de su hijo, afectó fuertemente a su salud. Goya 
retrató al ministro en un dibujo a lápiz realizado poco antes de su 
muerte, donde aparece serio, envejecido y con un rostro exhausto y 
agobiado. El boceto sería luego grabado por Fernando Selma en la 


portada de su elogio fúnebre*4. 


Floridablanca nombró a su protegido, Pedro López de Lerena, 
para remplazar a Múzquiz como ministro de Hacienda y de Guerra. 
Según un reporte de la época, Lerena no tenía buenas maneras ni 
talento, y despreciaba de tal manera al fundador del Banco Nacional 
de San Carlos, Francisco Cabarrús, que despilfarró seis millones de 
reales propiedad del banco en una transacción mal concebida en 
Parísó4£. Tras la muerte de Lerena, Jovellanos escribía que fue un 
«hombre no solo iliterato, sino falto de toda especie de instrucción y 
conocimientos en todos los ramos»*%f, además de confirmar que fue 
su larga amistad con Floridablanca la única causa de su ascenso. 
Estas intrigas permitieron a Floridablanca llegar a la cumbre de su 
poder en 1787, fecha en que creó la Junta Suprema de Estado, 
compuesta por todos los ministros a su cargo y con la que se reunía 
todas las semanas“, 

Un requisito fundamental para hacer carrera en la corte era 
mantener una buena imagen pública. Las opiniones y las 
preocupaciones privadas que Goya expresaba a Zapater en sus 
cartas estaban hechas de manera confidencial, y el pintor siempre 
se mostró respetuoso con los mecenas a los que retrataba, 
manteniendo un perfecto equilibrio entre realismo y adulación. En 
mayo de 1785 pintó un retrato «para» (y, probablemente, «de») el 
nuevo ministro Lerena, hoy perdido. Fuera de palacio, se encargó 
también de pintar al criollo chileno José de Toro Zambrano, en el 
que sería el primero de una serie de retratos de los directores del 
Banco Nacional de San Carlos, que Ceán se encargaría de pagar en 
abril de 1785%%É. Goya se postuló para el puesto de teniente director 
de Pintura de la Real Academia**% que había quedado vacante tras 
el nombramiento de Antonio González Velázquez para sustituir al 
recientemente fallecido Andrés de la Calleja230 El 1 de mayo se 
celebró una votación secreta en la que participaron veintinueve 
académicos y en la que Ginés de Aguirre recibió cuatro votos; 
Gregorio Ferro, ocho, y Goya, nueve (Francisco Bayeu se abstuvo, 
dada su relación con este último). Antonio Ponz escribió a 
Floridablanca proponiendo a Goya y Ferro para el cargo. La 
respuesta llegó el 11 de mayo: el rey había elegido a Goya*%!. El 
nombramiento fue anunciado en una reunión el 5 de junio, momento 


en que se invitó a Goya a entrar a la habitación para ser felicitado 
por los asistentes. El pintor, a su vez, «dio muchas gracias a la 


Junta por lo que le había favoreci— do»*52. También escribió a Ponz 
para darle las gracias por los honores, que traían consigo un sueldo 


y la obligación de enseñar un curso cuatro veces al año*53, 

Goya empezó a tener nuevos mecenas además de los oficiales 
de la corte que hasta la fecha habían constituido la mayor parte de 
su clientela. En julio de 1785, María Josefa Pimentel y Téllez-Girón, 
condesa-duquesa de Benavente, y su marido, Pedro de Alcántara 
Téllez-Girón, marqués de Peñafiel (los futuros duque y duquesa de 
Osuna), mandaron pagar 4.800 reales a Goya por sus retratos. La 
condesa-duquesa, una mujer cultivada y poderosa, miembro 
además de una de las familias nobiliarias más antiguas de España, 
aparece en el retrato ofreciendo una mirada cálida y directa al 
espectador. Está ligeramente volteada hacia la derecha, 
presumiblemente en dirección del retrato de su marido [lám. 5]. Sus 
brazos, cubiertos por unos guantes, están elegantemente 
extendidos, y sostiene un abanico con la mano derecha, mientras la 
izquierda está posada en un bastón: pequeñas notas que dan gracia 
y elegancia a su retrato y lo llenan de vida. 

Los detalles del vestido de la condesa, impecablemente 
representado, así como su sombrero y accesorios, resultan 
fascinantes para todo el que se acerca a contemplar este retrato. 
Goya estaba claramente al tanto de la moda masculina y femenina 
de la época, interés del que dan testimonio sus cartas a Zapater. Le 
cuenta a su amigo, por ejemplo, que los dos vestidos que ha 
enviado a Joaquina Alduy son inmejorables. Cuando Zapater le pide 
un abrigo, contesta lo siguiente: «tu sobretodo creo que ahí no lo 
hayan visto de tanto gusto, pues aun aquí me costó muchas patadas 
el buscarte esa tela que solo la había yo visto una vez, y hay muy 
pocos sobretodos de ella. Pirán se lo ha hecho de lo mismo, pero de 
un color fatal por lo escasa que va». En otra ocasión, al respecto de 
un vestido que acaba de enviar, escribe: «me alegraré que guste la 
guarnición, es excelente»; dicha guarnición incluía encajes y cintas 
(enviados también por Goya a Zaragoza), así como bordados y 
flores, elementos todos magníficamente representados en el retrato 
de la futura duquesa de Osuna. Los conocimientos de Goya sobre la 


moda femenina, en modo alguno superficiales, abarcaban además 
las cotillas o corsés, que también hizo mandar a Zaragoza“%%. 

La retratada dio a luz a su segunda hija el 21 de septiembre, 
dos meses después de que mandara pagar a Goya por los retratos, 
lo que confirma que estaba embarazada en el momento de pintarlos. 
Dado que había perdido cuatro hijos antes del nacimiento de su 
primogénita en 1783, su embarazo era una ocasión feliz que el 
retrato probablemente conmemora. Su amplia falda azul, adornada 
con gasas, cintas y flores, disimula su estado, y el gran lazo rosa 
decorativo sirve para desviar la atención del espectador. Su 
sombrero de paja está adornado a la moda francesa con cintas, 
plumas y flores, y sirve para resaltar su pelo rizado, su suave mirada 
y su sonrisa ligera. Comparadas con ella, las otras mujeres 
retratadas por Goya en los años siguientes parecen maniquíes con 
la mirada perdida (entre ellas, la nueva cuñada de Floridablanca, la 
marquesa de Pontejosi35). Según parece, tanto el cuadro como su 
pintor fueron del agrado de la condesa-duquesa, pues al siguiente 
verano encontramos a Goya acompañando a «la de Peñafiel» en 
una excursión de caza*£_ A ello siguieron, dos años después, más 
encargos de retratos de otros miembros de la familia, así como de 
siete cuadros para decorar su casa fuera de Madrid. El mecenazgo 
se prolongó hasta la segunda década del siguiente sigloÍ2”. 

En una carta ya mencionada que puede datarse a finales de 
primavera o principios de ese verano, Goya informa a Zapater de la 
muerte de su hija Paulita. En ella menciona también un cuadro que 
estaba terminando «que creo que con lo que me den de él te 
pagaré»35 El plural «me den» sugiere que se trataba de la 
condesa-duquesa y su marido, cuyos pagos en julio habían 
permitido a Goya devolver a Zapater en agosto varios préstamos 
que había hecho a sus familiares: «me parece que quedamos 
limpios de deudas». Otro problema familiar más se resolvió cuando 
Camilo, ya asentado en Chinchón, se llevó a Gracia Lucientes a vivir 
con él. Al pasar por Madrid en agosto, se detuvieron para visitar a 
Goya, que los acompañó hasta Chinchón, donde pudo dedicarse a 
cazar durante quince díasid2 Después de volver a Madrid, Goya 
finalizó un cuadro de la Anunciación para otro grande de España, el 


duque de Medinaceli, destinado a adornar la parte superior del 
nuevo altar de la iglesia conventual de los capuchinos de San 
Antonio del Prado, consagrada el 8 de diciembre de 1785. Sabatini 
estuvo involucrado en la renovación de la iglesia, así como varios 
carpinteros, escultores y doradores, entre ellos «Don Antonio 
Peral», nombre que se refiere probablemente y de forma 
equivocada a Andrés del Peral, maestro dorador y coleccionista, 
cuyo retrato Goya exhibiría trece años más tarde en la Real 
Academia 17360, 

Goya se dedicó en cuerpo y alma a su nuevo papel en la Real 
Academia. Asistió a prácticamente todas las juntas ordinarias 
mensuales de 1786 (su presencia en once de las trece juntas 
superó a la de Bayeu). Tal nivel de implicación le dio la oportunidad 
de conocer bien a Ponz, que asistió a todas las juntas ordinarias, y a 
Jovellanos, que consiguió asistir a cinco de las convocadas ese año. 
También pudo retomar el contacto con las viejas amistades de su 
tiempo en Roma, los escultores Juan Adán, que había sido elegido 
teniente director de Escultura en febrero, y Joaquín Aralí, nombrado 
académico un mes después que Goya*%!. Obligado a enseñar un 
curso de un mes de duración cuatro veces al año, en marzo admitía 
lo siguiente a Zapater mientras trataba de finalizar su carta durante 
su clase de dibujo: «Son tantos los que me llaman a corregir que no 
sé cómo te escribo». Las interrupciones de los estudiantes no le 
impidieron expresar su alegría por su nueva situación financiera: 
«no tengo lo que tú, pues en todos mis trabajos no tengo más con 
acciones, banco y Academia que doce o trece mil reales anuales, y 
con todo estoy tan contento como el más feliz»382. Dos semanas 
más tarde, y ya sin la distracción de los estudiantes, seguía 
manteniendo un buen estado de ánimo, que se extendía más allá de 
lo financiero para expresar su satisfacción con su situación vital: 
«De mis cosas nada hay que decirte más que trabajo siempre con el 
mismo honor, lo que me da gusto, sin tener que tratar con ningún 
enemigo ni sujeción de nadie, no quiero hacer antecámaras, tengo 
bastante y no me mato por nada»*%3. 

La correspondencia de Goya se vio interrumpida por numerosos 
nuevos encargos y responsabilidades, por lo cual se disculpa 
sinceramente en junio: «Nada siento más si es que pienses que yo 


no me acuerdo de ti, y has de estar entendido que no hay dos días 
en el año que me deje de acordar de ti y de que la suerte ha hecho 


que perdiera yo tanto con la ausencia tuya»*%%, Esta pausa en la 
correspondencia, que se extiende del 25 de marzo al 20 de junio de 
1786, coincide con un periodo de transición en la Real Fábrica de 
Tapices que resultaría clave en la carrera de Goya. La muerte de 
Cornelius Vandergoten el 25 de marzo desató tanto peticiones de 
reforma de la institución como candidaturas a su dirección. La 
primera de ellas vino de Livinio Stuyck y Vandergoten, que se 
presentó a sí mismo como sobrino del fallecido exigiendo que se 
cumplieran los acuerdos ya alcanzados y que se le nombrara 
director en las mismas condiciones que a su tío. Los maestros 
tejedores de la Real Fábrica no perdieron ni un minuto en presentar 
una contrapropuesta a Lerena, afirmando que Stuyck no tenía 
conocimiento alguno de tapicería y recordando al ministro que el 
objetivo original de Felipe V al fundar la Real Fábrica era educar a 
los españoles en el arte de los tapices. Los tres maestros tejedores 
(Manuel Sánchez, Antonio Moreno y Tomás del Castillo) que habían 
sido ayudantes del director pedían ahora que se les nombrara para 
el cargo en representación, escribían, de todos los dedicados 
trabajadores españoles que habían sido maltratados y mal pagados 
mientras la familia Vandergoten se enriquecía. También indicaban la 
necesidad de asignar uno o dos pintores a la Real Fábrica para que 
supervisaran la calidad de los tapices producidos, como se hacía en 
«Roma, París y otras cortes»2%5, Es posible que Tomás del Castillo 
tuviera un motivo ulterior para sugerir la presencia de los pintores, 
pues cuatro días después su hermano José del Castillo escribía a 
Floridablanca pidiendo que se le considerara para el puesto de 
director artístico. 

Floridablanca remitió la petición de Del Castillo a Lerena, que a 
su vez delegó la tarea en Francisco Bayeu. El 16 de abril, Tomás del 
Castillo respondía a la solicitud de Bayeu con un informe «dándole 
las noticias que de la fábrica de los tapices me pide de orden 
superior». En él abogaba una vez más en favor de los trabajadores 
españoles, reiteraba la necesidad de contratar a un pintor para 
supervisar las calidades y ponía en tela de juicio la relación de 
Stuyck con Vandergoten, afirmando que aquel había aparecido diez 


años antes y que «al principio no le era pariente [a Vandergoten] y 
después [Vandergoten] le declaró sobrino, hasta ponerle su mismo 
apellido». Al día siguiente, Bayeu escribió a Lerena explicando que 
solamente hacía falta un pintor para el puesto, y que incluso así le 
sobraría tiempo para pintar encargos para la Real Fábrica o para 
otros patrones. Recomendaba a José del Castillo3€ 

No hace falta imaginar cómo cayó la recomendación de Bayeu 
en la casa familiar. Podemos preguntarnos también si fue su sentido 
de la ética lo que le impidió considerar cómo un puesto tal podría 
beneficiar a su familia. Lo cierto es que, cuatro días más tarde, 
volvió a escribir a Lerena con una nueva propuesta, en la que 
mantenía su recomendación de Del Castillo pero en la que añadía 
que «en caso que Vuestra Excelencia ponga otro nuevo método 
para surtir la fábrica de pinturas; esto es, asalariando dos o tres 
pintores buenos, que estos la abastecieran, sin otra paga que su 
sueldo, modo por donde el Rey gastaría menos, y este plan ya lo 
hizo don Antonio Rafael Mengs, el que no tuvo efecto por su 
ausencia y muerte temprana». Pasaba entonces a recomendar «a 
mi hermano en primer lugar, en segundo a mi cuñado don Francisco 
Goya, y en tercero, a don Joseph Castillo». Para evitar que Lerena 
cuestionase su rango de preferencias, Bayeu dedicó la mitad 
restante de la solicitud a defender a su hermano Ramón*%”. 

El 18 de junio, Bayeu y Maella recomendaron dos pintores a 
Lerena para que proporcionaran cartones para la Real Fábrica de 
Tapices, cada uno de ellos recompensado con un salario anual de 
15.000 reales: Ramón Bayeu y Francisco Goya*%É. José del Castillo 
no obtuvo beneficio alguno. Francisco Bayeu le permitió terminar 
una serie ya empezada de cartones para el dormitorio del príncipe 
de Asturias en el Palacio del Pardo, de los que entregó seis en 
1787, tras lo cual pasó a trabajar en un encargo de Floridablanca 
para que pintara los techos de su residencia. Una vez que los 
terminó en mayo de 1792, Del Castillo se encontró sin empleo, y sus 
peticiones de trabajo fueron denegadas*é2 Merece la pena recordar 
que en 1776 Mengs había juzgado a Del Castillo un «hombre de 
bien, y de habilidad, y puntual en la ejecución de los encargos de 
varios géneros». Aunque Del Castillo nunca hubiera llegado a ser un 
competidor serio para Goya, probablemente sí habría podido 


eclipsar a Ramón Bayeu si hubiera contado con un protector o un 
hermano poderoso dentro de la corte. 

Goya debía su nuevo puesto oficial en la corte al que era, al 
menos a sus ojos, su némesis: Francisco Bayeu. Él mismo lo 
reconocía: 


Ya soy Pintor del Rey con quince mil reales, aunque 
no tengo tiempo te insinuaré, como el Rey envió orden a 
Bayeu y Maella que buscasen dos pintores lo mejor que se 
encontrase para pintar los ejemplares de tapices y lo que 
ocurriera en Palacio, a fresco o al óleo. 


Bayeu puso a su hermano y Maella a mí, subió esta consulta al 
Rey y estuvo hecha la gracia, y yo sin saber nada, que me cogió sin 
saber lo que me sucedía. 

He dado gracias al Rey y Príncipe y a los demás jefes, y a 
Bayeu que dice que él fue la causa de que Maella me propusiera a 
mí, y a Maella por ser yo de su parte propuesto, y a Dios, que ya te 
escribiré2?0, 

Los cinco años de enemistad entre Goya y Francisco Bayeu 
llegaron así a su fin, y nadie se alegraba más que Manuel Bayeu, 
que cuenta que su hermano Francisco tuvo que convencer a Maella 
para recomendar a Goya en lugar de a su propio cuñado, Antonio 
González Velázquez. Cuando se aprobó el decreto, «Francho fue al 
Sitio [La Granja] con los dos hermanos y los presentó al Rey y 
Altezas, a quienes besaron la mano y todos lo llevaron muy a bien. 
Esta acción de Francho, como hacía tiempos no se trataban, ha sido 
para mí la de más satisfacción que he tenido. Dios quiera vivan en 


paz y como Dios manda»*”!, 


Goya resolvió entonces comprar un carruaje, lo que en el Madrid de 
finales del siglo XVIIl suponía un claro indicio público de estatus 


social2/2. Su intención inicial era comprar una «silla volante», un 


carruaje ligero de dos ruedas, abierto y con dos plazas, pero pronto 
se decidió por un modelo más lujoso, un «birlocho», un carruaje 
abierto de cuatro ruedas y cuatro plazas. El 25 de julio salió a probar 
uno de estos últimos, posiblemente tras leer un anuncio de un 
«birlocho a la inglesa de buen gusto y sin estrenar»9/3, Cuando el 
vendedor le preguntó si quería que le enseñara a girar de una 
manera nueva, Goya le pasó las riendas (el caballo estaba incluido 
en la venta), pero la carretera era demasiado estrecha para la 
maniobra y el carruaje, el vendedor y Goya salieron volando. Una 
semana después, mientras esperaba a que el cirujano real le viera 
la pierna y le diera permiso para caminar, Goya escribió una larga 
carta a Zapater en la que describía su «birlocho»a la inglesa como 
«tan ligero que no se encontrará más que él, con un herraje 
excelente, dorado y charolado, vaya: aun aquí se para la gente a 
verlo», daba detallada cuenta de su accidente y de su nuevo puesto 
y se mostraba satisfecho con su situación actual, que le 
proporcionaba unos ingresos de «poco más» de 28.000 reales2/*. 
En cuanto pudo ponerse en pie, y a pesar de tener el tobillo aún 
hinchado, Goya se reivindicó como el mejor tirador en dos 
excursiones de caza, una de ellas la ya mencionada en compañía 
de la condesa-duquesa de Benavente, «la de Peñafiel»?23, Pero, 
aunque su suerte con sus patrones de la nobleza no dejaba de 
mejorar, no sucedía lo mismo con sus dotes para conducir su 
«birlocho». Finalmente decidió deshacerse del carruaje el siguiente 
abril, después de que «el otro día volqué y cuasi maté a un hombre 
que andaba por la calle», accidente en el curso del cual él también 
se hirió. Tuvo que pedir a su hermano Tomás que le encontrara un 
buen par de mulas y le rogó a Zapater que se asegurara de que 
«que no se sepa porque me da algo de vergoña». Goya calculaba 
que con las ganancias que le procuraban sus encargos privados 
podría mantener una «berlina», un carruaje cerrado más modesto, 
«es muy decente y nada más», que puso a disposición de Zapater y 
Goicoechea?" Cuando tuvo la sospecha de que los Bayeu se 
habían enterado de su decisión, se consoló con la idea de que «por 
las demás gentes no habrá sino alegría, pues muchísimos me lo han 
aconsejado»2””, A pesar de que el año anterior le había facilitado un 


puesto con buen sueldo en la corte, todavía no estaba convencido 
de las buenas intenciones de su cuñado. 


Julio de 1786-Abril de 1789 


En septiembre, Goya se encontraba pintando bocetos para 
unos tapices destinados al comedor de los príncipes de Asturias en 
el Palacio del Pardo. Ese mismo otoño viajó hasta El Escorial para 
presentárselos al rey y, presumiblemente, también a los 
principes2/£. Para adaptarse a su nuevo puesto como pintor del rey, 
Goya abandonó los temas populares de sus cartones anteriores 
para representar las estaciones, un tópico de larga tradición 
artística. En estas nuevas composiciones, los tonos pastel y los 
sombreados en gris, sutilmente armonizados, vienen a remplazar a 
los colores luminosos y saturados de sus cartones anterioresé2, La 
nobleza disfruta de las estaciones más templadas: en el cartón de la 
primavera, una joven ofrece una flor a una mujer en una 
composición que recuerda a Las Meninas de Velázquez; en el de 
otoño, una mujer toma las uvas que le ofrece su marido. Las clases 
populares, sin embargo, sufren los rigores de las estaciones más 
extremas, como los cazadores que caminan fatigosamente en la 
nieve cargando la pieza que han cobrado o los campesinos que 
siegan la cosecha. Este último es un cartón técnicamente soberbio, 
de más de seis metros de longitud, cuya reciente limpieza ha 
revelado minúsculos detalles a los que Goya prestó atención a 
pesar de la enorme escala de la pieza: granos de trigo, una cuchara 
con la que dan de comer a un niño que llora y la calza medio raída 
de un borracho que disfruta del vino que le acaban de servir. 

Los cartones para tapices representaban ahora solamente una 
parte de los encargos y las ganancias de Goya. El Banco Nacional 
de San Carlos le pagó 10.000 reales el 29 de enero de 1787 por dos 
retratos de cuerpo completo del conde de Altamira y de Carlos Ill, y 
por un retrato de medio cuerpo del marqués de Tolosa. En octubre le 
pagaron otros 2.000 reales por el retrato de Javier Larrumbe, 
director honorífico del banco, y, en abril de 1788, recibió 4.500 


reales más por un retrato de cuerpo completo de Francisco 
Cabarrús, último de la serie?Y% El conde de Altamira también le 
encargó unos retratos de su mujer y sus hijos, el más conocido de 
los cuales es el de su hijo, Manuel Osorio, a veces llamado el 
«Chico de rojo»*9!. En abril de 1787 se llevaron varios cuadros 
desde el taller de Goya hasta la Alameda, la finca de la condesa- 
duquesa de Benavente, que ese mismo mes se convertiría en 
duquesa de Osuna tras la muerte de su suegro**?2 Goya cobró 
22.000 reales a sus patrones por un pequeño retrato de sus tres 
hijos (hoy perdido) y siete escenas campestres especialmente 
diseñadas para ser colgadas en una de las habitaciones de la 
fincaé83 A pesar de que las series narrativas ambientadas en la 
naturaleza eran de origen parisino (ciudad a la que la duquesa de 
Osuna había viajado en 1787 para contratar un arquitecto para la 
Alameda?*%), Goya les dio un toque genuinamente español al incluir 
grupos de niños trepando a un poste engrasado, bandoleros, 
gitanos y campesinos asistiendo a una procesión*%, En junio de ese 
mismo año, Goya trabajó en tres lienzos para los retablos de la 
iglesia de San Joaquín y Santa Ana, en Valladolid. Los cuadros, que 
muestran imágenes a tamaño natural de Santa Ana, San Bernardo y 
el tránsito de San José, estuvieron terminados e instalados para el 
26 de julio, día de Santa Anaé8£. Contrariamente a la creencia 
popular de que Goya pintaba directamente del natural, la inclusión 
en sus recibos de veintidós varas de telas de holanda de colores 
azul y carmín sugiere el uso de una técnica más tradicional: un 
estudio de drapeado para los ropajes de María y José“8”. El 23 de 
marzo de 1787, Ramón y Goya fueron agraciados con los servicios 
de un «moledor», un asistente para ayudarles con las labores 
manuales en el taller. También comenzaron a rembolsarles los 
gastos de material, y Goya contaría muy pronto con un 
amanuense*828, 

Para poder mantener su recientemente adquirido estatus y su 
clientela aristocrática, Goya comenzó a estudiar francés. No fue el 
único en hacerlo: de 1786 a 1789 abrieron cinco escuelas de 
francés en Madrid$2 El pintor puso a prueba sus habilidades 
escribiendo en francés a Zapater, pero solamente en una ocasión, 


admitiendo que la lengua era demasiado difícil para él, aunque con 
esfuerzo fuera capaz de comprenderla hablada“*Y% En la Real 
Academia formó parte de un comité encargado de evaluar una 
colección de pinturas que Juan Esteban de la Hoz había ofrecido al 
rey. Los académicos aconsejaron al rey que no llevara a cabo la 
compra de la colección, a la que consideraban bien nutrida de 
pequeñas obras de las escuelas flamenca y holandesa, apropiadas 
para decoraciones, pero falta de cuadros de tema histórico*2. 

Goya pasó pronto a ocuparse de una nueva serie de cartones 
para tapices. A principios de febrero de 1788 compró «bastidores 
con sus lienzos» para «los tapices del dormitorio de las Serenísimas 
Señoras Infantas [en El Pardo]» a doce reales la unidad, lo que 
indica que se trataba de lienzos de pequeño tamaño destinados a 
bocetos preliminares. El 10 de abril gastó 1.040 reales en bastidores 
para cartones de tamaño natural, para los que ya había encargado 
cien varas (unos 84 metros) de lienzo, así como tachuelasi92, Para 
el 31 de mayo se había dado orden a Goya de que todos los 
«diseños» estuvieran terminados para cuando la corte volviera de 
Aranjuez el 30 de junio*%% Era una tarea hercúlea: el cartón más 
grande, el de la pradera de San Isidro, iba a medir más de ocho 
metros de largo. Goya se aplicó a la labor, según contaba a Zapater, 
«con mucho empeño y desazón, por ser poco el tiempo, y ser cosa 
que ha de ver el Rey, Príncipes, etc.; a más de esto, ser los asuntos 
tan difíciles, y de tanto que hacer, como la Pradera de San Isidro, en 
el mismo día del santo, con todo el bullicio que en esta corte 
acostumbra haber»32%% Sin embargo, parece que el pintor no pudo 
cumplir los plazos establecidos. Solamente se ha conservado un 
cartón de toda la serie, La gallina ciega, cuya escasez de detalles y 
el hecho de que fuera pintado más rápidamente que las piezas 
anteriores sugieren que el artista tuvo que trabajar a toda prisaé%. 
La demanda de cartones desapareció a los pocos meses, pues, tras 
la muerte de Carlos lIl en diciembre de 1788, sus sucesores dejaron 
de alojarse en El Pardo. Todo lo que se conserva de estos encargos, 
además de La gallina ciega y su bosquejo, son dos bocetos 
preparatorios de La pradera de San Isidro y La ermita de San 
Isidro*%. 


Goya era más consciente que nunca de la rapidez y agitación 
de su ritmo de vida, y así se lo indicaba a Zapater: «aquí se pasa el 
tiempo sin sentir» (23 de agosto de 1786); «me he retrasado con las 
obras del Rey» (10 de enero de 1787); «trabajo mucho ya cuasi 
nada me divierto» (26 de febrero de 1787); «Qué más quisiera yo 
que poder ir a Zaragoza un par de meses» (13 de junio de 1787). En 
otra ocasión en que tuvo que lidiar con las demandas de que 
terminara los cartones para el dormitorio de las infantas, escribía lo 
siguiente: «ni duermo ni sosiego, hasta salir del asunto, y no le 
llames vivir a esta vida que yo hago» (31 de mayo de 1788)»2%, 
Pero ni la presión ni la imposibilidad de ver a su amigo Zapater le 
hacían perder su sentido del humor: «Me gustaría saber si estás 
elegante, distinguido o desaliñado, si te has dejado barba, si 
conservas todos los dientes, si te ha crecido la nariz, si llevas gafas, 
si caminas erguido, si has encanecido en alguna parte y si se te ha 
pasado el tiempo tan deprisa como a mí». El siguiente autorretrato 
refleja los efectos que el paso del tiempo y el trabajo estaban 
teniendo en él: «Me he vuelto viejo, con muchas arrugas, que no me 
conocerías sino por lo romo y por los ojos hundidos»*2£, 

El aumento de sus ingresos y la buena salud de su hijo 
permitieron a Goya tomarse con calma sus asuntos familiares. Así, a 
Josefa y a su hijo Francisco Javier (de aquí en adelante, Javier), de 
tres años, no los menciona en sus cartas más que cuando tienen 
fiebre alta. A su hermana Rita siguió enviándole dinero regularmente 
por medio de Zapater. Su hermano Tomás, por otro lado, llegó a 
Madrid con su familia en mayo de 1787%% El hecho de que Goya 
incluyera una tarifa por dorar los marcos de los dos retratos que 
entregó al Banco Nacional de San Carlos tras la llegada de Tomás a 
Madrid sugiere que contó con él para el proyecto, al igual que había 
hecho trece años antes en Aula Dei“%. Goya estaba exultante de 
que su buena fortuna se extendiese a Zapater: «chico, tú y yo sé 
que nos parecemos en todo y Dios nos ha distinguido entre otros, de 
lo que damos gracias al que todo lo puede»*% Al contrario que 
Dios, Goya no era todopoderoso, y le confesaba a Zapater que 
había tenido que posponer su encargo de pintarle una Virgen del 
Carmen“  Viéndose obligado a admitir que no había podido 


cumplir con su obligación, Goya comentaba a Zapater que el 
arzobispo de Toledo no había recibido mejor trato, afirmación que 
suele interpretarse como una referencia a un lienzo para el retablo 
de la catedral de Toledo que le había sido encargado y que 
completó solamente una década más tarde*0%. 

Incapaz de completar los encargos de sus amigos, Goya hacía 
lo que podía. A Goicoechea, que le había escrito para consultarle 
sobre una propuesta para establecer una Real Academia en 
Zaragoza y sobre ciertos estilos pictóricos que Goya identifica como 
«estilo arquitectónico», le respondió invitándole a contactar con su 
amigo escultor Aralíf0% También le invitaría, por medio de Zapater, a 
que le hiciera algún encargo («Dile a Don Martín que si quiere que 
se le hagan dibujos por el mejor que hay aquí, que vive de eso y es 
el que se valen en Palacio de él»), para lo que tendría que enviarle 
las medidas de las paredes de todos los cuartos, indicando además 
la altura y posición de puertas y ventanas. No se han conservado 
estos bocetos, si es que Goya llegó a hacerlost%. También envió 
quinina de la Real Farmacia a Zapater para que tratara sus fiebres 
tercianast%. Era un favor considerable, dado que dichas fiebres, 
transmitidas por mosquitos, habían alcanzado proporciones 
epidémicas en el sur de España en los dos años anteriores, antes 
de extenderse hasta Aragón en 1786 y 1787, y dado también que el 
descubrimiento, en 1783, de que la quinina era un remedio efectivo 
contra ellas había provocado la escasez de esta y su comercio en el 
mercado negro“. A cambio, Zapater siguió oficiando de 
intermediario financiero entre Goya y su familia. En una carta de 
marzo de 1788, Goya le pedía también que ayudara a Paco Trigo, 
un guitarrista y cantante famoso en Madrid y que recientemente 
había alcanzado el éxito en Cádiz, a encontrar oportunidades en 
Zaragoza%£, 

La rápida evolución del estilo de Goya en estos años no puede 
calificarse sino como asombrosa. En un nuevo retrato de los duques 
de Osuna, esta vez en compañía de sus cuatro hijos, completado en 
1788 [lám. 6], Goya se aleja de los azules luminosos y los rosas, los 
lazos y las plumas que había utilizado en el cuadro de la duquesa 
pintado tres años atrás. Dominan ahora los tonos grises, verdes y 


rosados. El traje de muselina de la duquesa está trabajado a base 
de grises que pasan del tono más oscuro a otros más claros, y a los 
que Goya añade finas líneas horizontales, apenas insinuadas, que 
sirven para aportar volumen al conjunto de manera sutil. La pintura 
se hace forma en los volantes, los botones, los corpiños y los lazos 
de las niñas y su madre. El verde de los trajes de los niños combina 
perfectamente con el tapizado de la silla de la duquesa y el gris 
verdoso del fondo del cuadro. El duque aparece por detrás, vestido 
con el uniforme de brigadier de su regimiento, ensayando un abrazo 
protector en torno a su mujer y sus hijos, pero es casi un intruso en 
este homenaje en tonos pastel a la maternidad ilustrada*%. En 
octubre de 1788, Goya cobró 12.000 reales a los duques por el 
retrato, así como otros 30.000 reales por dos lienzos para el altar de 
la capilla familiar en la catedral de Valencia donde se representaban 
escenas de la vida de San Francisco de Borja, antepasado de la 
duquesa. En total, Goya ingresó 64.000 reales por las pinturas 
encargadas por los duques entre 1787 y 1788, suma que 
cuadruplicaba su salario anual, aunque los pagos se prolongaron 
durante varios años, hasta enero de 1793. Los tiempos en los que 
Goya se preocupaba por los gastos que podía suponerle una única 
excursión de caza habían quedado definitivamente atrás. 

La viruela que probablemente se cobró la vida de los hijos de 
Goya continuó amenazando a niños y adultos, a pobres y ricos e, 
incluso, a la misma familia real*10 El 2 de noviembre de 1788 moría 
de viruela Mariana Victoria de Portugal, nuera de Carlos lll y esposa 
del muy querido infante don Gabriel. Su hijo murió una semana 
después en El Escorial. Los hijos sanos de Carlos lll volvieron a 
Madrid el 14 de noviembre, dejando atrás al rey y a don Gabriel, que 
había cuidado de su esposa durante su fatal enfermedad. El propio 
infante murió el 23 de noviembre (habría que esperar todavía una 
década para que los miembros de la familia real fueran 
vacunadostíí). Una carta de Goya a Zapater del 19 de noviembre 
da noticias de ello en una tirada en verso que se abre con una 
disculpa dirigida al amigo zaragozano del pintor: 


Mil razones tienes, 


soy un pinta, diablos, 
no debía contigo 
estar tan callado [... ]. 
De las novedades 
quiero decirte algo 

y es que aquel Infante 
Don Gabriel llamado 
puede que en la hora 
ya se haya marchado 
a buscar al cielo 

su consorte amado. 
Con el sentimiento 
de tantas y tantos, 
que es un imposible 


poder explicarlo*?2. 


El rey, enfermo, volvió a Madrid el 1 de diciembre. De nada 
sirvieron ni la intervención de tres médicos distintos ni la búsqueda 
desesperada de remedios. El monarca murió a los setenta y dos 
años a primera hora del 14 de diciembre. Esa misma mañana 
comenzó el reinado de Carlos IV, hasta ese momento príncipe de 
Asturias. Su primera decisión fue transferir el uso del sello real de 
Lerena al marqués de Valdecarzana, sumiller de corps (el cargo de 
más alto rango dentro de la Real Cámara) desde que lo nombrara 
años antes Carlos lIl. Esto no sentó bien a Lerena, cuyo protector, 
Floridablanca, según rumores, presentó una dimisión que no fue 
aceptada. Ambos hombres seguirían al servicio del nuevo rey dos 
años más. Esta continuidad en el servicio real entre padre e hijo 
continuó por un tiempo, pues Carlos IV mantuvo al mayordomo, al 
jefe de cuadras y a numerosos nobles que habían servido bajo las 
órdenes de Carlos lll, entre ellos el duque de Osuna y el duque de 
Alba. Desde el primer día de su reinado estuvo claro que el poder de 
la monarquía era compartido entre él y la reina María Luisa de 
Parma“3, 

En una carta a Zapater a principios de enero, Goya se atrevía a 
mofarse de las vestimentas usadas esos días en la corte, donde 


habían sido declarados seis meses de luto obligatorio: «pues menos 


gasa todo va hecho un cuervo desde las hebillas hasta la calva». 


Aunque la ceremonia de exaltación del nuevo rey fue retrasada 
hasta que se levantara el luto en septiembre, se hizo una pausa de 
tres días en enero para poder proclamar a Carlos IV y María Luisa. 
Los miembros de la corte se vistieron de gala y la ciudad fue 
iluminada durante tres noches (un respiro más que bienvenido en 
las largas y oscuras noches madrileñas de enero). El 17 de enero de 
1789, el conde de Altamira guio la procesión del estandarte real 
hasta palacio, donde el rey, la reina, el resto de la familia real, los 
ministros y los embajadores esperaban en los balcones mientras se 
imponía el silencio a la multitud. El conde pronunció entonces las 
palabras «Castilla, Castilla, Castilla, por el Señor Rey Don Carlos 
Cuarto, que Dios guarde», a las que el pueblo respondió con un 
«¡Viva! ¡Vival», recompensado con una lluvia de monedas de oro y 
plata. La procesión se puso de nuevo en marcha y la proclamación 
fue repetida en la Plaza Mayor, en la plaza del monasterio de las 
Descalzas Reales y frente al Ayuntamiento, en la Plaza de la Villa, 
donde el estandarte quedó expuesto durante ocho días junto a unos 
retratos de los reyes“£, Por la noche, las antorchas iluminaban los 
retratos reales, y los cocheros que pasaban por delante debían 
descubrirse e inclinar la cabeza para honrar a los nuevos 
gobernantesU%£. 

Se produjo entonces una proliferación incontrolada de retratos 
anónimos de los nuevos reyes, de la que dan cuenta las relaciones 
de las ceremonias de proclamación llevadas a cabo en España y las 
Américastl”. La villa de Madrid se vio obligada entonces a analizar 
críticamente las muchas efigies que se encontraban expuestas o a 
la venta. Todos los retratos hubieron de ser enviados a la Real 
Academia, donde los académicos, Goya incluido, los examinaron el 
día 1 de marzo: se juzgaron «indecentes, monstruosos», 


añadiéndose que «no podían ser peores, y todos ellos hechos sin 


inteligencia ni pericia» I£ La situación captó la atención de 


Floridablanca primero y, poco después, de Carlos IV, que a 
principios de abril ordenó que se borraran todas las imágenes 
(presumiblemente pintando encima de ellas) y que se devolvieran 


los lienzos a los artistas para que les dieran otro uso*%. Goya era 
consciente de la necesidad de definir la imagen del nuevo rey, pues 
pintó dos retratos de medio cuerpo de los reyes y encargó una caja 
a medida para transportarlos al Palacio Real antes de que Carlos IV 
y María Luisa partieran para Aranjuez el 20 de abril*22. Los cuadros 
recibieron la aprobación real y fueron devueltos a casa de Goya, 
que recibiría también unos marcos dorados el día 4 de julio*21. 

El 25 de abril, el conde de Floridablanca informó al marqués de 
Valdecarzana de que el rey había nombrado a Goya pintor de 
cámara. Cuatro días después, un carruaje tirado por seis mulas llevó 
a Goya y a Vicente Gómez a Aranjuez, donde ambos recibieron los 
honores asociados con el cargo, que no conllevaba un aumento de 
salario*22. Tras cruzar el Manzanares por el puente de San Vicente, 
el carruaje continuó por un camino estrecho y bien pavimentado 
(uno de los mejores de España) que atravesaba las tierras áridas y 
salpicadas de olivos. El paisaje cambió completamente al internarse 
en los fascinantes y frondosos jardines de Aranjuez, en una 
metáfora apropiada para la afortunada vida que Goya vivía ahora. 


13 Una coronación en una época sombría 


29 de abril de 1789-Marzo de 1790 


Mientras esperaban a jurar sus cargos al día siguiente, Goya y 
Gómez se unieron a los miles de cortesanos que se hospedaban en 
la villa de Aranjuez, levantada durante el reinado de Carlos lll para 
alojar hasta a 20.000 personas, «casi tan cómodamente como 
Madrid»*2%2 Ningún otro lugar reflejaba mejor los gustos de los 
nuevos reyes, que muy pronto dejarían de acudir a El Pardo en su 
itinerario anual y que a partir de 1792 pasarían la primera mitad del 
año en Aranjuez. Como príncipe, Carlos IV había mandado plantar 
setos y parterres para crear «un amplio jardín, variado hasta el 
infinito tanto en sus formas como en sus frutos»*24. Como rey, siguió 
con su labor de mejora de Aranjuez, renovando el palacio, 
embelleciendo sus alrededores y, con el tiempo, mandando construir 
y decorar el palacete de la Casa del Labrador. A los tres meses de 
su ascensión al trono, y en una decisión sin precedentes, hizo llevar 
a Aranjuez casi cuatrocientos cuadros que su abuelo Felipe V había 
instalado anteriormente en el Palacio de San lldefonso, en La 
Granjat22, 

En contraste con su padre, Carlos IV fue un ávido coleccionista 
y mecenas de las artes. En una fecha tan temprana como 1771, un 
visitante comentaba el amplio rango de los libros de su biblioteca, 
que incluía excelentes volúmenes en inglés, francés, alemán, latín y 
español*2£ A lo largo de la década siguiente, los viajeros notaron su 
interés por la pintura, reflejado en el hecho de que el príncipe no se 
contentó con los cuadros de las colecciones reales, sino que se 
esforzó por crear la suya propiat?2.. Las exquisitas Casitas del 
Príncipe,dos pabellones de descanso que mandó construir cerca de 
los palacios de El Escorial y El Pardo cuando todavía era heredero, 
y que fueron diseñadas casi como a modo de joyeros, dan 
testimonio de su pasión por la arquitectura y las artes decorativas. 


Durante una visita a El Escorial hacia 1788, el viajero francés Jean- 
Francois Bourgoing se admiraba de la decoración de la Casita del 
Príncipe y recalcaba que contenía «cuanto la escultura, la 
ebanistería, los dorados, ofrecen de más rico y mejor acabado»*2, 
en marcado contraste con el austero palacio-monasterio que se 
alzaba más arriba. La decoración incluyó en su día una serie de 
pinturas para el gabinete de la Casita encargadas al paisajista 
francés Claude-Joseph Vernet, así como varias naturalezas muertas 
obra de Luis Meléndez que ilustraban la abundancia natural y 
estacional de España, y que Carlos hizo llevar más adelante hasta 
Aranjuez. Las mejoras continuaron cuando Carlos IV ascendió al 
trono. Entre ellas se cuentan una serie de cuadros de Maella sobre 
los triunfos militares españoles, incluyendo la recuperación de 
Menorca la década anterior?22. 

Aunque El Pardo dejó de formar parte del itinerario anual de la 
familia real y sus tapices (entre los cuales se encontraban cuatro 
series de Goya) fueron trasladados y reasignados a las habitaciones 
de El Escorial*é% continuaron sin embargo las obras en la Casita, 
que se destinó a celebrar salones literarios con acompañamientos 
musicales denominados «academias», durante los cuales Carlos IV 
tocaba el violín y participaba en conciertos de música de cámara*é1. 
Los artesanos crearon grutescos inspirados en la Antiguedad para 
decorar los techos de la Casita, así como pinturas al fresco, cornisas 
doradas, muebles neoclásicos y alfombras tejidas en la Real Fábrica 
de Tapices. Los cortinajes de seda de Lyon complementaban el 
mobiliario. Cuando estuvo terminada, el rey pasó a interesarse por 
la Casa del Labrador, en Aranjuez. 

El mecenazgo de Carlos IV en las artes decorativas explica el 
rápido nombramiento de Vicente Gómez y Goya como pintores de la 
corte. La familiaridad del rey con el trabajo de Goya como pintor de 
cartones para tapices databa al menos de enero de 1778, fecha en 
que expresó su entusiasmo por el pintor. Carlos IV y su mujer 
habían vivido más de una década rodeados por los majos, los 
campesinos, los nobles y los galanes que poblaban los cuadros de 
Goya. La reciente presentación por parte del pintor de unos retratos 
reales aceptables tuvo probablemente algo que ver en su 
nombramiento como pintor de cámara. Sin embargo, menos de un 


año después, el rey había encargado retratos a otros pintores y a 
Goya se le asignó pintar cartones para tapices para decorar el 
despacho real en El Escorial. Gómez, cuya especialidad era «crear 
diseños imitando el estilo grutesco de Rafael de Urbino», se encargó 
de pintar los techos del dormitorio del príncipe en El Escorial y en la 
Casita adyacente, antes de asumir un papel más importante en la 
decoración de la Casita del Pardo*2. 

Después de jurar su cargo, Goya asistió al besamanos general 
(una ceremonia en la que, como su nombre indica, se besaban las 
manos de los reyes) celebrado el 30 de abril en Aranjuez, «siendo 
muy lucido y numeroso el concurso de Grandes, Diputados de los 
Reinos, Embajadores, Ministros extranjeros y otras personas 
distinguidas que cumplimentaron a Sus Majestades»*%%. En una 
carta a Zapater escrita a su regreso a Madrid, Goya menciona que 
«También he besado la mano a los Reyes y he sido recibido con 
alguna particularidad»*%%. Este interés particular de la reina por 
Goya queda confirmado por una carta escrita el 8 de mayo de ese 
año por el miniaturista Eugenio Ximénez de Cisneros y destinada al 
marqués de Valdecarzana: 


con motivo de haber venido de ese Real Sitio de Jurar 
la Plaza de Pintor de Cámara en manos de Vuestra 
Excelencia, Don Francisco de Goya se [entiéndase «me»] 
ha dado la noticia quiere la Reina Nuestra Señora que por 
los retratos que este ha hecho al óleo de sus Majestades 
en que estoy pronto a obedecer con la exactitud que sea 
posible como es de mi obligación; pero suspendo el 
empezarlos hasta dar parte a Vuestra Excelencia a fin de 
que se digne remitirme su orden como jefe mío, la que 


espero para principiar otros retratos*Í3, 


Poco después de su viaje a Aranjuez, Goya mandó 23.000 
reales a Zapater para que se los entregase a su hermano Tomás, 
que estaba a punto de establecerse con su mujer y sus dos hijas en 
el pueblo de Gracia Lucientes. Tomás permaneció en Fuendetodos, 


donde su presencia como pintor está documentada hasta su muerte 


en 1823 o 182442. Ya de vuelta a una casa mucho más tranquila, 
Goya se mostraba orgulloso y preocupado al mismo tiempo por el 
único hijo que le quedaba: «Tengo un niño de 4 años que es el que 
se mira en Madrid de hermoso, y lo he tenido malo, que no he vivido 
en todo este tiempo. Ya gracias a Dios está mejor». Cuando Javier 
estuvo recuperado, Goya escribió a Zapater para pedirle consejo 


sobre cómo invertir 100.000 realesté7. Un mes más tarde, tras la 
vuelta de la corte de Aranjuez, asistió a un concierto en el Palacio 


Real, del que dijo a Zapater que «ha sido magnífico, pasaban de 


cien instrumentos»**8. 


Poco antes de que la corte retornara a Madrid el 18 de junio, 
Goya viajó hasta Aranjuez con sus lienzos para empezar a trabajar 
en dos retratos de cuerpo entero de los reyes, que más tarde 
completaría en Madrid*%%. El pintor representa a Carlos IV como un 
monarca accesible, que nos recibe con una mirada benevolente y 
una leve sonrisa; la corona real y el manto de armiño quedan 
relegados a un segundo plano en la mesa situada al fondo del 
cuadro Y. Una decoración puntillista en azul y plata da vida a su traje 
y sus calzas de color rosa salmón y se armoniza con el gris y plata 
del chaleco y con el borde plateado del traje, meticulosamente 
representado. Decorando magníficamente su pecho se halla la 
Orden del Toisón de Oro en un colgante adornado con diamantes. 
Más difícil resulta situar en contexto el traje de la reina de España, 
pues no había habido ninguna en el país desde la muerte de María 
Amalia en 1760, lo que otorgaba libertad a María Luisa de Parma 
para dar forma al puesto que tenía que ocupar 1% Su traje 
«inaugural» está inspirado en la tradición española y la moda 
francesa, y combina un «tontillo», un tipo de miriñaque que recuerda 
a los «guardainfantes»que llevaban las reinas pintadas por 
Velázquez, con un intrincado tocado de gasa adornado con 
diamantes, lazos, sedas y plumas al estilo francés. Al igual que en el 
caso del retrato del rey, Goya se esmeró al pintar el oro, la plata, las 
perlas y las joyas que adornan el corpiño y el tocado de la reina, 
otorgándoles una presencia física tridimensional. A pesar de que 
María Luisa tenía, según se dice, un carácter encantador, afable y 


resuelto, pierde protagonismo en el cuadro ante los adornos y 
parece más un maniquí que una efigie real, posiblemente porque 
Goya pintó su traje a partir de modelos y figuras vestidas, dado que 
ella se encontraba embarazada y a la espera de dar a luz, lo que 
ocurriría a principios de julio. 


9. Carlos IV, 1789. Óleo sobre lienzo, 203 x 137 cm. Museo del 
Prado, Madrid. 


10. La reina María Luisa de Parma, 1789. Óleo sobre lienzo, 205 x 
132 cm. Museo del Prado, Madrid. 


Goya estuvo ocupado todo el verano trabajando en réplicas y 
variaciones de los retratos de medio cuerpo, incluyendo copias para 
la Real Fábrica de Tabacos de Sevilla, la Real Academia de la 
Historia (encargo que fue supervisado por Jovellanos), la Real Casa 
de la Moneda de Madrid y para Lerena. Según reporta Ceán, Goya 
contó con la ayuda del pintor valenciano Agustín Esteveté% Que los 
esfuerzos de Goya no fueron en vano lo prueba la relación de una 
visita al rey por parte de Francesco Poggetti, director de pietra dura 
en la Real Fábrica de Porcelana. A Poggetti, que buscaba la 


aprobación del rey para un retrato con joyas, se le dijo en cambio 
que era feo y sucio y que, si necesitaba un retrato, debería dirigirse 
a Goya o al escultor Celedonio de Arce. La anécdota la relata el 
grabador y académico González de Sepúlveda (de aquí en adelante, 
Sepúlveda), que también salió beneficiado de la situación: Poggetti 
sugirió al rey que se pondría en contacto con Sepúlveda, a lo que el 
monarca respondió alabando la destreza del grabador?4!. 

Como pintor de cámara, Goya tuvo pronto que participar, junto a 
otros artistas de la corte, en el inventario de las colecciones reales, 
una tarea hercúlea que solía llevarse a cabo tradicionalmente tras 
morir los reyes. Grupos de artistas visitaban todos los Reales 
Palacios y residencias para hacer un registro de tapices y telas, 
objetos de plata, mobiliario, relojes, porcelanas, mármoles, bronces, 
ebanistería, mosaicos y, por supuesto, pinturas*%2. Goya, Francisco 
Bayeu y el pintor Jacinto Gómez se encargaron de examinar más de 
dos mil cuadros en los Reales Palacios de Madrid, Aranjuez, La 
Granja, El Pardo y la Zarzuela, en las afueras de Madrid; un grupo a 
cargo de Maella trabajó en las otras residencias. El inventario quedó 
finalizado con la firma de los tres pintores el 25 de febrero de 1794. 
La necesidad de registrar el tema, autor, material, medidas y valor 
de cada cuadro ofreció a Goya la oportunidad de volver a ver 
numerosas obras maestras de Velázquez, Tiziano, Rubens y Van 
Dyck, así como escenas costumbristas de David Teniers y otros 
maestros flamencos, paisajes sobre cobre de Brueghel y pasteles 
de tipos populares de Lorenzo Tiepolo (listados separadamente 
como parte de las pinturas bajo cristal)*4%. Los valores asignados a 
las obras reflejan los gustos de los entendidos ilustrados: La 
rendición de Breda, de Velázquez, que adornaba el vestidor del 
fallecido Carlos lll, recibió la valoración más alta: 120.000 reales; la 
segunda fue a parar a una Natividad y una Anunciación de Mengs, 
valoradas en 100.000 reales cada una y situadas también en dicha 
habitación. Siguieron los retratos ecuestres de los Austrias y 
Lafragua de Vulcano, de Velázquez, valorados en 80.000 reales, al 
igual que La bacanal de los andrios y la Ofrenda a Venus, dos obras 
clave de Tiziano. Las Meninas, hoy considerada una de las pinturas 
más fascinantes de todos los tiempos, fue tasada en 60.000 reales, 


el mismo valor que se asignó al Martirio de San Bartolomé, de José 
Riberaté2, 

A finales de julio, Carlos IV otorgó a Martín Zapater el título de 
noble de Aragón, en agradecimiento por los préstamos otorgados a 
la ciudad de Zaragoza y por su ayuda a la hora de asegurar 
suministros de trigo en las recientes crisis. La reacción de Goya fue 
de una alegría inmensa: «Sea mil veces enhorabuena, sea y resea, 
y aún me quedo muy corto, y yo quisiera, y esperaba, y espero, 
mucho más de lo que dicen que te ha concedido el Rey de noble del 
Reino»*%, Los contactos con Goya y Zapater, cuya amistad era bien 
conocida, se cotizaban al alza. Cuando Jorge del Río, un canónigo 
de la iglesia de San Isidro de Madrid, fue nombrado chantre (director 
de coro) del Pilar, pidió a Goya que le presentara a Zapater y a 
Goicoecheatéf, Goya a su vez recibió a Joaquín Asensio Martínez, 
un estudiante de dibujo en la academia patrocinada por la Real 
Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del País, y que llegó a 
Madrid para ser examinado de «Males]tro de Obras». El primo de 
Goya, Félix Mozota, le pidió una carta de recomendación dirigida a 
Zapater para un puesto en la Universidad de Zaragoza. Este estatus 
público no afectó al humor que mostraban en sus cartas privadas: 
Goya le dice a su amigo «Vete a la mier[da]» por no acudir a Madrid 
para la ceremonia de exaltación al trono de los nuevos reyes, que se 
celebró en septiembre, una vez concluidos los nueve meses de luto 
por la muerte de Carlos 111442, 

Los tres días de celebraciones comenzaron el 21 de septiembre 
a las cinco y media de la tarde, hora a la que la familia real salió del 
Palacio Real en un desfile adecuadamente espléndido, encabezado 
por un grupo de oficiales municipales, seguidos de alabarderos y 
músicos; tres escuadrones de la Guardia de Corps; los mayordomos 
del rey en cuatro carruajes tirados por mulas; más músicos tocando 
tambores y clarines; los gentileshombres de cámara en diez berlinas 
con cuatro mulas y cuatro criados cada uno, y otros miembros de la 
nobleza en carruajes cerrados tirados por seis mulas o hasta ocho 
caballos, acompañados por hasta dieciséis criados. Solamente en 
ese momento se mostraría ante el pueblo «la preciosa y suntuosa 
carroza de los Reyes», tirada por ocho caballos, con dos cocheros y 
diez ayudantes a pie, precedida por un grupo de cadetes de la 


Guardia Real y acompañada por criados. Otros cuatro carruajes 
llevaban al resto de la familia real, a los que seguían ocho carruajes 
con miembros de la Casa Real. Cerraban el desfile tres compañías 
de la Guardia Real. 

La ruta del desfile iba de la Plaza Mayor a la Puerta del Sol, 
siguiendo luego a lo largo de la calle de Alcalá hasta el Paseo del 
Prado, para llegar al Real Jardín Botánico, donde sería recibido por 
doscientos ocho niños, de diez a doce años, seleccionados de entre 
las escuelas municipales, que, antorcha en mano, formaban dos 
semicírculos a derecha e izquierda del desfile: «Así recibieron a Sus 
Majestades, y con las tiernas y sencillas voces de su gratitud 
manifestaron a los Reyes su reconocimiento, implorando del Cielo 
las prosperidades y felicidad de su largo reinado». El espectáculo 
ablandó el corazón de los reyes y recompensó los estómagos de los 
niños, que fueron invitados a participar de una merienda-cena 
servida en los invernáculos (los invernaderos del jardín) y a la que 
asistieron numerosos altos cargos, entre los que se incluía 
Floridablanca. Los jardines estaban iluminados, y tres coros 
amenizaron la velada“, Al día siguiente, los reyes, la familia real, 
los nobles y los miembros de la Casa Real se instalaron en los 
balcones de la Plaza Mayor para asistir a una corrida de toros 
organizada para la ocasión. Por la tarde, la familia real cruzó Madrid 
sin ceremonia alguna para hospedarse esa noche en el Palacio del 
Buen Retiro. A la mañana siguiente, se ofició en la cercana iglesia 
de Los Jerónimos la ceremonia de jura de Fernando, hijo de Carlos 
IV, como príncipe de Asturias y heredero legítimo al trono de 
España. El desfile siguió una ruta diferente para volver y llegó al 
Palacio Real al anochecer. En su ruta por la capital, los reyes 
pudieron ver las decoraciones instaladas en edificios como la Casa 
de Correos, en la Puerta del Sol, iluminada esas tres noches con 
veintiocho candelabros de cristal y doscientas ochenta y siete 
antorchas. De la parte central de su fachada colgaban dos pinturas 
de medio cuerpo de Carlos IV y María Luisa, obra de Goya, cuyos 
retratos reales adornaban también las residencias del conde de 
Campomanes, en la Plaza de la Villa, y del duque de Híjar, en la 
calle de San Jerónimo. De la fachada de la Imprenta Real colgaban 
dos retratos obra de José López de Enguídanos, pero los grabados 


que se llevaron a las prensas dentro del edificio estaban elaborados 


a partir de los cuadros de Goya*é2. 

Al mismo tiempo que se celebraba la exaltación al trono, iba en 
aumento la preocupación dentro de la corte española por el destino 
de Luis XVI de Francia, primo del Carlos IV. Cuando convocó los 
Estados Generales en mayo de ese mismo año en un intento de 
encontrar una solución a la grave crisis económica del país, Luis no 
podía imaginar que la convocatoria iba a conducir a la creación de la 
Asamblea Nacional, formada exclusivamente por miembros del 
pueblo llano o Tercer Estado. En un intento de reafirmar su poder, el 
rey despidió a Jacques Necker, el popular director general de 
Finanzas, el día 12 de julio. Dos días después tuvo lugar en París la 
Toma de la Bastilla. El comandante de la fortaleza, cuya demolición 
ya estaba planeada y en la que solamente quedaban siete 
prisioneros, decidió rendirse, lo que no impidió que pasearan su 
cabeza clavada en una pica por las calles de París. Floridablanca 
reaccionó el 18 de septiembre y, de nuevo, el 1 de octubre 
promulgando una orden para confiscar todos los libros, periódicos, 
materiales impresos, manuscritos, cajas y cualquier tipo de objetos 
que aludieran a los eventos de Francia. Para cuando comenzaron 
las celebraciones reales el 21 de septiembre, ya se había asegurado 
la ayuda de la Inquisición para censurar las publicaciones 
consideradas subversivastó%, Ese otoño la prensa española guardó 
silencio respecto a los acontecimientos que se estaban produciendo 
en Francia, donde la Asamblea Nacional había redactado la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, y donde 
siete mil mujeres habían emprendido una marcha hacia Versalles 
para exigir el retorno de la familia real al Palacio de las Tullerías en 
París. 

Para la prensa oficial, Francia era el sostén que aseguraba el 
bienestar de España. El anónimo autor de una crónica de los 
eventos de 1789 publicada en el Mercurio de España confesaba que 
«Bien quisiéramos correr un velo sobre la situación en que se ha 
hallado la Francia desde el mes de julio del año que acaba de 
expirar», pero que no era posible «eximirnos de tratar del estado 
político de una Potencia que influye tanto en la balanza de los 
Estados de Europa». Conmovido por «la nobleza de su carácter, [y] 


de su tierno amor a sus vasallos», Luis XVI había convocado los 
Estados Generales, pero el pueblo malinterpretó «la voz de la 
libertad civil [...] confundiéndola con una libertad absoluta», y 
«[d]lesde entonces se vio todo el Reino expuesto a las calamidades 
de la anarquía, rotos progresivamente todos los vínculos del orden y 
la subordinación»*1. La diferencia entre la fortuna de los franceses 
y la de los súbditos de Carlos IV era más que evidente: 


Mientras la Francia gemía por la combustión de que 
hemos dado un ligero bosquejo, se esmeraba nuestra 
España en solemnizar los días felices de la Coronación de 
sus nuevos Soberanos, y de la Jura del Serenísimo 
Príncipe de Asturias. Henchían la capital de esta 
Monarquía gentes de todas clases, a quienes había 
atraído, desde las Provincias más distantes, aún más que 
el deseo de asistir a espectáculos tan pomposos, el ansia 
de conocer y rendir homenaje a sus augustos y amados 
dueños: las plazas, las calles y los balcones eran estrecho 
ámbito para el inmenso gentío que acudió con tan digno 
objeto; y en medio de la confusión de tal concurso, el amor 
y la ternura que rebosaban en los corazones, fueron los 
mejores o los únicos medios de mantener el orden y la 
más perfecta tranquilidad. 


El autor concluía del siguiente modo: «La España, en fin, va 
caminando al más alto punto de esplendor, y Carlos IV consumará 
(no lo dudemos) la grande obra de la felicidad pública, si el Cielo lo 
favorece en sus intenciones benéficas. Nosotros lo anunciamos: el 
tiempo verificará nuestro anuncio»*%, La realidad es que los cielos 
no favorecieron las benéficas intenciones de Carlos IV y, a lo largo 
del siguiente cuarto de siglo, fue el destino político de Francia (la 
revolución, el imperio, la guerra, la restauración) el que marcó la 
fortuna de España. 


Volvió la rutina. La corte viajó a El Escorial el 5 de octubre y volvió a 
Madrid a comienzos de diciembre. Goya entregó al rey un retrato 
encargado para su hermano Fernando IV, rey de Nápoles. En 
febrero, el pintor comentaba a Zapater que «he tenido la felicidad de 
haberle dado mucho gusto, de modo que no solo con las 
expresiones de su boca me ha elogiado sino con las manos por mis 
hombros medio abrazándonos y hablándome mal de los Aragoneses 
y de Zaragoza; ya puedes considerar lo que esto interesa». Pero ni 
siquiera la buena fortuna de Goya era capaz de relajar su innato 
sentido de la cautela, como confesaba a su amigo: «Yo no puedo 
más que lo que voy haciendo; mi situación es muy diferente de lo 
que pensarán muchos, porque gasto mucho, porque ya me metí en 
ello y porque quiero. También hay la circunstancia de ser yo un 
hombre tan conocido que de los Reyes abajo todo el mundo me 
conoce, y no puedo reducir tan fácil mi genio como tal vez otros lo 
harían. Ahora tenía el ánimo de pretender más sueldo, y por ser tan 
mala situación y aguardar mejor ocasión no lo hago»*%% Su 
nombramiento le había dado un título, pero no un aumento de 
salario. Con todo, su nueva posición social le obligaba a disponer de 
un carruaje, ropas elegantes y una casa con un taller bien 
amueblado donde recibir a sus mecenas principalestó4. 

En realidad, no era un buen momento para solicitar un aumento 
de salario, pues Carlos IV había empezado a comprender el alcance 
de los problemas que había heredado, siendo el más importante la 
creciente deuda nacional, que se había cuadruplicado en las dos 
décadas anteriores, especialmente debido a la introducción de los 
vales reales por parte del Banco Nacional de San Carlost%3. Para 
empeorar las cosas, los primeros años de su reinado coincidieron 
con tres años consecutivos de malas cosechas en toda España, una 
tragedia que no se había producido desde 165642, Es por eso por 
lo que, según los historiadores, resulta injusto comparar 
sistemáticamente el reinado de Carlos lll con el de Carlos IV, pues 
los tiempos habían cambiado radicalmente*3”. Durante su reinado, 
Carlos IV se vio forzado a responder a la siempre voluble situación 
política de Francia y a cambiar continuamente de estrategia para 
mantener la paz y contener la sangrante situación económica de 


España. Los nombramientos reales se sucedían rápidamente, y los 
ánimos del rey variaban del optimismo pasajero a la desesperación, 
de apoyar reformas progresistas a la intransigencia más 
conservadorató£, 

Mientras el rey confrontaba la situación de su reino, Goya se 
enfocaba en su propia imagen pública, salvaguardando su estatus y 
su reputación y mostrándose siempre servicial con sus mecenas 
reales. Podemos preguntarnos si se vio reflejado en el comentario 
«De la Corte», publicado el 5 de diciembre de 1789 en el Correo de 
Madrid: «En las cortes a la vista del Soberano el poder desaparece, 
el intrépido orgulloso tiembla, la gravedad del circunspecto se 
convierte en juego y risa, y la fiereza del adusto se dulcifica y 
suaviza. La política originada de la envidia, y el deseo de 
distinguirse, se hace familiar y propia del carácter de los que habitan 
en ella». Desde su regreso de Zaragoza ocho años atrás, Goya se 
había convertido en un experto en los entresijos de la corte y en los 
roles de sus miembros: 


Un cortesano es un hombre que nadie vitupera en 
general, pero que tampoco nada aprueba en particular; 
que jamás dice lo que piensa, ni piensa lo que dice; que 
habla al Ministro en público con libertad, pero que tiembla 
cuando se halla con él mano a mano [...]. Una mirada del 
Soberano a un cortesano lo confunde o lo llena de alegría; 
una palabra lo abate o lo ensalza y pone en la mayor 
altura: su caída eleva a otro y lo hace feliz; así la corte es 
un teatro donde los unos a los otros se hacen la guerra, y 


en donde las escenas son continuadas y diariasté2. 


Goya se mostraba orgulloso de la atención recibida por parte de 
los reyes, pero su reciente protagonismo dentro de la corte también 
le hizo mostrarse aún más cauteloso. Al admitir ante Zapater sus 
dificultades para dominar su genio, Goya se muestra claramente 
consciente de que él mismo, más que sus adversarios, podía 


provocar su caída dentro de la corte. ¿Sería capaz de estar a la 
altura del cargo que había anhelado durante tanto tiempo? 


14 «La variación de los tiempos» 


1790 - 1791 


La genialidad desatada de Goya durante el siguiente año y 
medio puso a prueba sus límites profesionales y personales. La 
demanda de retratos por parte de los nuevos reyes iba en declive y 
los pintores de la corte hubieron de aplicarse a tareas más 
rutinarias, lo que en el caso de Goya quería decir volver a los 
cartones para tapices. Una vez que el rey hubo decidido que los 
tapices de su despacho en El Escorial mostrarían escenas 
campestres y jocosas, el marqués de Santa Cruz (el mayordomo 
que supervisaba las finanzas de la Casa Real) delegó la labor en 
Sabatini, que a su vez envió las medidas de los tapices a Francisco 
Bayeu. Bayeu le recordó inmediatamente que él era el supervisor de 
su hermano Ramón por orden del rey, y que Maella se encargaba de 
Goya. Fue Maella entonces el que informó de que el pintor «quería 
se le comunicasen las órdenes por el Excelentísimo Señor Marqués 
de Valdecarzana, su jefe». Añadía Maella además: «lo que nunca ha 
ocurrido por ser este ramo de tapices perteneciente al Señor 
mayordomo mayor». De acuerdo con el protocolo cortesano, Maella 
pidió a Sabatini que informara al marqués de Santa Cruz, lo que 
Sabatini hizo el 30 de abril, añadiendo que había sido incapaz de 
resolver el problemat%. Pasaría todavía un año antes de Goya 
comenzara con el encargo. 

Tras su nombramiento como pintor del rey el año anterior, Goya 
indicaba que «tengo la desgracia de tener muy malo el camino, por 
la variación de los tiempos»*é1 Tampoco él se ponía las cosas 
fáciles a sí mismo. Su insistencia en recibir órdenes de los 
funcionarios de más alto rango dentro de la Casa Real y su 
resistencia a pintar cartones reflejan que buscaba ser reconocido 
como cortesano y como un pintor digno de encargos más 
prestigiosos. Pero eran muchos los artistas en busca de trabajo y 
prestigio dentro de la corte: tras recibir el pertinente permiso real, los 


miembros de la Real Academia encargaron a Bayeu pintar un retrato 
de Carlos IV para su sala de reunionesté2. El rey tenía en gran 
estima a Bayeu, a quien había otorgado una pensión para su hija 
Feliciana en septiembre de 1789 y, en julio del año siguiente, un 
salario de 50.000 reales, equivalente al de primer pintor de cámara 
(un cargo que aún se le resistía)*2. Otro de los rivales de Goya era 
Maella, que hizo un boceto para un retrato de la familia real que 
nunca llegó a completarseté%. El 1 de junio de 1790 fue nombrado 
retratista de la corte Francisco Folch de Cardona, un protegido de 
Floridablanca, desplazando así del cargo, posiblemente, a Maella. 
Dos años después, Folch comenzó a trabajar en un monumental 
retrato de la familia real, que muy pronto quedaría desfasado tras la 
muerte de dos de las infantas*é2, Faltaban aún ocho años para que 
Goya creara su memorable La familia de Carlos IV. 

Los superiores de Goya no reaccionaron inmediatamente a su 
insubordinación, probablemente porque había otros problemas más 
importantes que requerían su atención. Los acontecimientos en 
Francia eran un recordatorio constante de la furia que un pueblo 
descontento podía desatar, y tuvieron su reflejo en España el 18 de 
junio de 1790, fecha en que un hombre armado con un instrumento 
cortante asaltó a Floridablanca al grito de «¡Muera ese pícaro!» 
cuando el conde se disponía a acceder al patio principal del Palacio 
de Aranjuez. La cinta de la Orden de Carlos lIl que el secretario 
llevaba puesta impidió posiblemente que el arma pudiera penetrar 
profundamente, resultando en una herida de carácter menor. Los 
intentos del asaltante de suicidarse fueron en vano. El informe oficial 
identificó al hombre como un extranjero (sin explicaciones 
adicionales), lo que permitió mantener intacta la premisa del amor 
de los españoles por el rey y sus representantes. Carlos IV informó 
al pueblo de que las heridas de Floridablanca no eran de gravedad y 
de que se estaba recuperando favorablemente. Se puso en marcha 
una investigación, que llevó a identificar al asaltante como Paul 
Peret, un francés residente en Madrid desde hacía largo tiempot££, 
Aunque las investigaciones en Madrid y París no revelaron la 
existencia de conspiración alguna, las peticiones de clemencia de 
Floridablanca fueron ignoradas, y Paul Peret fue ejecutado 


públicamente en la Plaza de la Cebada (dado que la Plaza Mayor 
había quedado dañada seriamente a causa de un incendio). Su 
cadáver quedó expuesto antes del entierro, y su mano cortada fue 
colgada en público en el camino de Aranjuez, de donde solo se 
retiró cuando la corte salió otra vez de viaje por esa rutaté”, 

Mientras tanto, Lerena se dedicaba a consolidar su poder y a 
buscar venganza contra todo el que hubiera sido su adversario. 
Francisco Cabarrús, al que Carlos IV había otorgado el título de 
conde en 1789, fue puesto bajo arresto domiciliario en junio de 
1790. Poco después fue encarcelado en La Coruña. Jovellanos 
volvió de Salamanca en ayuda de su amigo en cuanto tuvo noticias, 
pero fue despachado con el encargo de inspeccionar las minas de 
carbón de su Asturias natal y de volver luego a Gijón, donde 
permanecería los siguientes siete años*%é Las maquinaciones 
políticas no impidieron a Lerena encargar a Francisco Bayeu, a su 
hermano Ramón y a Goya que pintaran unos lienzos destinados al 
altar de la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción en su localidad 
natal de Valdemoro, en el camino de Madrid hacia Aranjuez. Todavía 
hoy pueden verse allí un San Pedro Mártir, de Ramón Bayeu, y una 
Aparición de la Virgen a San Julián, de Goya, flanqueando la pieza 
central: La Asunción de la Virgen, de Francisco Bayeuté2 Es posible 
que Goya también trabajase en un retrato del conde de 
Campomanes, que no se conserva. El conde, recordemos, había 
encargado con anterioridad a Goya que pintara varios retratos 
reales para decorar su palacio en Madrid. La única documentación 
que se conserva de su retrato es una carta, hoy perdida pero 
publicada en 1886 por el escritor Ildefonso Antonio Bermejo, en la 
que el conde responde a una petición de gracia de Goya en favor de 
un tal Facundo de la Cruz Mengívar, que había sido acusado de 
asaltar a un sacerdote. Campomanes refirió el asunto al rey, pero 
desgraciadamente nada pudo hacerse: se le sentenció a ser 
azotado y a seis años en prisión. En la posdata, añadía lo siguiente: 
«Desde mañana podemos reanudar las interrumpidas sesiones 
acerca de mi retrato, pues el trabajo no me apura tanto. Para que le 
sea menos molesta la visita, puede usted eliminar la etiqueta y venir 
en traje ordinario, pues la señora no se hallará en casa»*L, Ahora 
bien, ¿existió realmente dicha carta o fue únicamente una invención 


de Bermejo destinada a aderezar la narración histórica que le sigue”? 
4/1 Si es auténtica, la petición de Goya en favor de Mengívar y el 
saludo que el conde le dirige como «Señor Don Francisco de Goya y 
Lucientes: De mi particular distinción», sugieren que la carta es 
posterior al nombramiento de Goya como pintor de cámara. Por otro 
lado, el retrato por encargo tuvo que hacerse antes de que 
Campomanes perdiera su puesto como presidente del Consejo de 
Castilla en la primavera de 1791. 

A pesar de que Goya rehuía su responsabilidad como pintor de 
cartones para tapices, el marqués de Valdecarzana le dio permiso 
en julio para ausentarse durante dos meses para viajar a 
Valenciat/2. Probablemente, el viaje permitió a Goya renovar su 
amistad con Mariano Ferrer, entonces secretario de la Real 
Academia de San Carlost2, así como visitar la catedral para 
observar los lienzos que había pintado dos años antes para los 
duques de Osuna, en los que se representaban escenas de la vida 
de San Francisco de Borja. Sin embargo, la belleza costera de 
Valencia y la pureza del aire del mar le molestaban profundamente. 
En una carta a Zapater aseguraba no poder soportar más 
menciones a la Albufera, la laguna valenciana, famosa por su 
cetrería y por ser un punto de encuentro popular entre los locales. 
También le comentaba que, si su permiso no hubiera estado ligado 
específicamente a Valencia, se habría marchado con gusto a 
Zaragoza para visitarlo*/4 Zapater, siempre atento, escribió a su 
vez a otro de sus amigos en Valencia, Ángel Plaudo de Las Casas, 
para pedirle que visitara a Goya, «muy íntimo mío», y le ofreciera 
cualquier tipo de asistencia financiera que pudiera necesitar y que 
Zapater se encargaría de devolvert/5, 

Ya de vuelta en Madrid, Goya visitó a principios de octubre a 
José Yoldi, un conocido suyo de Zaragoza, a quien encontró 
escribiendo a Zapater. Yoldi vivía cómodamente en Madrid gracias a 
su hermano, encargado de la Hacienda de Buenos Aires, quien le 
enviaba dinero por mediación de Zapater. Para disgusto de este 
último, José solicitaba continuamente préstamos adicionalest”£, 
Goya y Yoldi comenzaron a bromear con la posibilidad de entregar 
la carta en persona. Muy pronto las bromas se volvieron veras: 


salieron de Madrid a las cuatro de la tarde del 9 de octubre y 
llegaron a Zaragoza en el coche de postas para entregar la carta el 
12 de octubre, día de la Virgen del Pilar. Es posible que durante 
esas fiestas Goya asistiera a un espectáculo en la plaza de toros en 
la que un «Indio negro» montaba a lomos de un toro y luego, con 
cadenas en los tobillos, saltaba sobre él desde una mesa. Ambas 
escenas han quedado registradas en los aguafuertes de la 
Tauromaquia (181634. La carta de Zapater al hermano de Yoldi 
ofrece detalles adicionales sobre la visita, en el curso de la cual 
Goya se hospedó en casa de su amigo, mientras que José se les 
unía en el almuerzo casi todos los días, «habiendo estado siempre 
juntos y de un humor admirable» hasta el 4 de noviembre, fecha en 
que volvieron a Madrid, dejando a  Zapater «lleno de 
sentimiento»*/£ No se conserva petición alguna de permiso de 
Goya para salir de la corte, pero es posible que el nombramiento del 
pintor como miembro de la Real Sociedad Económica Aragonesa de 
Amigos del País el 22 de octubre le sirviera de excusa para 
permanecer en Zaragoza. El 29 de octubre, Goya daba las gracias 
por escrito al presidente de la sociedad: «Entre las muchas 
circunstancias que hacen para mí del mayor aprecio esta gracia, la 
distinguen principalmente su origen de un cuerpo tan acreditado y 
respetable, que condecora a mi patria que tanto amo, y de que me 
glorío ser hijo»*”2, 

La abrupta partida de Goya de Madrid a principios de octubre 
había dejado a su familia a merced de una epidemia de viruela que 
se había desatado en la corte, como informa el anuncio de un 
tratado sobre el tema en la portada del Diario de Madrid del 11 de 
octubre: «La actual situación de esta Corte infestada con la gran 
epidemia de viruelas, me ha presentado la más oportuna ocasión de 
recordar al público las ventajas que podrían resultar de poner en 
práctica los juiciosos medios que propone Don Francisco Gil, 
Cirujano de Familia de Su Majestad y Real Sitio de San 
Lorenzo»*% A su regreso, un Goya sorprendido de que nadie 
hubiese salido a recibirle llegó a casa para encontrarse a su hijo 
«hecho un monstruo, de hinchado lleno de viruelas [...]. Dicen que 
va por sus términos regulares y que esperan que saldrá [de esta]». 
Goya no acudiría a palacio durante cuarenta días. La carta está 


encabezada por un dibujo anatómicamente correcto de un corazón 
rodeado de pequeñas líneas que recuerdan las imágenes del 
Sagrado Corazón de Jesústél Una carta de mediados de 
noviembre da más noticias: «Querido mío, solo por darte noticias de 
mi niño, tomo la pluma y va muy bien, mañana puede que se 
levante. Yo me voy a meter en la cama con unos temblores que no 
puedo más, será algún resfriado. Mucho lloré con tu carta de ver lo 
que te debo. Adiós. Tuyo, Paco». La firma va seguida de una 
posdata, «Ya tengo los retratos»*82, que hace referencia a unos 
cuadros comenzados en Zaragoza y enviados a Madrid para ser 
finalizados. Uno de ellos era un retrato de Zapater, que aparece 
sentado en la mesa de su despacho y levantando tranquilamente la 
mirada. El cuadro va acompañado de una inscripción hecha por el 
propio Goya: «Mi Amigo Martín Zapater. Con el mayor trabajo te ha 
hecho el Retrato Goya 1790» [lám. 7]4%2. 

Desde mediados de noviembre hasta diciembre, las cartas de 
Goya comienzan a plagarse de obsesiones. A mediados de 
noviembre escribe lo siguiente, en una carta de una única página 
redactada a la carrera: «Mío de mi Alma, estoy en pie pero tan malo 
que la cabeza no sé si está en los hombros sin gana de comer ni de 
ninguna cosa, solo, solo tus cartas me gustan y solo tú, no sé qué 
me sucede, ay de mí, que te he perdido y perdido el que te idolatra, 
acaba con la esperanza de que has de pasar los ojos por estos 
borrones y se consuela»*é%. (Los borrones o bocetos mencionados 
no formaban parte de la carta, sino que fueron enviados aparte 
como un regalo del enfebrecido y debilitado pintor). La intensidad de 
las emociones de Goya sigue patente en otra carta sin datar y 
escrita con más calma en tres de las cuatro caras de una pieza 
doblada de papel: «El mayor bien de cuantos llenan [mi] corazón, 
acabo de recibir la inapreciable tuya; sí, sí que me avivas mis 
sentidos con tus discretas y amistosas producciones, con tu retrato 
delante me parece que tengo la dulzura de estar contigo, ay mío de 
mi alma, no creyera que la amistad podía llegar al periodo que estoy 
experimentando». Con el retrato finalizado de Zapater a su lado, 
Goya comenta que sus huéspedes lo consideraban el mejor que 
había hecho jamás. También, que tenía listo un cuarto en el que 
Zapater y él mismo podrían «vivir juntos y dormir (remedio que echo 


mano cuando me asaltan mis tristezas)». Tras reconocer que estaba 
descuidando sus obligaciones oficiales, añadía que «Yo aún no he 
empezado a trabajar nada ni he tenido con mis males humor, la 
semana que viene empezaré si Dios quiere», pero no había podido 
dejar de pensar en Zapater. Consciente de que su amigo podía estar 
desconcertado por la intensidad de sus emociones, cerraba la carta 
con un comentario más calmado: «Escrito con la confianza de que 
no te molestarán mis bobadas, sí de que reirás un rato». Y en la 
posdata añadía un «Toma lo que no puedo darte», ilustrado con dos 
dibujos de genitales masculinos y femeninos*é2, 

A pesar de que algunos autores han caído en la tentación de 
leer el afecto expresado aquí por Goya hacia Zapater en términos 
homoeróticos, el contexto histórico y, lo que es más importante, los 
datos que tenemos sobre los dos hombres invitan a descartar esa 
interpretación*8£, ¿Se habría atrevido Goya, que había dedicado 
toda su vida a perseguir el éxito profesional en la corte española, a 
abandonar todo lo conseguido para aventurarse por ese camino? Lo 
mismo podríamos preguntarnos al respecto de Martín Zapater, un 
devoto católico que se había esforzado durante mucho tiempo por 
consolidar su posición económica y social como hombre de 
negocios, benefactor de sus amigos en Zaragoza, miembro activo 
de la Real Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del País y, 
desde 1789, noble de Aragón. Si las palabras y los dibujos de Goya 
fueran tan incriminatorios como algunos sugieren, ¿por qué 
conservó las cartas Zapater?, ¿por qué las heredaron su sobrino y 
su bisnieto? ¿Y dicho bisnieto, siempre en guardia para proteger la 
imagen del pintor, no se habría deshecho de ellas? 

Como no se han conservado las respuestas de Zapater a Goya, 
solamente podemos inferir su reacción. Parece que no compartía el 
obsesivo afecto expresado por Goya y que ofreció la callada por 
respuesta. Goya reaccionó escribiendo lo siguiente (en algún 
momento después de Navidad, pero antes de que la corte partiera 
para Aranjuez a principios de enero): «¿Conque me dejas sin carta 
de Pascuas? ¿y tampoco me responderás a esta? ¿ni a 60 más que 
te escribiré?». Goya atribuyó el silencio de su amigo a la posible 
pérdida en el correo de la carta en la que se mostraba «con el 
mayor esmero y sentimientos más expresivos», pero no era culpa 


suya, pues Yoldi la había enviado por error junto a las suyas 
propias. Pero, ahora que su confesión privada a Zapater estaba en 
manos de un desconocido, Goya se arrepentía «porque me dilataba 
demasiado». Terminada su cuarentena, fue a ver al rey, «con miedo 
porque ha habido persona de mi profesión que ha dicho en el mismo 
cuarto que yo no le quería servir, y otras cosas que hacen los 
hombres viles, a mí sin saber por qué me quieren los más de la 
servidumbre, y los que había delante que no sé quién son se le 
echaron encima y afearon mucho el hecho». Para su gran alivio, el 
rey le recibió cálidamente, preguntándole por la viruela de Javier y 
dándole la mano antes de empezar a tocar el violín. Goya cierra la 
misiva mandando saludos a Luis, hermano de Zapater, y a sus hijos, 


y firmando: «Te está viendo tu hermano Paco»*é”, 

Goya no solo se arriesgaba en sus cartas a Zapater, sino que 
también lo hacía dentro de la corte. Después de una ausencia de 
seis meses, el artista seguía resistiéndose a completar sus 
encargos, incluso después de que algunos «hombres viles» 
difundieran las noticias de su insubordinación. En marzo de 1791, 
Francisco y Ramón Bayeu se encontraban pintando el oratorio del 
rey en Aranjuez. Para el 30 de junio, Ramón también estaba 
pintando varios retratos de miembros de la familia real, así como el 
lienzo principal del altar de unas Escuelas Pías en Madrid, que 
llevaría hasta Aranjuez para mostrárselo a los reyestél En 
comparación, el único trabajo conocido producido por Goya en los 
primeros cinco meses de 1791 fue un encargo privado para un 
retrato de Luis María de Cistué, cuyo padre, José de Cistué, era 
magistrado en el Consejo de Indiasté2 Había pasado ya un año 
desde que Goya se negara a pintar el encargo de la Real Fábrica de 
Tapices, y la paciencia de su director estaba agotándose, hasta el 
punto de que escribió al rey para informarle de las consecuencias de 
la obstinación del pintor: sin cartones para tapices, los empleados 
de la Real Fábrica perderían sus trabajos y no podrían sostener a 
sus familias. Añadía además que la ausencia de Ramón Bayeu 
quedaba excusada por sus otras responsabilidades en la corte, pero 
que «la respuesta de Don Francisco Goya, es, en concepto del 
exponente, tan extraña, como irregular, pues estando enteramente 
desocupado, dice que ni pinta, ni quiere pintar, mediante haberle 


agraciado con el título de Pintor de Cámara, cuyo honor parecía 
regular le estimulase, y empeñase más a emplearse y ocuparse en 
trabajar cuanto ocurriese del Servicio de V. M.»*%, 

La reacción del rey no se hizo esperar. Se ordenó a Sabatini 
comunicar a Goya que «se ocupe cuanto antes en estos dibujos 
para que está destinado, y a don Ramón Bayeu lo mismo cuando 
acabe los encargos que Su Majestad le tiene hechos»*%. El pintor 
se dio por vencido el 9 de mayo y escribió a Sabatini pidiendo las 
medidas de los cartonest%? El 13 de mayo, Sabatini escribió al 
conde de Lerena (se le había otorgado el título el 10 de marzo) 
pidiéndole permiso para entregar las medidas a Goya para evitar 
más retrasos, en lugar de seguir el procedimiento habitual de 
comunicárselas por medio de Maella**%. Un mes más tarde, el 10 de 
junio, Lerena respondió a la carta explicando que había informado al 
rey de la situación e indicando que si Goya no empezaba a trabajar 
inmediatamente se le suspendería de salario (lo mismo ocurriría con 
Ramón Bayeu, que debía empezar tan pronto como terminara el 
resto de los encargos reales)iW%. Para esas fechas, sin embargo, 
Goya estaba escarmentado, había vuelto al trabajo y se había 
disculpado ante Bayeu en una carta fechada el 3 de junio: 


Querido hermano Francisco: Para que te satisfaga al 
buen celo que me manifiestas, te remito la respuesta que 
di al Señor Don Francisco Sabatini, en virtud de la misma 
orden que fue a Ramón por mandado del Señor Conde de 
Lerena, y en consecuencia tengo cuasi acabado el borrón 
del mayor cuadro de la pieza del despacho del Rey, del 
Real Sitio de San Lorenzo, [...] le pido a Dios con el mayor 
fervor que quite el espíritu que me sobra en estas 
ocasiones, para no incurrir en nada que parezca soberbia, 
y me reprima siempre en lo que me resta de vida para con 
tranquilidad, cumpliendo lo mejor que pueda, sean menos 


malas mis obras£, 


Dos años después de su nombramiento como pintor de la corte, 
el máximo logro de Goya había sido ganarse una mala reputación 
como cortesano. Francisco Bayeu seguía siendo su superior en la 
jerarquía de la corte, como muestra el hecho de que se le 
aumentara el sueldo hasta los 50.000 reales. Ramón Bayeu, por su 
parte, fue nombrado pintor de la corte en julio de 1791 con un 
salario de 20.000 reales, 5.000 más que Goya*2£. 

En estos nuevos cartones para tapices los temas de Goya 
insinúan notas satíricas, con escenas de mujeres taimadas, 
hombres que tientan al destino y, en los pequeños cartones para las 
sobrepuertas, niños que ilustran los extremos de la sociedad. En 
uno de ellos, un grupo de mujeres mantean un muñeco que 
representa a un petimetre, un dandi afeminado con el rostro 
empolvado y las mejillas carmesí. En otro, dos jovencitas sostienen 
en un equilibrio precario varios cántaros que acaban de llenar en la 
fuente adyacente (los cántaros simbolizan frecuentemente la 
virginidad en la pintura dieciochesca); entre ellas se encuentra una 
anciana que clava su mirada en el espectador. Un tercer cartón 
muestra a dos mozos que caminan sobre zancos, manteniendo un 
peligroso equilibrio junto a las murallas de la villa. Hay niños bien 
vestidos trepando sobre las espaldas de otros menos favorecidos o 
sosteniéndoles mientras se balancean en el aire. El cartón de mayor 
tamaño, cuyo boceto preliminar mencionaba Goya en su carta a 
Bayeu, muestra un cortejo nupcial en el pueblo, situado en paralelo 
al plano de la imagen [lám. 8]. El novio, gordo y vestido con un traje 
pasado de moda de terciopelo rojo brillante, se sitúa en el centro de 
la imagen junto a la novia, hermosamente ataviada de terciopelo 
azul. Entre los asistentes se encuentran las amigas de la novia y 
otros vecinos, además del cura y de otro caballero bien vestido. La 
disparidad entre los novios sugiere que la única razón que ha 
motivado a la muchacha al matrimonio es el dinero, una sospecha 
compartida por las burlonas mozas que asisten a la ceremonia. 
Como en muchas comedias, el bufón no sospecha nada y se 
promete tiempos felices, convencido de que su novia lo ha 
desposado por amoré2”, Con su tono completamente opuesto a las 
diversiones rococó, estas escenas cumplen su función de 
proporcionar «asuntos de cosas campestres y jocosas», pero al 


mismo tiempo introducen sutilmente los tópicos de la vanidad, la 
codicia y los engaños, que más tarde pasarían a primer plano en los 
aguafuertes de Los Caprichos, impresos ocho años después. 

Goya pasó gran parte de 1790 ausente de la corte a causa de 
sus viajes a Valencia y Zaragoza y de la cuarentena subsiguiente a 
su retorno a Madrid. Mientras tanto, las preocupaciones de Carlos IV 
por la seguridad de su propio régimen no hacían más que aumentar, 
incentivadas en gran parte por Floridablanca. El 24 de febrero de 
1791, una orden real suspendió la publicación de todos los 
periódicos privados, incluyendo el Espíritu de los mejores diarios de 
Europa, que ofrecía resúmenes y artículos traducidos de otros 
diarios de todo el continente, y el más literario Correo de Madrid. 
Solamente quedaron los periódicos oficiales: el Mercurio de España, 
la Gaceta y el Diario de Madrid. Dos años después de su ascenso al 
trono, Carlos IV estaba empezando a reconsiderar su reinado. Entre 
los ascensos anunciados en el Mercurio de España en enero de 
1791 se encontraba el de don Manuel de Godoy y Álvarez, cuyo 
nombre quedaría inextricablemente unido al de Carlos IV y María 
Luisa. Godoy, un simple miembro de la Guardia Real, fue ascendido 
a ayudante general y brigadier de los Reales Ejércitos. En marzo se 
le otorgó la distinción de poder portar la llave de la cámara del rey; 
en agosto era ya teniente general del Ejército; en diciembre se 
encontraba entre los nobles que acompañaron a Carlos lll en la 
ceremonia de conmemoración de la Orden de Carlos 11142. Fue un 
buen año para Godoy, que tenía entonces veinticuatro años de 
edad. 

Cuando Carlos IV y María Luisa volvieron de Aranjuez ese 
verano, eran ya conscientes del progresivo deterioro de la situación 
de su primo en el trono francés. El 20 de junio de 1791, Luis XV] 
había tratado de escapar de París a Montmédy, una localidad cerca 
de la frontera con los Países Bajos austríacos, donde esperaba 
reunir partidarios de la causa real. En Varennes, a unos cincuenta 
kilómetros de su destino, el rey fue reconocido y capturado junto con 
su familia, y se obligó a todos ellos a volver escoltados a París. Luis 
XVI acató la constitución el 17 de julio, y la familia real quedó 
virtualmente prisionera en las Tullerías. Carlos IV reaccionó 
ordenando que todos los extranjeros residentes en España, así 


como los que se encontraban de paso, debían registrarse con las 
autoridades locales, dando instrucciones detalladas para asegurar 
que sus órdenes se cumplieran. Para dejar clara su propia libertad 
de movimientos y la lealtad de sus súbditos, los reyes viajaron por 
primera vez a La Granja el 26 de agosto. Buscando solaz de un 
mundo cada vez más turbulento, Carlos IV se retiró a la cartuja de El 
Paular durante los tres primeros días de septiembre. A su regreso a 
La Granja, promulgó una nueva orden: a la luz de las «noticias muy 
fundadas de que se intenta introducir y esparcir en el Reino, desde 
el de Francia, papeles sediciosos y contrarios a la fidelidad debida a 
mi Soberanía, a la tranquilidad pública, y al bien y felicidad de mis 
vasallos», todos los dichos «papeles sediciosos y contrarios a la 
fidelidad y a la tranquilidad pública» debían ser entregados 
inmediatamente a las autoridadest%2 Cinco días más tarde, Carlos 
IV y María Luisa partieron a El Escorial para reunirse con el resto de 
la familia real. 

En agosto, Goya informó de que había terminado su inventario 
de los cuadros del Palacio Real, pero que planeaba recorrer de 
nuevo las habitaciones para revisar su trabajo y examinar cualquier 
nueva adición. Su obediencia dio sus frutos, y a principios de 
octubre se le concedió permiso para viajar a Zaragoza por motivos 
personales. Su solicitud a la Real Academia es más específica: en 
ella se indica que Goya creía necesario visitar a su hermano en 
Zaragoza, donde permanecería no más de quince días; Francisco 
Ramos sería su sustituto en las clases para principiantes? No han 
salido a la luz más documentos sobre esta visita, pero existe una 
jugosa carta a Zapater, datada tradicionalmente en diciembre de 
1790, cuya fecha deba quizá reconsiderarse como posterior a esta 
visita de 1791501 

El saludo de la carta es único: la abreviatura «qdo» de 
«querido» precede al dibujo de un pene, aparentemente enviado en 
respuesta a otro dibujo semejante de Zapater, que Goya alaba en su 
primera frase: «¡Jesús, Jesús, qué juramento! Es imposible que no 
hayas pasado la pluma por el contorno del tuyo, pensando en la Pía, 
y si lo has hacho [sic] de invención digo que eres dibujante de 
naturaliza [sic)». ¿Estaba Zapater continuando por escrito con las 
bravuconadas procaces de sus recientes charlas de madrugada? No 


podemos saberlo. Pero el tono de la carta de Goya es ciertamente 
distinto de la voz enfebrecida que aparecía en las cartas escritas el 
año anterior, en las que la viruela de Javier, su propia enfermedad y 
sus obsesiones guiaban su pluma. Al recordar su reciente visita, 
muestra que, si sus sentimientos no habían cambiado, al menos sí 
se habían moderado: «Ya dormirás bien sin que te estorben las 
conversaciones, yo las echo tanto de menos que no me puedo 
consolar». La carta revela también un creciente sentimiento de 
pudor y de preocupación por su imagen pública, inspirado por los 
consejos de Zapater y expresado en una larga frase con una única 
coma y un único punto en la que Goya vierte su pensamiento: «Me 
has puesto tantas ganas de volverme a vivir contigo que si no fuera 
por miedo al amo ya hubiese marchado a llevarte esta y las 
seguidillas que te incluyo con qué gusto las oirás yo no las he oído 
ni tal vez las oiré porque ya no voy a donde las podía oír y nada más 
que porque se me ha puesto en la cabeza de sostener cierto 
capricho y conservar cierta dignidad que te oí decir a ti, que debe 
tener el hombre con que creas que no estoy muy contento». 
También pide ayuda a Zapater para investigar su árbol genealógico 
y termina la carta pidiéndole que le mantenga al tanto. El proyecto 
continuaría hasta bien entrado 1792, sin que fuera posible probar un 
origen nobiliario para Goya?%2, Ambas preocupaciones, es decir, por 
su estatus social y su imagen pública, muestran a un cortesano 
escarmentado que ha vuelto al redil. 


15 El mejor de los tiempos, el peor de los 
lempos 


1792-Junio de 1793 


No fueron muchos los que lloraron la muerte del conde de 
Lerena el 2 de enero de 1792. Floridablanca, por su parte, fue 
relevado del cargo que había ocupado durante quince años a finales 
de febrero, ya que su intransigencia con la Francia revolucionaria se 
percibía como una amenaza para la familia real francesa. Su puesto 
vino a ocuparlo uno de sus viejos adversarios, el conde de Aranda, 
a quien se eligió por sus largos años al servicio de Carlos lIl y, sobre 
todo, por su experiencia como embajador en Francia entre 1773 y 
1787, que se esperaba que sirviera para mejorar las relaciones con 
París. Una década antes Aranda había presentado a Carlos IV, 
entonces príncipe de Asturias, una propuesta para contrarrestar los 
esfuerzos de Floridablanca para incrementar el poder de los altos 
cargos de la corte (muchos de los cuales no pertenecían a la 
nobleza). En ella argumentaba que dicho poder debía recaer en el 
aristocrático Consejo de Estado“%. Carlos IV se dispuso ahora a 
seguir ese consejo: disolvió la Junta Suprema de Estado creada por 
Floridablanca cinco años antes y restableció el Consejo de Estado, 
que quedó bajo la supervisión de Aranda y del que formaban parte 
todos los consejeros, ministros y secretarios2%% Puede que la 
aristocracia se encontrara bajo asedio en París, pero en Madrid 
acababa de volver al poder. 

Zapater, Goicoechea y Goya, al igual que otros muchos de los 
miembros de la Real Sociedad Económica Aragonesa de Amigos 
del País, vieron con buenos ojos el nombramiento de Aranda, a 
quien consideraban su aliado. Goicoechea había sido nombrado 
director de la academia de dibujo de la Real Sociedad el octubre 
anterior. Desde ese momento trabajó en desarrollar unos estatutos 
para convertir la escuela en una Real Academia de Bellas Artes 


para Zaragoza. Inicialmente había contado para ello con la ayuda 
del jurista y poeta Juan Meléndez Valdés —a quien Goya presenta 
como un «amigo» en el retrato que le hizo en 1797 1£—, que desde 
1789 había estado destinado como juez en Zaragoza pero que tuvo 
que incorporarse a su nuevo puesto en Valladolid tras haber 
participado únicamente en una reunión del comité2%. Los estatutos 
se aprobaron en la capital aragonesa el 20 de enero de 1792 y 
fueron enviados a Floridablanca, quien, once días antes de su 
destitución, informó al director de la Real Sociedad de que el rey no 
había aprobado el proyecto y que no se les otorgaría la distinción de 
«Real Academia»2%£, 

Los partidarios de la academia zaragozana captaron la 
oportunidad que suponía el nombramiento de Aranda y se pusieron 
en contacto con él con la ayuda de Francisco Bayeu y Jorge del Río 
(quien, recordemos, unos dos años antes había pedido a Goya que 
le presentara a Goicoechea y Zapater). Zapater llegó a Madrid a 
mediados de marzo y permaneció allí hasta agosto2%, y, aunque las 
referencias de Goya a la planeada visita de su amigo son anteriores 
al despido de Floridablanca2%, las cartas enviadas por Zapater 
desde Madrid a Goicoechea en Zaragoza no dejan duda alguna de 
que aprovechó su estancia para defender la causa de la Real 
Academia zaragozana?%. Zapater planeaba ir a Aranjuez el 7 de 
abril, y Goicoechea le escribió para pedirle que no hiciera nada sin 
consultarlo antes con Bayeu, que les había informado por escrito de 
que iba a hablar con el rey para darle un resumen de la solicitud. 
Dos semanas más tarde, y en respuesta a un decreto real 
inesperado que elevaba la escuela de dibujo de la Real Sociedad a 
la categoría de Real Academia de Bellas Artes de San Luis (en 
honor a la reina María Luisa), Goicoechea expresaba su júbilo a 
Zapater en los términos siguientes: «No hallo expresiones con que 
manifestar a Vuestra merced mi alegría, gozo interior, y aun locura, 
que me ha causado la noticia del triunfo que se ha conseguido a 
favor del todo el Reino con la elevación de esta Escuela a Real 
Academia con el nombre, o título de San Luis, a la verdad me ha 
sorprendido». Como los académicos de Madrid tenían que aprobar 
aún la propuesta de estatutos, Goicoechea, ya más calmado, volvió 


a escribir a Zapater el 24 de abril para decirle que era esencial que 
«Vuestra merced continúe en trabajar para su logro»; el 3 de mayo, 
Bayeu escribió a Zapater desde Aranjuez sugiriendo, dada su 
ausencia de Madrid, que Goya podría presentarle al nuevo 
viceprotector de la Real Academia, Bernardo de  lriartes0 
Goicoechea estaba preocupado por la lentitud de los académicos, 
que podía resultar en que los estatutos no estuvieran listos a 
principios del periodo académico, pero acabó por resignarse ante el 
hecho de que la cuestión se resolvería «cuando les dé la gana a 
esos Señores». Los estatutos fueron finalmente aprobados el 19 de 
octubre de 1792, al mismo tiempo que comenzaban las clases en 
Zaragoza con 119 estudiantes*%. 

Otro visitante que llegó a Madrid aquella primavera fue 
Sebastián Martínez y Pérez, un coleccionista de arte y comerciante 
gaditano. Antes de partir había firmado un poder notarial en Cádiz el 
20 de abril, planeando al parecer quedarse por un tiempo en 
Madrid912. Es posible que su motivación fuera darse a conocer en 
los nuevos ámbitos del poder, pues su elección como miembro de la 
Real Academia cuatro años después y su nombramiento como 
tesorero mayor del Reino en 1799 sugieren que estaba interesado 
en conseguir un puesto como cortesano%13 Años antes de su visita 
de 1792 se había carteado con Antonio Ponz y con Floridablanca 
respecto a un inquisidor excesivamente celoso que había 
amenazado con confiscarle los cuadros «indecentes» de su 
colecciónó14, Después de eso, Ponz visitaría a Martínez en Cádiz y, 
en el tomo decimoséptimo de su Viaje de España, que salió a la 
venta en marzo de 1792, poco antes de la visita de Martínez, 
alabaría la colección «de mi buen amigo Don Sebastián Martínez», 
que «debe llamar con particularidad la atención de los inteligentes». 
Ponz se fijó especialmente en tres bodegones de Velázquez, y en 
otros cuadros obra de Leonardo da Vinci, Tiziano, Murillo, Alonso 
Cano y Guido Reni. La colección de libros también era merecedora, 
en su opinión, de una extensa explicación12, Señaló igualmente la 
resemblanza entre las fisionomías de dos figuras de un bodegón de 
Velázquez y las del «Triunfo de Baco en ridículo, que grabó de agua 
fuerte Don Francisco Goya» “. Es muy posible que Ponz presentara 


a Martínez a Goya tras la llegada del primero a Madrid. El que 
Zapater y Martínez coincidieran en Madrid entre mayo y agosto tal 
vez proporcionó a Goya la oportunidad de que los dos hombres de 
negocios se conocieran, y lo cierto es que un año más tarde se 
cartearon, entre Cádiz y Zaragoza, a propósito del pintor. 

Martínez, un hombre hecho a sí mismo y autodidacta, 
representaba un nuevo tipo de amante de las artes. Goya reaccionó 
pintándole un espléndido retrato [lám. 9]. En él, un Martínez sereno 
y seguro de sí mismo dirige su mirada al espectador tras levantar la 
vista del papel que sostiene en la mano izquierda y en el que se lee 
«D. Sebastián Martínez, Por su Amigo Goya 1792». Es una obra 
pintada para impresionar a un entendido de las artes, en la que 
Goya aprovecha los colores y su tratamiento de una manera que 
anticipa sus grandes retratos de la década siguiente, usando para el 
elegante traje de Martínez un pigmento azul muy diluido bajo el que 
se trasluce la preparación, creando así un equivalente pictórico del 
brillo de la tela, al que después añade delgadas líneas verdes para 
definir más aún las formas. Al ver el retrato tras su adquisición, en 
1906, por parte del Metropolitan Museum of Art de Nueva York, el 
pintor estadounidense Kenyon Cox alababa su técnica en los 
términos siguientes: 


La cabeza está ejecutada con profundidad y calma, 
pero lo más destacable del cuadro es la pintura azul 
metálico de la chaqueta [...]. Si uno se acerca y mira la 
chaqueta puede descubrir que sobre la cálida base se ha 
pintado un moteado minúsculo de un color semi-opaco, tan 
ligero que es casi transparente. Esta capa de pintura azul 
clara está aplicada con la mayor delicadeza y la chaqueta 


entera brilla con luminosidadé?£. 


Cuando Goya supo que Zapater y el amigo que lo acompañaba 
no se quedarían en su casa, escribió para decirle que hiciera lo que 
se le antojara, «aunque no vengas a mi casa sino a cagar, o a 
comer, bailar y chinglar, rascar, llorar, bostezar, rezar, afeitar, ladrar, 


saltar, machacar y carajear»?1?, Aparte de estos, Madrid ofrecía 
todo tipo de entretenimientos de los que Zapater podía disfrutar 
entre visita y visita a la corte en Aranjuez. La capital se había 
transformado durante el reinado de Carlos lll, como se describe en 
una carta de enero de 1792 escrita por un tal «Mister Warton» 
(posiblemente ficticio), cuyas experiencias contrastan radicalmente 
con las de Joseph Baretti treinta años antes: 


Tiene más de quinientas calles, y muchas de ellas 
espaciosas, siendo pocas por las que no pueden rodar 
coches; están todas empedradas aunque de piedras 
pequeñas, e incómodas, y las aceras todas enlosadas 
para la comodidad de las gentes de a pie. Es tal la 
limpieza de Madrid y la policía está en tal vigor, que hace 
de esta Villa la mansión más tranquila, en donde reina la 
estimable paz, el sosiego, y la limpieza. Sus casas que 
ascienden al número de más de siete mil, son en general 
muy elevadas, y adornadas de balcones de hierro, 
cristales, o vidrios. Tiene muchas plazuelas, pero solo dos 
plazas grandes que son las del Palacio nuevo, y la que 
llaman Mayor [...]. También son muchas las fuentes, y de 


un agua delicada y sumamente pura?!2, 


Como había llegado a Madrid durante la Cuaresma, Zapater se 
encontró con que los teatros estaban cerrados a la espera de 
comenzar la nueva temporada después del Domingo de 
Resurrección. Sí continuaban los conciertos, los espectáculos de 
acrobacias y otro tipo de entretenimientos. Entre ellos, el de Joseph 
Tassinari, que había presentado autómatas y trucos de magia ante 
los reyes y que ahora ofrecía ante el público una recreación de los 
globos de Montgolfier y Blanchard, un cofre que se abría y que 
contenía una figura de un gigante bailarín, y un autómata femenino 
que respondía preguntas de la audiencia y cuyos conocimientos 
sobre física hacían las delicias de los aficionados a las ciencias*%2. 
El Lunes de Pascua se retomaron las funciones de ópera bufa o 


cómica con La Pastora reconocida, de Domenico Cimarosa, y en los 
principales teatros de la ciudad, el de la Cruz y el del Príncipe?2%, se 
presentaron las comedias El Amor al uso y Antes que todo es mi 
dama, acompañadas de tonadillas y sainetes. Ese mismo lunes se 
presentó el programa de la siguiente temporada taurina, de la que 
formaban parte Pedro Romero y sus hermanos. En la corrida 
inaugural, celebrada la semana siguiente, se torearon dieciocho 
toros, de los que los hermanos Romero lidiaron dieciséis. Fue un 
festejo de jornada completa, con entrada a las diez de la mañana y 
las cuatro de la tarde. Los toros habían podido verse desde la tarde 
anterior, en la que también se abrieron los accesos a la plaza. No 
resulta sorprendente que los reformadores ilustrados se quejaran de 
que los lunes de corrida no trabajara nadie. 

Antes de la llegada de Zapater, Goya bromeaba con que sería 
una pena «el tener que trabajar el tiempo que tú estés aquí y me 
estorbarás mucho pero te pegaré, y te haré callar»*21 De hecho, 
pasó todo el verano trabajando en los cartones para el despacho del 
rey en El Escorial: sus registros de finales de junio incluyen envíos 
de lienzos y bastidores a su casa. El 28 de julio y el 2 de septiembre 
recibió los lienzos destinados a los cartones para las sobrepuertas, 
que habían de ser decorados con escenas de juegos infantiles que 
complementarían los de los pasatiempos adultos de los cartones 
más grandes222 Al mismo tiempo, Goya desarrollaba sus ideas 
sobre la educación de los jóvenes artistas. 

Como consejero de la Real Academia desde 1757, el conde de 
Aranda se tomó seriamente sus responsabilidades como protector 
de las academias, y recomendó a Bernardo de Iriarte para el puesto 
de viceprotector. Iriarte, que era coleccionista de arte y miembro de 
la Real Academia de la Lengua y de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, era buen conocedor de las costumbres de 
la corte, en la que había trabajado durante dieciocho años en los 
despachos de la Secretaría de Estado antes de su nombramiento 
como director del Consejo de Indias en 1780%22. Se convirtió en un 
importante aliado de Goya, que en 1797 se lo agradeció con un 
retrato con la inscripción «retratado por Goya, en testimonio de 
mutua estimación y afecto»*2%. Iriarte ordenó una revisión de los 


contenidos académicos y convocó una serie de reuniones, en las 
que participaron Goya y otros miembros de la Academia, el 30 de 
julio y el 19 de agosto, fecha en que pidió a todos los profesores que 
contribuyeran con una propuesta de reforma de los programas de 
estudios. Entre los tópicos propuestos para ser reformados se 
incluían las colecciones de dibujos disponibles para los estudiantes, 
los mecanismos de arbitraje de disputas, los requisitos para que los 
estudiantes pasaran de curso, las recomendaciones para lidiar con 
los estudiantes que no guardaban silencio en clase y, por último, la 
pedagogía. En octubre, Goya se encargó de supervisar la clase de 
dibujo con vaciados, y también asistió a la reunión del día 14 en la 
que iban a presentarse las propuestas de los profesores. Iriarte, sin 
embargo, cambió la agenda de la reunión y se dedicaron a discutir 
sobre premios mensuales. Las propuestas (todas, excepto tres) 
fueron presentadas en la reunión del 28 de octubre325. 

¿Nos sorprende, a estas alturas, que las ideas de Goya 
tuvieran poco que ver con los tópicos planteados por Iriarte? De 
hecho, su propuesta bien pudo ser la más antiacadémica 
presentada nunca en la institución. Al respecto de las ayudas que se 
ofrecían a los estudiantes, Goya escribió que la Academia no 
debería «servir más que de auxilio a los que libremente quieran 
estudiar en ellas, desterrando toda sujeción servil de escuela de 
niños, preceptos mecánicos, premios mensuales, ayudas de costa, y 
otras pequeñeces que envilecen, y afeminan un arte tan liberal y 
noble como es la pintura». Cuestionaba también que hubiera que 
establecer un programa de estudios, insistiendo en que podía probar 
que «no hay reglas en la pintura, y que la opresión, u obligación 
servil de hacer estudiar o seguir a todos por un mismo camino, es 
un grande impedimento a los jóvenes que profesan este arte tan 
difícil, que toca más en lo divino que ningún otro». ¿Y de los 
profesores? Podemos preguntarnos si tenía en mente a Francisco 
Bayeu cuando escribió lo siguiente: «De los pintores que hemos 
conocido de más habilidad, y que más se han esmerado en enseñar 
el camino de sus fatigados estilos (según nos han dado a entender) 
¿Cuántos discípulos han sacado? ¿En dónde están estos 
progresos? ¿Estas reglas? ¿Este método? ¿De lo que han escrito 


se ha conseguido otro adelantamiento más que interesar a los que 
no son, ni han podido ser profesores?». 

Tras criticar a los que consideraban que las estatuas griegas 
eran superiores a la naturaleza, Goya suplicaba que las artes no 
deberían ser «arrastradas del poder, ni de la sabiduría de las otras 
ciencias, y sí gobernadas del mérito de ellas [...], entonces cesan los 
despóticos entusiastas, y nacen los prudentes amadores, que 
aprecian, veneran, y animan a los que sobresalen, 
proporcionándoles obras en que puedan adelantar más su ingenio, 
ayudándolos con el mayor esfuerzo a producir todo cuanto su 
disposición promete; esta es la verdadera protección de las artes». 
Conforme llegamos al final, casi podemos sentir cómo cambia el 
tono de su voz, cómo se hace más lento su pulso: «yo no encuentro 
otro medio más eficaz de adelantar las artes, ni creo que le haya, 
sino el de premiar y proteger al que despunte en ellas; el de dar 
mucha estimación al profesor que lo sea; y el de dejar en su plena 
libertad correr el genio de los discípulos que quieren aprenderlas, 
sin oprimirlo, ni poner medios para torcer la inclinación que 
manifiestan, a este, o aquel estilo, en la pintura»*2£, 

El discurso de Goya se conserva resumido en las actas de la 
reunión del 28 de octubre, pero la única respuesta que se le conoce 
se encuentra en una entrada del diario de Sepúlveda, que lo 
consideró muy parecido al del pintor Luis Paret: «Goya, lo mismo, y 
no habla de geometría, diciendo ha habido grandes hombres sin 
estas trabas»92, Una carta a Manuel de Cubas, tesorero de la Casa 
de Osuna, fechada el 17 de enero de 1793, explica la ausencia de 
Goya de las reuniones siguientes: «Le he de merecer a vuestra 
merced el favor de hacer presente a su Excelencia [la duquesa de 
Osuna] que he estado dos meses en cama de dolores cólicos, y que 
paso a Sevilla y a Cádiz con licencia, y que suplico a su Excelencia 
si quiere dignarse que por su recomendación o su apoderado, 
pueda yo tomar algún dinero en Sevilla, se lo estimaría 
entrañablemente»*%. Al día siguiente, Goya recibió de un miembro 
del Ayuntamiento de Sevilla 10.000 reales que se le debían por 
cuadros pintados en la década de 1780%22. 

En la corte se sabía de la enfermedad de Goya, y un 
documento de enero de 1793 confirma que el rey le otorgó «dos 


meses de licencia para que pueda pasar [a] Andalucía, a recobrar 
su salud»2%%. No ha salido a la luz registro alguno de que se 
asignara un profesor sustituto para su clase de enero, lo que sugiere 
que Goya cumplió con su labor antes de salir de Madrid?*%. ¿Cuál 
era la naturaleza de sus «dolores cólicos»? La crítica ha sugerido 
que se trataría de saturnismo (envenenamiento por plomo), una 
afección bien conocida en la época, como atestigua un artículo 
sobre el tema del Diario de Madrid de abril de 1792 en el que se 
indica que una de sus causas principales era el uso de recipientes 
de cerámica para servir o almacenar alimentosi32, Los cólicos 
provocados por un envenenamiento con plomo estaban 
considerados como un riesgo laboral muy común entre los pintores. 
Ramón Bayeu, por ejemplo, sufrió muchos ataques de malestar 
estomacal incapacitante acompañados de fiebre y fuertes dolores: 
una carta de Bayeu a Zapater datada el 1 de febrero de 1792 
documenta estos síntomas, y es también su último testimonio 
conocido antes de su muerte el 1 de marzo de 1793223. Los pedidos 
de materiales de Goya incluían cantidades significativas de plomo 
blanco: el 1 de junio de 1792 compró veinte libras de blanco de 
plomo fino y seis libras de blanco de plomo muy fino, con compras 
adicionales de 194 libras entre julio de 1792 y junio de 17932%. 

En marzo de 1793 Goya se hallaba enfermo en casa de 
Sebastián Martínez en Cádiz. Como el permiso de dos meses de su 
huésped estaba a punto de expirar, el 19 de marzo Martínez escribió 
a Pedro Arascot, secretario del sumiller de corps, para pedir una 
prórroga. Dicha carta, cuyo borrador (o copia) se conserva en el 
Museo del Prado junto con la correspondencia de Zapater, ofrece el 
único testimonio hoy superviviente de la llegada de Goya a Cádiz: 


Muy Señor mío y mi Dueño: Mi amigo don Francisco 
de Goya salió de esa corte como a vuestra merced consta, 
con ánimo de ver esta ciudad y las del tránsito gastando 
en esto los dos meses que traía de licencia, pero la suerte 
quiso que cayera malo en Sevilla, y creyendo que aquí 
tendría más auxilios se resolvió a venirse con un amigo 
que lo acompañó, y se me entró por las puertas en 


malísimo estado, en el que subsiste sin haber podido salir 
de casa?3%, 


Para probar la enfermedad de Goya, Martínez ofrece enviar 
documentación del doctor Josef Larbarera y el cirujano Francisco 
Canibel, que acababan de marcharse de su casa, pero no se ha 
conservado si es que llegó a enviarla. Se cree que el «amigo» que 
acompañó a Goya desde Sevilla es Ceán, a quien se había 
otorgado un puesto en el Archivo de Indias en Sevilla tras la salida 
de Jovellanos de la corte en 1790. 

El mismo día en que Martínez escribió su carta a Arascot, 
Zapater respondió a dos de sus misivas (de Martínez), hoy perdidas, 
en las que le daba las gracias a él y su familia por atender a Goya y 
en las que le ofrecía cualquier tipo de ayuda que necesitara. 
Enviaba además cariñosos recuerdos para Goya, indicando que «la 
naturaleza del mal es de las más temibles, me hace pensar con 
melancolía sobre su restablecimiento»*%, Escribió también a Bayeu, 
haciendo referencia, al comienzo de su carta, a la academia de 
Zaragoza y al exitoso discurso de Bayeu ante el rey en Aranjuez, 
para luego volver al tema de Goya: «A Goya, como te dije, le ha 
precipitado su poca reflexión, pero ya es preciso mirarlo con la 
compasión que exige su desgracia y como a un hombre enfermo, a 
quien es menester procurar todos los alivios, como tú lo has hecho, 
consiguiéndole la licencia para procurar el recobro de su salud, y 
nada menos debía esperar de tu buen corazón y cristiandad»*%, La 
referencia de Zapater a la «poca reflexión» de Goya (probablemente 
al hilo de su decisión de viajar de Madrid a Sevilla en medio del 
invierno y después de haber estado enfermo durante dos meses) es 
una prueba más del impulsivo carácter de su amigo. Pero es 
también posible que Zapater estuviera respondiendo a una ausencia 
de empatía expresada por Bayeu, cuyo hermano Ramón acababa 
de morir ese mismo mes a pesar de todas sus precauciones. A 
finales de marzo Martínez informó de que Goya estaba mejorando: 
«Goya sigue con lentitud aunque algo mejorado. Tengo confianza en 
la estación y que los baños de Trillo que tomará a su tiempo lo 
restablezcan. El ruido en la cabeza y la sordera nada han cedido, 


pero está mucho mejor de la vista y no tiene la turbación que tenía, 
que le hacía perder el equilibrio. Ya sube y baja las escaleras muy 
bien y por fin hace cosas que no podía»*%*. Martínez también 
expresaba en la carta su preocupación por Josefa, de quien el día 
de San José (el 19 de marzo) había oído que se encontraba 
enferma, en parte de preocupación por la salud de su marido «a 
pesar de que sabe está conmigo»3%2. 

Un tratado sobre el saturnismo publicado en 1796 en la 
Imprenta Real da testimonio de los conocimientos contemporáneos 
sobre la enfermedad, entre cuyos síntomas se listan los 
mencionados por Martínez al respecto de Goya: acúfenos 
(percepción de ruido en el oído), vértigo y sordera3“%, El hecho de 
que la enfermedad de Goya fuera bien conocida en su época nos 
hace preguntarnos si los doctores que le atendieron en Cádiz la 
identificaron como tal: si lo hicieron, es posible que le recomendaran 
los baños de Trillo que mencionaba Martínez y que eran una de las 
curas prescritas en el tratado de 1796%!l A la luz de los 
conocimientos existentes en 1793, el diagnóstico de la enfermedad 
habría podido ser similar al siguiente: «parálisis de los nervios 
auditivos, de causa no identificada —pletórica, sifilítica o tóxica— 
que provoca la sordera que, a su vez, estimula los nervios auditivos, 
produciendo los acúfenos y justificando su sensación de vértigo»3%2. 
Una revisión médica de 2019 de las explicaciones que se han 
ofrecido a la enfermedad de Goya apuntaba a la existencia de 
inconsistencias en el caso y concluía que «contando únicamente 
con unas pocas anotaciones y cartas de Goya y sus amigos, y sin 
tener informes clínicos detallados, y mucho menos resultados de 
laboratorio, de la enfermedad de 1793, nunca podremos saber con 
seguridad qué fue lo que causó que Goya perdiera su capacidad 
auditiva». Hoy en día, la sordera provocada por la misteriosa 
enfermedad de Goya habría podido resolverse fácilmente con un 
implante coclear?“2 No podemos dejar de preguntarnos cómo 
habrían cambiado el arte y el legado de Goya si ese remedio 
hubiera estado disponible en su época. 

Alfonso Bergaz sustituyó a Goya en sus clases de abril en la 
Real Academia, pero eso no impidió que el pintor aragonés firmara 


el registro del día 30 de abril para percibir su sueldo trimestral. No 
sabemos en qué fecha exacta volvió a Madrid o firmó los registros, 
pero, en una carta a Manuel Bayeu del 4 de junio, Zapater asumía 
que Goya había llegado a la capital unos pocos días antes, y el 11 
de julio el pintor asistió a la junta general de la Real Academia3%. 
Como había estado en cama por causa de los cólicos en noviembre 
de 1792, a lo que hay que añadir su enfermedad en Cádiz durante la 
primavera, es posible que el pintor no estuviera al tanto de los 
cambios que se habían producido en la corte, donde continuaba el 
ascenso al poder de Manuel Godoy, a quien en marzo de 1792 se 
otorgó el título de duque de Alcudia y la distinción de grande de 
España con la máxima jerarquía. Al mes siguiente el rey acercó aún 
más a Godoy a palacio al ordenar que se realojara en las tres casas 
adyacentes al convento de Doña María de Aragón que habían 
ocupado Floridablanca, su hermano y su mujer?42, Esta mudanza al 
antiguo alojamiento de Floridablanca era un presagio del 
nombramiento de Godoy como secretario de Estado (y, 
consecuentemente, protector de la Real Academia) el día 15 de 
noviembre, poniendo fin así al breve mandato de Aranda. 

Es posible que Goya ya estuviera de camino a Andalucía el 30 
de enero de 1793, fecha en la que llegaron a Madrid las noticias de 
la ejecución de Luis XVI en la guillotina nueve días antes. Se puso 
fin entonces al silencio oficial sobre los acontecimientos en Francia, 
declarándose tres meses de luto oficial, al mismo tiempo que 
continuó la censura de cualquier tipo de materiales relacionados con 
la revolución. A pesar de los esfuerzos de Aranda y Godoy por evitar 
un conflicto, Francia declaró la guerra a España el 7 de marzo, y 
Carlos IV respondió recíprocamente tres semanas después. 
Empezaba así la Guerra del Rosellón (también llamada a veces 
Guerra de los Pirineos), en la que Francia trató de reconquistar el 
valle de Arán y los territorios de la Cerdeña española que 
consideraban injustamente otorgados a España en el Tratado de los 
Pirineos de 1659. El capitán general de Cataluña, Antonio Ricardos, 
que sería retratado por Goya al año siguiente, lideró a las tropas 
españolas en una guerra que iba más allá de lo político, pues se 
trataba en ella de preservar la fe católica de la nación española ante 


las fuerzas impías de la Revolución Francesaó*% Algo que se 


convertiría en un grito de guerra de los patriotas españoles durante 
los siguientes veinte años. 

El 5 de junio de 1793 Goya perdió una tabaquera mientras ¡iba 
de un lado para otro en Madrid. Doce días después puso el 
siguiente anuncio en el Diario de Madrid: 


En la tarde del 5 del corriente [mes] se extravió una 
caja de oro cuadrilonga, toda grabada con seis pinturas 
finas: su autor, David Theniers [sic] la cual se echó [de] 
menos desde el Convento de la Encarnación, hasta el 
Prado: quien la hubiese hallado la entregará en casa de 
Don Francisco de Goya, pintor de cámara de Su Majestad 
que vive en la calle del Desengaño, entrando por la de 
Fuencarral, a mano izquierda, núm. 1 cuarto segundo, 


donde se dará un buen hallazgo?*”. 


Recordemos la descripción que Goya hacía de su estilo de vida 
en una carta a Zapater: «mi situación es muy diferente de lo que 
pensarán muchos, porque gasto mucho, porque ya me metí en ello y 
porque quiero». Entre sus placeres se incluían, al parecer, las 
tabaqueras de oro decoradas. El anuncio contradice la idea de que 
Goya se encontraba debilitado y dolorido a su vuelta a Madrid, pues 
recorrió a pie los aproximadamente tres kilómetros que van desde el 
monasterio de la Encarnación, cerca del Palacio Real, hasta el 
Paseo del Prado. Era el comienzo de un mundo nuevo para Goya, 
en el que tenía que acostumbrarse a ver pasar a las muchedumbres 
por las calles sin ser capaz de oírlas. Quizá un ladrón se aprovechó 
de ello. O simplemente Goya no oyó nada cuando su tabaquera de 
oro cayó tintineando sobre los adoquines. 


ERCERA PARTE Testigo de un 
mundo silencioso 


16 «No hay reglas en la Pintura» 


1794 - 1795 


A su vuelta, Goya asistió a la reunión de la Real Academia del 
11 de julio de 1793, pero se ausentó de las siguientes reuniones y 
discusiones, las cuales no podía oír?4é, Quedó también dispensado 
con frecuencia de enseñar a partir de abril de 1794, fecha en que 
escribió al secretario de la Academia que, tras asistir al comienzo de 
su clase la noche anterior, «perdí la esperanza, por ahora, de poder 
servir; por no oír nada de lo q[ule me decían, y ser la causa de la 
diversión de los muchachos: Yo lo siento entrañablemente el dar esta 
molestia a mis compañeros pero es preciso Vuestra merced tome la 
determinación q[uJe corresponda»*%2. Sus clases de abril y octubre 
de 1794 fueron enseñadas por profesores sustitutos, y lo mismo 
ocurrió con la mitad de sus obligaciones de enseñanza en enero y 


mayo de 17952%% Tras la muerte de Francisco Bayeu en agosto de 
1795, Goya solicitó y luego aceptó el puesto de director de Pintura, 
pero a la primavera siguiente viajó de nuevo a Andalucía, donde 
permanecería casi un año. A su vuelta a Madrid renunció al puesto 
de director el 1 de abril de 1797, arguyendo como causa su 
enfermedad251, 

Es muy probable que algunos miembros de la Academia se 
alegraran de la ausencia de Goya mientras se discutían las reformas 
del programa de enseñanza. Está claro que las conversaciones se 
harían mucho más fáciles sin la presencia de un colega que 
proclamaba que no había reglas para la pintura. Goya, sin embargo, 
encontró un modo alternativo de cuestionar el statu quo. En la 
reunión del 13 de octubre de 1793, Francisco Bayeu se ofreció a 
supervisar la creación de una nueva serie de dibujos para usarlos 
como modelos en las clases, y sugirió que se encargaran de 
hacerlos José Camarón y Agustín Esteve. Sus cincuenta dibujos se 
presentaron en la reunión del 5 de enero de 1794, acompañados de 
una donación de Bayeu de doce dibujos de cabezas a tamaño 


natural que habían servido como estudios de sus cuadros en los 


claustros de la catedral de Toledo222. Pero en la misma reunión los 
académicos tuvieron ocasión de ver once pinturas de muy distinta 
índole, según se refleja en los libros de actas: «El Señor Don 
Francisco Goya remitió para que se vieran en la Academia once 
cuadros pintados por él mismo de varios asuntos de diversiones 
nacionales, y la Junta se agradó mucho de verlos, celebrando su 
mérito y el del Señor Goya»**%  ¿Pretendía Goya eclipsar a 
Francisco Bayeu (y, de paso, el método academicista representado 
por sus bocetos) cuando decidió enviar sus pinturas a la Academia el 
día antes de la reunión? 

Los cuadros de Goya iban acompañados de una carta a Iriarte, 
en la que Goya explicaba el proceso de su creación y con la que 
buscaba también el respaldo del viceprotector: 


llustrísimo Señor: 

Para ocupar la ¡imaginación mortificada en la 
consideración de mis males, y para resarcir en parte los 
grandes dispendios que me han ocasionado, me dediqué a 
pintar un juego de cuadros de gabinete, en que he logrado 
hacer observaciones a que regularmente no dan lugar las 
obras encargadas, y en que el capricho y la invención no 
tienen ensanches. He pensado remitirlos a la Academia 
para todos los fines que Vuestra Señoría llustrísima conoce 
que yo puedo prometerme en exponer esta obra a la 
censura de los profesores; pero para asegurarme en estos 
mismos fines he tenido por conveniente remitir antes a 
Vuestra Señoría llustrísima los cuadros para que los vea y 
por el respeto con que los hará mirar esta circunstancia por 
la autoridad y por la singular inteligencia de Vuestra 
Señoría Illustrísima no tenga lugar la emulación. Protéjalos 
Vuestra Señoría Ilustrísima y protéjame a mí en la situación 
que más necesito el favor que siempre me ha dispensado. 
Dios guarde a Vuestra Señoría llustrísima muchos añosi%%. 


Goya confiaba aparentemente en que Iriarte, entendido y 
coleccionista de las artes, respaldaría estas obras de su invención 
ahora liberada que probaban lo que podría conseguirse si se 
pusieran en práctica las recomendaciones para la reforma del 
programa de estudios que hizo en octubre de 1792 y se permitiera a 
los estudiantes con talento aprender sin estar constreñidos por unos 
preceptos y tradiciones académicas más que agotados. La 
presentación de los trabajos en la reunión del 5 de enero, junto con 
los dibujos academicistas de Bayeu y otros pintores, subrayó 
claramente su mensaje. En los años siguientes, Goya continuó 
proclamando sus ideas por medio de obras presentadas ante los 
miembros de la Academia, entre los cuales se encontraba un lienzo 
para el altar de la catedral de Toledo, El prendimiento, que fue 
elogiado unánimemente en una reunión en enero de 1799. También 
siguió participando, entre 1795 y 1819, en las exposiciones anuales 
de la Real Academia, inauguradas por Iriarte. 

El entusiasmo de Goya por presentar sus pinturas el 5 de enero 
explica que no enviara la serie completa. Dos días después volvió a 
escribir a Iriarte dándole las gracias por su ayuda y expresando su 
gratitud hacia sus colegas, «tanto del cuidado de mi salud, como de 
la benignidad con que han mirado mis producciones». Le alegraba 
sobremanera tener la oportunidad de terminar el que iba a ser el 
duodécimo cuadro, «un corral de locos, y dos que están luchando 
desnudos con el que los cuida, cascándoles, y otros con los sacos 
(es asunto que he presenciado en Zaragoza)»*%, que enviaría en 
cuanto estuviese terminado. La única obra de la serie que está 
documentada con seguridad es el Corral de locos [lám.10], pintado al 
óleo sobre hojalata, un material que permitió a Goya crear figuras 
delicadamente detalladas por medio de pequeñas pinceladas que no 
se ven interrumpidas por las irregularidades de una superficie de 
tela. Se piensa que los otros once cuadros estaban pintados sobre el 
mismo soporte. Se desconoce si el Corral de locos fue finalmente 
enviado a Madrid, pues, aunque Goya escribió a Iriarte el 7 de enero 
que podía quedarse con los cuadros tanto tiempo como quisiese, dos 
días después le pidió que fueran entregados al marqués de 
Villaverde, donde «la Señorita, como tan inteligente en el dibujo, 


tendrá gusto en verlos»25£. Es posible también que Goya intuyera 
que podía venderlos. 

En la Europa del siglo XVIIl era común visitar los manicomios 
como una forma de entretenimiento, pero el único testimonio que he 
podido encontrar de esta práctica en Zaragoza es una simple 
mención en La Serafina, una novela epistolar de José Mor de 
Fuentes, situada en la capital aragonesa a finales del siglo XVIII. En 
ella, el joven protagonista visita a los locos en un hospital bien 
conocido de la ciudad para satisfacer el capricho de su amada?%”, En 
contraste con la escena pintada por Goya, la pareja observó a los 
enfermos en sus cuartos, lo que concuerda con una descripción de 
1791 en la que se presenta a los locos alojados ya en cuartos 
individuales, modernos y bien mantenidos (cada uno con su propia 
cama), ya en pabellones con múltiples camas, dependiendo de la 
naturaleza de sus males. En el tercer piso del hospital había mejores 
habitaciones, destinadas a los pacientes adinerados que llegaban 
con su propia servidumbre. Aunque los enfermos mentales más 
graves, llamados «furiosos», solían ir desnudos porque se 
arrancaban la ropa, otros posiblemente iban vestidos con costales 
similares a los que pueden verse en el cuadro de Goya. Los que 
soportaban la ropa llevaban uniformes de color verde y marrón, 
comían en el refectorio, trabajaban en sus labores para el hospital y 
cuidaban de los jardinesí28. En este régimen liberal no había espacio 
para interacciones como las que presenta Goya en su cuadro, donde 
se mezclan los «furiosos»desnudos, los hombres vestidos con 
costales y hasta un hombre con el uniforme verde y marrón al que se 
atisba entre las sombras de la derecha de la imagen. Tampoco 
habría cabida para los azotes que administra el guardián retratado 
por Goya. 

Las discrepancias entre la creación de Goya y las prácticas 
comunes en la institución zaragozana indican que la afirmación del 
pintor de que había presenciado los tópicos retratados en el Corral 
de locos no puede tomarse de forma literal. A mediados del siglo 
XVIII, la expresión «casa de locos de Zaragoza» había ampliado su 
significado y podía referirse no solamente a la locura sino, más 
generalmente, a la irracionalidad del comportamiento humano. Así, 
en los teatros de Madrid y Zaragoza se representaban breves obras 


cómicas con títulos como Los Locos de Zaragoza O La Casa de 


Locos de Zaragoza. Esta interpretación del cuadro de Goya como 
una escena imaginada, teatral, explicaría también su pertinencia al 
respecto de los temas mencionados en las actas de la reunión del 5 
de enero como «diversiones nacionales», una descripción que 
cuestiona la propuesta de inclusión en una serie de escenas de la 
que forman parte un incendio, un naufragio, el asalto a un carruaje y 
una cárcel9%0, 

Dada la ausencia de documentación más específica, es posible 
que nunca podamos identificar con seguridad los once cuadros que 
Goya envió a los miembros de la Academia a principios de enero. 
Como argumentos en contra de su supervivencia (como serie e, 
incluso, de forma individual) se pueden citar también su pequeño 
tamaño y el hecho de que estuvieran en manos de particulares. Esa 
escala no era nueva para Goya: aproximadamente veinte años 
antes, Sabatini se había entusiasmado con sus bocetos de cartones 
para tapices, probablemente identificados como «temas rurales» en 
un inventario de su colección hecho en 1797, y que incluía también 
seis cuadros de escenas infantiles del pintor aragonés, hoy no 
identificadas. La novedad de los nuevos pequeños cuadros de Goya 
después de 1793 es su autonomía como obras completas, al 
contrario que los más tempranos bocetos preliminares, así como su 
temática, que el pintor no había podido abordar en sus pinturas por 
encargo. A juzgar por los tempranos inventarios de varias 
colecciones privadas, las creaciones de Goya encontraron mecenas: 
«catorce pinturas sobre tabla representando escenas de corridas de 
toros, naufragios, asaltos, incendios y fuegos por la noche» formaban 
parte de la colección del joyero de la corte y prestamista Léonard 
Chopinot hacia 1805%1. Otros doce pequeños cuadros, descritos en 
1811 como «caprichos»y cuya temática varía desde escenas de 
agresiones sexuales hasta el ataque a un campamento militar, se 
listaban en el inventario de ese año de la colección del fallecido 
marqués de la Romana; es la única serie de pinturas de pequeño 
formato que se ha conservado completa?*2 En 1798, la reputación 
de Goya de ser capaz de dar forma a cualquier capricho inspiró a la 
duquesa de Osuna a encargarle seis pinturas de gabinete cuya 
temática era la brujería [lám. 15]%€3. 


Para alivio del artista, su carrera como pintor de cartones para 
tapices llegó pronto a su fin. Sigue pendiente la cuestión de si pintó 
algún cartón después de su enfermedad: según una declaración de 
Livinio Stuyck y Vandergoten datada el 31 de marzo de 1794, Goya 
no había entregado ningún cartón desde la muerte de Ramón el año 
anterior, pero sus recibos de compras de material de enero a julio de 
1794 indican que estos se habían usado para cartones para 
tapices?é% Carlos IV, todavía interesado en la decoración de 
interiores, cambió de opinión al respecto de su despacho en El 
Escorial, para el que Goya había creado anteriormente la serie de 
cartones en la que se incluye La boda, y decidió sustituir los tapices 
por colgaduras de pequeño tamaño y alfombras decorativas. Goya 
nunca terminó esta última serie de cartones, y todos los tapices ya 
tejidos, menos uno, se distribuyeron por otras habitaciones de 
palacio. El tapiz de La boda, terminado en marzo de 1794, fue el 
último de los cartones de Goya que se tejió en la Real Fábrica de 
Tapices durante el reinado de Carlos IV282, 

Goya volvió a pintar retratos, lo que confirma las palabras de 
Bayeu y Maella, que a principios de abril de 1794 afirmaban que el 
artista «ha convalecido alguna cosa, y pinta aunque no con el tesón y 
constancia que antes»*%. Entre sus modelos estuvieron la actriz 
María del Rosario Fernández (alias «La Tirana»), que se retiró de los 
escenarios en 1794 (y a la que Goya volvería a pintar en 1799 en un 
exquisito retrato de cuerpo entero), y Félix Colón de Larreátegui, 
capitán de la Guardia Real*%”, La estrecha relación entre ambos 
personajes explica la cercanía de sus retratos, pues un año antes 
«La Tirana» había nombrado a Larreátegui su heredero. Otro de sus 
modelos ese año fue el general Antonio Ricardos, héroe de la Guerra 
del Rosellón, al que retrató en su uniforme de campaña y portando la 
Orden de Santiago, la banda y la Gran Cruz de la Orden de Carlos 
II, y un ribete dorado en los puños de su traje, concedido tras su 
victoria sobre las tropas francesas en Truilles (Rosellón) en 
septiembre de 1793%%% Irónicamente, Ricardos no murió en el campo 
de batalla sino durante una visita oficial a Madrid para pedir refuerzos 
en marzo de 1794. Su apoyo al conde de Aranda fue posiblemente 
crucial para la seguridad del antiguo secretario de Estado en Madrid, 
pues, al día siguiente de la muerte de Ricardos, Godoy exilió al 


conde a Jaén. Aranda nunca volvió a Madrid*%2. Pese a ello, la viuda 
de Ricardos ofreció a Godoy el retrato que Goya había hecho de su 
marido, probablemente como agradecimiento por el título de condesa 
de Truilles que se le concedió por orden del rey el día 30 de 
marzo2%_ Si Godoy no había prestado atención a Goya 
anteriormente, el regalo de la condesa y las palabras que lo 
acompañaron despertaron posiblemente su interés: «Goya hallo que 
ha sabido trasladar no solamente sus facciones sino la expresión de 
su alma»; a lo que Godoy respondió el 25 de abril: «El alma ni 
tienefigura ni semejanza, y solo la memoria eterniza sus virtudes. No 
habrá quien mejor haya empleado su pincel que Goya en el retrato 
de mi amigo»*”, 

No se conservan cartas de Goya a Zapater fechadas en 1793, 
pero su correspondencia continuó. En una corta misiva del 15 de 
febrero de 1794, Goya transmite a Zapater un mensaje de Isidoro 
Bosarte, secretario de la Real Academia, y cierra la carta del 
siguiente modo: «Yo iba mejor todos estos días pero ahora me hallo 
algo indispuesto por lo que no te molesta más tu amigo Francisco de 
Goya». Unas pocas semanas después de excusarse de sus 
obligaciones de enseñanza en abril, Goya se confiaba a Zapater en 
los términos siguientes: «Yo estoy lo mismo, en cuanto a mi salud, 
unos ratos rabiando con un humor que yo mismo no me puedo 
aguantar, otros más templado como este que he tomado la pluma 
para escribirte, y ya me canso». Se estaba recuperando también 
financieramente y el 21 de mayo pidió a Zapater que le enviara las 
cuentas de lo que le debía. Cinco días después hizo una inversión de 
84.000 reales en rentas2?2, 

El tema principal de las cartas de los amigos entre febrero y 
junio de 1794 fue la compra, por parte de Zapater, de una cama 
nueva, probablemente inspirado por el mismo Goya, que en una 
misiva del 23 de abril bromeaba así: «qué risa sería si fuera mejor 
que el mío; un cuerno, que este lo vienen a ver de reinos extranjeros, 
y andará explicado en diferentes idiomas, y puede que salga 
estampa». También le pedía a Zapater su opinión sobre un retrato en 
miniatura del noble aragonés Ramón de Pignatelli, recientemente 
fallecido, obra de «Estebe», es decir, Agustín Esteve, que en 1789 
había ayudado a Goya a lidiar con la demanda de retratos de los 


reyes. Goya presumía además de haber animado a Esteve a pintar 
estos cuadros de pequeño tamaño, «porque se lo he leído en el 
cuerpo, que él no lo sabía que tenía tal habilidad, vaya, que si 
estuviera el tuyo aquí haría que me hiciese uno para llevarte en una 
caja». Si todo iba bien, seguía, planeaba asistir a la primera corrida 
de toros de la temporada el lunes siguiente, en la que se torearían 
doce toros en sesiones de mañana y tarde, de los cuales Pedro 
Romero torearía siete2/3, El tono de las cartas de 1794 es mesurado, 
casi profesional cuando trata del pedido de la cama y su instalación. 
Eso no significa que el afecto entre los dos amigos hubiera 
disminuido. Cuando llegó el momento de instalar las cortinas para la 
cama, Goya abrió su carta como sigue: 


Si no fuera porque estoy sordo, ya estaba en camino a 
la hora de ahora, que son las 9 de la noche, y en posta, a 
poner las cortinas de tu catre, y volverme al día siguiente, 
¿sería bueno? No habría mejor cosa para mí, pues 
conseguía el verte; ah, qué dulce es la memoria cuando es 
tan bien empleada que me está recreando los 4 sentidos, y, 


aún me parece que para ti los tengo los 5 cabales£%. 


Además de adquirir una cama nueva, parece que Zapater 
estaba redecorando su casa y pidió ayuda a su amigo: «Necesito 
saber si es cielo raso (que no me acuerdo). El diámetro [sic] de las 
paredes o entrepaños, que esto Agustín Sanz u otro lo tiene medido 


en un instante. Y entonces, haré yo el dibujo solo por servir a Martín 


su más apasionado»*2, 


La razón por la que Goya encabezó una de sus cartas de 1794 
con un «Londres 2 de agosto de 1800» sigue siendo un misterio. 
Parece tratarse de una broma interna entre los dos amigos, pues 
Goya hace alusión a ella en el primer párrafo de la carta, antes de 
recomendar que deberían aprovechar mejor el tiempo: 


Más te valía venirme a ayudar a pintar a la de Alba, 
que ayer se me metió en el estudio a que la pintase la cara, 


y se salió con ello; por cierto que me gusta más que pintar 
en lienzo que también la he de retratar de cuerpo entero y 
vendrá apenas acabe yo un borrón que estoy haciendo del 
Duque de la Alcudia a caballo, que me envió a decir me 
avisaría y dispondría mi alojamiento en el sitio, pues me 
estaría más tiempo del que yo pensaba: te aseguro que es 
un asunto de lo más difícil que se le puede ofrecer a un 
pintor. Bayeu lo debía haber hecho pero ha huido el cuerpo, 
y se ha hecho muchas veces instancia; pero amigo, el Rey 
no quiere que trabaje tanto y dijo él [Bayeu] que se iría por 
dos meses a Zaragoza y dijo el Rey: «aunque sean cuatro». 
Ahí le tienes, cortéjalo y ayúdale a divertirse278, 


Además de firmar la carta, Goya incluyó en ella un singular 
autorretrato 1%, en el que aparece sentado sin hacer nada, con las 
piernas cruzadas y un cigarrillo en la mano derecha, una postura 
difícilmente apropiada para un pintor de la corte y que recuerda más 
bien a la de los majos a los que pintó en la ribera del Manzanares 
(lám.3). Una línea de puntos que sale de su boca introduce el 
comentario «así estoy». La datación de la carta en agosto de 1794 
se apoya en sus referencias al empeoramiento de la salud de Bayeu 
y al encargo recibido por Goya de un retrato ecuestre de Godoy, 
duque de Alcudia, del que solamente se ha conservado un boceto. 
La carta también documenta que el pintor conocía a otra de las 
familias aristocráticas más importantes, la de Alba, cuya hermosa 
duquesa confió a Goya la labor de perfeccionar su belleza, 
proclamada por los poetas de la época?””. La coincidencia temporal 
entre ambos encargos evidencia, quizá, la existencia de coqueteos 
entre la duquesa y Godoy, insinuados seis años más tarde en una 
carta escrita a este por la reina después de haber visto a la duquesa, 
que acababa de volver después de una ausencia de tres años y 
medio: «está hecha una piltrafa, bien creo no te sucedería ahora lo 
que antes y también creo estás bien arrepentido de ello»278, Con 
independencia de que esa pasión insinuada existiera o no, pues las 
palabras de María Luisa pueden estar motivadas por los celos de 
una mujer mayor cuya belleza nunca había inspirado a los poetas, 


Godoy y la duquesa de Alba se conocían muy bien: en 1800, la 
Venus del espejo, de Velázquez, pasó a formar parte de las 
colecciones de Godoy por donación de los Alba, en lo que 
posiblemente fue un intento fallido de la duquesa para recuperar el 
favor perdido. 
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11. Carta de Goya a Zapater del 2 de agosto de 1794 con 
autorretrato, 1794. Tinta sobre papel, 20,8 x 15,3 cm, doblada. 
Museo del Prado, Madrid. 


La siguiente carta conocida de Goya a Zapater data de 
diciembre de 1797. Dos únicas cartas de 1798 y 1799 muestran que 
su amistad continuaba, como también lo prueba un segundo retrato 
de Zapater pintado por Goya en 1797%/2 Parece razonable asumir 
que las cartas restantes se han perdido o fueron destruidas. Si se 
trata de lo segundo, se suele sospechar que el responsable fue el 
sobrino-nieto de Zapater, Francisco Zapater y Gómez, que en 1868 
publicó la primera monografía en español sobre la vida de Goya, 


para la cual se basó fundamentalmente en la correspondencia que 
había heredado. El objetivo declarado de su libro era defender la 
reputación de Goya como buen católico, buen padre de familia y 
buen patriota, para refutar las invenciones de dos biografías de Goya 
escritas en francés por Laurent Matheron (1858) y Charles Yriarte 
(1867). Zapater y Gómez también menciona de pasada que, después 
de 1789, «su correspondencia demuestra que el cambio verificado 
en la sociedad madrileña había despertado en el artista aragonés 
otros deseos, mayores aspiraciones», lo que plantea dos preguntas: 
¿destruyó Zapater y Gómez las cartas que no le servían para su 
propósito? ¿Y cuáles eran esos «otros deseos, mayores 
aspiraciones» que habían despertado en Goya?*%0. 


kk * 


Goya viajó a La Granja para presentar sus bocetos a Godoy y, 
probablemente, también para empezar a trabajar en su retrato 
ecuestre de cuerpo completo. Se alojó en casa de un tal Ramón 
Calleja3é1, y volvió a Madrid el 2 de septiembre, fecha en que se unió 
a Bayeu en su balcón de la plaza de toros para disfrutar de la corrida 
y también de la pausa para fumar. Según Bayeu, Pedro Romero lidió 
como si fuera un moderno San Jorge?%2. En cierto momento, aunque 
no se sabe si fue antes o después de su viaje a La Granja, Goya 
acudió al Real Laboratorio de Química de Madrid con la esperanza 
de hallar remedio a su sordera. Una carta escrita por un funcionario 
de la corte no identificado el 18 de septiembre de 1794 informa de 
los resultados: 


Don Francisco de Goya, pintor de cámara de Su 
Majestad, ha presentado la adjunta instancia exponiendo la 
sordera que padece y que para aliviarla le mandaron los 
facultativos en Medicina le era preciso electrizarse: que a 
este efecto le franqueó vuestra merced la Máquina Eléctrica 
pero que tuvo la desgracia de que al hacer uso de ella se 
rompiese el Disco: manifiesta las dificultades que se han 
ofrecido para ponerla corriente, y en esta atención suplica a 
Su Majestad se sirva mandar se reponga dicha Máquina, 


saliendo responsable el suplicante a los gastos que se 
ocasionen. Y habiéndolo hecho todo presente al Rey se ha 
servido Su Majestad en su vista resolver y mandar que dé 
cuenta de su Real Hacienda y con la posible brevedad 
disponga vuestra merced que la mencionada Máquina 
Eléctrica se ponga corriente para uso de ella en ese Real 
Laboratorio?82, 


El destinatario de la carta era Pierre Francois Chavaneau, un 
científico francés residente en España que en 1794 era el director del 
Real Gabinete de Geografía y del Real Gabinete de Historia Natural, 
además de ser director y profesor del Real Laboratorio de Química y 
miembro de la Academia de Medicina. Las máquinas eléctricas se 
usaban con frecuencia en la Europa del siglo XVII! para tratar la 
depresión, la parálisis y la sordera, pero no sabemos si Goya volvió a 
intentar recibir tratamiento una vez que la máquina fue reparada. 

Tras el fracaso de la terapia con electricidad, Goya se resignó a 
su sordera. Comprendió que nunca más volvería a disfrutar de la 
música mencionada en sus cartas, ya fueran canciones populares, 
conciertos palaciegos o el violín tocado por el rey. Tampoco podría 
volver a participar con facilidad en las tertulias a las que algunos 
críticos han imaginado que acudía. En su nueva realidad llena de 
silencio, es más que probable que comenzara a leer más. Sabemos 
que respondió a un prospecto en el Diario de Madrid que ofrecía una 
«Novela Inglesa titulada Historia de Clarise o Clara Harlowe, 
traducida al Castellano por Don Joseph Marcos Gutiérrez, Abogado 
de los Reales Consejos». El nombre de Goya aparece en la lista de 
suscriptores, junto con el de la duquesa de Alba y la duquesa de 
Osuna?é4 El pintor aragonés dibujó también un retrato de la duquesa 
de Osuna, que sería grabado por Fernando Selma e incluido como 
portada en el primero de los cuatro volúmenes de la Galería de 
mujeres fuertes, traducción del original francés de 1747 obra del 
jesuita Pierre Le Moyne. Se anunció su salida a la venta en el Diario 
de Madrid del 7 de enero de 1795, donde se indicaba que su 
distribución, originalmente planeada en septiembre, había sido 


retrasada para poder incluir el retrato de la duquesa, a quien estaba 
dedicada la obra382, 

Goya probablemente se entretenía con los artículos, avisos y 
anuncios del Diario de Madrid, en el que había informado de la 
pérdida de su tabaquera y en el que más adelante publicitaría los 
aguafuertes de Los Caprichos y La Tauromaquia. En la década 
anterior, las crónicas celebraban las mejoras urbanísticas de Carlos 
III, la elegancia de los nuevos edificios, las fuentes del Paseo del 
Prado y la anchura y limpieza de las aceras. En la década de 1790, 
la temática se centraba en quienes llenaban esos espacios: las 
elegantes «petimetras»y «madamitas»y sus peripuestas parejas 
masculinas, los «petimetres»y los «currutacos», así como sus 
criados y otras gentes de menor fortuna. Era común ver jóvenes 
galanes, fácilmente identificables por sus «ricas medias y escarpín, / 
buen peinado y polvorín, / dos relojes, gran botón, / y en el blanco 
cabezón, / estirado corbatín. / Casaca de tela fina, / con rayas de 
igual color, / y un chupetín de primor, / que el buen talle determina: / 
calzones de ancha pretina, / bastón delgado [...]»?8£. Deambulaban 
ociosos por el Paseo del Prado, donde coqueteaban con las damas, 
que debían hacer gran cantidad de gastos y de sacrificios para ir a la 
moda, según afirma un tal Pedro Fiel de León*é7. Resultaban para 
ello esenciales las basquiñas (unas sayas que se ponían sobre la 
falda para salir a la calle) y las mantillas de lana fina o algodón, así 
como los perrillos falderos, uno de ellos delante y otro detrás, que 
una vez en casa entregaban a sus maridos para que se ocuparan de 
ellos: «Todas en las calles / ¡qué tiesas que van! / haciendo cabriolas 
/ alante y atrás, / tosiendo, guiñando, / y hasta estornudar: dime / ¿en 
qué han de parar?». Además de lazos, mantillas y basquiñas, ambos 
sexos portaban otros accesorios como hebillas, broches, botones, 
perlas tan grandes como manzanas y diamantes del tamaño de una 
avellana38. 

En el teatro de las calles madrileñas aparecían también 
personajes de mala reputación, según contaba «El buen Patricio», 
que en una carta publicada en la primera página del Diario de Madrid 
el 24 de agosto de 1795 se quejaba no solamente de los jóvenes 
insoportables que contaminaban el aire con el humo de sus cigarros 
y se bañaban en las fuentes durante el día, sino también de otro 


problema: las multitudes de mendigos de ambos sexos que pedían 
limosna sin descanso a los paseantes en el Paseo del Prado. «Este 
sería pequeño mal, si no tuviese más transcendencia. La edad, 
robustez, y buena disposición de los más que allí mendigan, 
manifiestan con mayor evidencia que no son verdaderos pobres, 
pues casi todos son aptos para el trabajo: por consiguiente, las 
limosnas que inconsideradamente se les dan, son una defraudación 
contra los verdaderos necesitados»?%2. La desigualdad entre pobres 
y ricos se hizo aún más patente durante el reinado de Carlos IV, pues 
las continuas malas cosechas llevaron a muchos campesinos a 
buscar refugio en la capital; también disminuyeron las obras de 
caridad para con los pobres, especialmente en los distritos populares 
de la ciudad como Maravillas y Barquillo**%. En el Diario proliferaban 
los anuncios de objetos perdidos, incluyendo cajas, broches y 
relojes. El propio Sabatini llegó a ofrecer una recompensa por un 
reloj de repetición revestido de oro y esmalte azul, con cadena de oro 
y una pequeña botella de cristal, un sello y una llave en un lazo 
negro, el cual había perdido en la calle el 3 de diciembre de 1795%%. 
Aunque la prensa oficial nunca lo admitiera, podemos preguntarnos 
si dichos objetos, como la tabaquera dorada de Goya, fueron 
robados más que perdidos. 

Los personajes del moderno Madrid eran uno de los muchos 
temas que se imprimían en las estampas a la venta en el Diario. Era 
posible suscribirse a series que presentaban la última moda creada 
en el extranjero, no solamente en lo referente a la ropa, sino también 
a los muebles, las decoraciones de interior, los carruajes e incluso 
las cuberterías. En cada impreso aparecía bien una figura portando 
la última moda masculina y femenina, bien un objeto específico, 
«todo bien dibujado e iluminado con esmero»*%, El que Goya 
mencionase a Zapater que quizá habría que hacer una estampa de 
su cama sugiere que estaba familiarizado con el género. Otra serie 
de cuatro estampas coloreadas a mano que se anunció más o 
menos en la época de la vuelta de Goya a Madrid en 1793 repite los 
temas que aparecían en los cartones para tapices del pintor: un 
baile, un juego de la gallina ciega, una merienda en la pradera de 
San Isidro y una pelea, estampas todas «demostradas en 20 figuras 
de majos y majas»*2%%. Los personajes regionales popularizados casi 


dos décadas antes en los grabados de Juan de la Cruz 
reaparecieron en cuatro aguafuertes que representan a un bien 
humorado andaluz, una petimetra en el Prado, una madrileña 
vendiendo castañas y una vendedora murciana de naranjasi%%. Otros 
personajes más elegantes hicieron su aparición en 1796: don 
Simplicio, un currutaco (dandi) principal, que pronto tendría su 
contrapartida femenina, la currutacadoña Fanfarria; el currutaco don 
Bausán; la madamita doña Ojarasca, y un currutaco moderno, don 
Valentín Rompe Esquinas, que hacía referencia a los que se 
quedaban esperando en las esquinas fingiendo que aguardaban a 
alguien. Á estos personajes, anunciados individualmente, pronto se 
les sumó una nueva madamita, doña Cristalina, el 4 de julio de 1796. 
Iba inmediatamente precedida de un anuncio de un tratado Anti- 
Currutatico para «Madamitas del nuevo Cuño»*%, Los animales se 
unieron también al desfile de moda, en la forma de monos y monas 
vestidos a la última moda y de un niño a caballo acompañado de un 
burro disfrazado de petimetre, todos ellos haciendo una merienda en 
el campo, en lo que constituye un posible precedente de los asnos 
que aparecerían en Los Caprichos al final de la década. Otros 
tópicos incluían a la famosa actriz Rita Luna, posturas de baile, 
corridas de toros e incluso un grabado de Charlotte Corday 
acabando con la vida del revolucionario Maraté2£, 

Los comentarios y personajes que proliferaban en la prensa 
diaria aparecen también en los grabados de Goya de la década de 
1790. En el taller de Luzán, Goya había dibujado a partir de 
grabados. Viajó a Roma para estudiar dibujo. En su Cuaderno 
italiano, hizo dibujos basados en esculturas clásicas y obras de otros 
pintores, así como bocetos de paisajes y tempranos ensayos para 
sus murales de la cartuja de Aula Dei. También creó dibujos 
preliminares de ángeles y altares, además de cazadores para sus 
primeros cartones para tapices. Pero a mediados de la década de 
1790 comenzó a crear dibujos de manera independiente que no 
servían de boceto a otros trabajos y que mostraban escenas de la 
vida cotidiana: mujeres vestidas a la moda que aparecían solas o 
acompañadas de otros personajes, ocupadas con alguna 
conversación en el Paseo del Prado o cantando duetos y 
representando obras de teatro en algún hogar acomodado; las 


menos afortunadas aparecen sentadas en la cárcel de mujeres de 
San Fernando. Goya comenzó también a añadir leyendas a sus 
dibujos, convirtiéndolos así en abiertos comentarios sociales. Un 
grupo de dibujos de este tipo, conocido como los Sueños y datado 
entre 1796 y 1797, marca el camino a los aguafuertes de Los 


Caprichos, que saldrían a las prensas a finales de la década, 

Goya continuó dibujando a partir de este momento y durante el 
resto de su vida, sirviéndose para ello de lápiz, sanguina, tinta a 
pluma y lápiz negro. Valoraba mucho estos dibujos, que ordenó en 
números secuenciales y que dejó en herencia a su hijo. Los números 
que faltan indican la pérdida de los dibujos correspondientes, y sirven 
como recordatorio de su fragilidad. En un escrito de 1860, el 
coleccionista Valentín Carderera se hizo con un grupo de pequeños 
dibujos, que una vez formaron parte de un cuaderno, a los que dio el 
nombre de Álbum de Sanlúcar, identificando además gran parte de 
sus figuras femeninas con la duquesa de Alba y asumiendo que 
fueron dibujados durante una visita al palacio de la aristócrata en 
1796 - 1797%% Pero la sencillez de la composición de estos dibujos 
sugiere una fecha anterior. En 1793, Goya acababa de quedarse 
sordo y necesitaba tener papel a mano: «Como persona sorda que 
solamente podía “oír” a los extraños por medio de cartas, el pintor no 
podía estar nunca falto de tinta y papel. Esto suponía una invitación 
constante a que su corriente de conciencia visual se trasladara al 
papel en forma de dibujos, que para él eran tan naturales como la 
escritura»?29%%. Es posible que los dibujos de Sanlúcar originalmente 
se alternaran con páginas escritas, pero el álbum fue 
desencuadernado, los escritos posiblemente descartados y los 
dibujos conservados, y todo antes de que Carderera se hiciera con 
ellos. Realizados en aguada y tinta china, los dibujos muestran 
figuras femeninas, generalmente solas, aunque a veces aparece un 
segundo personaje. Muchas responden a meras ensoñaciones, 
como las jovencitas morenas que emergen desnudas de una cama 
compartida o una mujer que vuelve la cabeza y sonríe piícaramente 
mientras se levanta las faldas para enseñar sus rotundas 
posaderas£0, 

Un pequeño cuaderno no era suficiente. Las listas de materiales 
a rembolsar de Goya de 1787 en adelante recogen pedidos como 


«una mano de papel fino cortado», «una mano de papel», grandes 
pliegos de «Papel fino de marca mayor de Holanda», «Papel de 
Holanda» y «Papel de marquilla de Génova»*%!. Otro pedido de 
material del 29 de septiembre de 1794 especifica un gasto de «diez 
resmas de papel holandés para dibujar»*%2 dejando clara su 
finalidad por vez primera. Goya trabajaba ahora en hojas más 
grandes, probablemente sujetas con tachuelas a una mesa de dibujo, 
sirviéndose también a veces del vuelto del papel. Sus dibujos no 
están hechos solamente a lápiz o pluma, sino también a la aguada 
con pincel, lo que le permitía difuminar las fronteras de las 
cualidades de línea tradicionalmente asociadas al dibujo y la pintura. 


17 Goya y la Duquesa 


1795-Marzo de 1797 


El listado de mecenas influyentes que buscaban a Goya no 
dejaba de crecer. Entre ellos se encontraban el duque de la Roca y 
marqués de Sofraga, la marquesa viuda de Villafranca y su hijo, el 
duque de Alba. Es probable que en esta época Goya pintase 
también un retrato de cuerpo entero de Godoy cuyo lienzo fue luego 
reutilizado para pintar a su mujer en 1800 [lám. 18]%% Hay un 
encargo que destaca, empero, sobre los demás por la cantidad de 
leyendas que lo acabarían rodeando: el primero de dos retratos de 
cuerpo completo de la duquesa de Alba [lám. 11], cuya ejecución se 
menciona por primera vez en una carta de Goya a Zapater de 
agosto de 1794. Vestida de blanco con una faja roja, la duquesa 
aparece en él de pie ante un árido paisaje, posiblemente los 
terrenos del palacio de su familia en la Moncloa, a las afueras de 
Madridé%% Pequeños puntos de pintura y sutiles pinceladas 
verticales dan peso a su exuberante falda blanca de gasa, al igual 
que el ornamentado brocado de oro que remarca los bajos del 
vestido. De contrapunto a tanto blanco sirven los brillantes rojos de 
la faja y los lazos, el collar de coral de dos vueltas, los pendientes y 
brazaletes de oro y la joya de la corona de la duquesa: los rizos de 
su abundante cabellera negra, que según sus contemporáneos 
despertaban el deseo de cualquier hombre que posase en ella su 
mirada. Á sus pies, y pintado de manera libre sin apenas dibujo 
preparatorio alguno, se encuentra un perrillo faldero, que en su pata 
trasera izquierda lleva un lazo rojo que recuerda los ornamentos de 
su dueña. El cuadro está firmado por partida doble: con un gesto 
que representa la letra G en el alfabeto de lengua de signos para 
sordomudos publicado ese mismo año por la Imprenta Realé%, la 
duquesa señala las siguientes palabras escritas en la arena: «A la 
Duquesa de Alba / Fr.co de Goya 1795». El retrato tuvo una buena 


recepción, fue copiado por Agustín Esteve y posiblemente inspiró 
los encargos de retratos del duque de Alba y su madre, la marquesa 
de Villafranca£0£, 

Contrariamente a su reputación póstuma, no hay indicio alguno 
de coqueteo o seducción en la seria duquesa retratada por Goya. 
Mientras otras mujeres pintadas por el aragonés frente a un paisaje 
aparecen con sus cuerpos o, al menos, sus rostros girados respecto 
al plano del lienzo, la posición de la duquesa es frontal; mientras en 
otros retratos de cuerpo completo de Goya (o de otros pintores 
contemporáneos como, por ejemplo, Gainsborough) el calzado de 
las mujeres es siempre visible, aunque sea a través de una puntera 
a la moda que asoma por debajo de la falda, la de la duquesa cubre 
por completo sus zapatos, sin duda alguna elegantes. ¿Qué fue lo 
que llevó a Goya a ocultarlos? Una posibilidad es que la posición 
frontal obligara a la duquesa a colocar sus pies en escorzo, o a 
girarlos en una forzosa postura de ballet, alterando la tranquila 
elegancia de su figura. Otra hipótesis es que Goya ocultara los 
zapatos, evidencia de la moda contemporánea y la vida terrenal, 
precisamente para alejar a la duquesa de lo mundano*%”. Pero 
también merece la pena considerar que refleje la experiencia vital de 
Goya, especialmente si tenemos en cuenta que las personas que se 
ven afectadas por la sordera en su mediana edad deben 
acostumbrarse a que la gente aparezca en su rango visual sin 
advertencia alguna, pues no pueden oír sus pasos. Aunque la 
duquesa se alzara en pie delante de él, no había sonido alguno que 
indicase el movimiento de sus pies: flotaba. 

El retrato es una de las muchas imágenes de la duquesa 
creadas por Goya en esa época. Ha sido identificada, por ejemplo, 
con una mujer elegantemente vestida en una aguada en la que, de 
nuevo, posa frontalmente con los pies ocultos por el vestido; 
también, en otro dibujo, como la mujer que sostiene en brazos a la 
hija negra adoptiva de los Alba, Mari Luz*%. La vida en la casa de 
los Alba inspiró también otros dos pequeños cuadros, firmados y 
datados ambos en 1795. En uno, la duquesa juega con un amuleto 
de coral, tradicionalmente usado para proteger contra el mal de ojo, 
con el que trata de asustar a una sirvienta llamada «La Beata», que 
responde blandiendo un crucifijo; en el segundo, Mari Luz y otro 


niño identificado en la leyenda como «Luis Berganza» (el hijo del 
mayordomo de los Alba) tiran de la falda a La Beatal02. 
Interpretadas como escenas presenciadas por Goya, estos cuadros 
han llevado a suponer que el pintor tenía un estudio en la casa de 
los Alba en Madrid, el Palacio de Buenavista, situado en la calle de 
Barquillo y que hoy aloja el Cuartel General del Ejército: «[Goya] 
probablemente tenía un estudio en la residencia del duque y la 
duquesa en Madrid»*10 La idea detrás de esto es que Goya tuvo 
que pasar largos periodos de tiempo en la residencia de los Alba 
para «registrar» las figuras y las escenas que pintaba. Lo cierto es 
que probablemente se trate de obras inventadas de memoria. Es 
más, tanto la casa como el estudio de Goya en la calle del 
Desengaño se encontraban a poca distancia del palacio de los Alba, 
lo que hacía innecesario tener otro estudio. 

«Estando enfermo en la cama de la dolencia que Dios nuestro 
Señor ha servido darme», Francisco Bayeu dictó su testamento el 
22 de marzo de 1795 y nombró a Goya como uno de sus seis 
albaceas. Resistió, alternando días buenos y malos, hasta morir a 
principios de agosto, aprovechando sus periodos de lucidez para 
poner en orden sus asuntos. En febrero, envió 500 reales a Zapater 
para que se los entregara a su suegro, el pintor Juan Andrés 
Merklein. En abril quiso liquidar sus deudas de una vez por todas y 
pidió a Zapater una relación de todo lo que había gastado para 
ayudar a Manuel Bayeu, «pues no quiero estar en el purgatorio 
porque me andes con cumplimientos». En junio pidió permiso al rey 
para casar a su hija Feliciana con un empleado del servicio de 
Correos. También informaba con orgullo de sus remedios caseros 
de cataplasmas de zumo de limón en el estómago y cucharadas del 
mismo con azúcar para remplazar los caldos y el opio que le habían 
recetado sus doctores, los cuales, avergonzados, no habían vuelto a 
molestarloé1!l A Bayeu le pesaba sobremanera el recuerdo de sus 
disputas con su igualmente orgulloso cuñado, como demuestran sus 
palabras a Zapater en una carta escrita el 1 de abril: «Amigo mío, 
siempre te he querido de veras y no sé haberte ofendido jamás, 
pero por si acaso en aquellas desavenencias de Goya falté en algo 
contigo, y con Goicoechea, pido que me perdonéis. Amigo, no es 
tristeza esto, pero una vez que Dios me da enfermedad de 


serenidad de cabeza y fuerzas por si dispone de mí me parece 
justísimo barrer los rincones de la conciencia»*12. Tras la muerte de 
Bayeu el 4 de agosto, su viuda Sebastiana devolvió a Zapater un 
par de zapatillas que este le había enviado, escribiendo que «basta 
que eran ustedes amigos, estoy sumamente asombrada y las más 
afligida»*1, Su duelo no duraría mucho, pues murió diez meses 
después que su marido, el 3 de junio de 1796. Nueve días después, 
su anciano padre solicitó por escrito que la pensión que el rey le 
había garantizado se le transfiriera para poder mantenerse a sí 
mismo y a la hija que le quedaba£!2. 

El rey, que sabía de la mala salud de Bayeu desde el año 
anterior, era presumiblemente consciente de que el pintor no viviría 
hasta el final de los tres años de su mandato como director general 
de la Real Academia, puesto que se le había otorgado el 17 de 
junio. Tras su muerte, fue sustituido en el cargo por Maella. A pesar 
de sus ausencias de las reuniones y las clases durante los dos años 
anteriores, Goya fue uno de los tres tenientes directores que se 
postularon al puesto de director de Pintura dejado vacante por 
Maella, afirmando que había cumplido con sus turnos mensuales en 
el taller y la corrección de dibujos. En su reunión de septiembre, los 
académicos otorgaron diecisiete votos a Goya, muy por encima de 
los ocho que recibió Gregorio Ferro y del único voto obtenido por 
Francisco Ramos. El rey aprobó su recomendación el 13 de 
septiembre615. Mientras tanto, Goya comenzó a trabajar en un 
retrato de Bayeu basado en un autorretrato del pintor; fue expuesto 
en la Academia en agosto, aunque estaba sin terminar. Se hizo, 
aparentemente, por encargo de Feliciana, y fue rematado al año 
siguiente, según una relación de las posesiones de esta hecha con 
ocasión de su matrimonio, que incluía una cajita ovalada de oro con 
un cristal grabado en el centro que había entregado a su tío Goya 
por pintar el retrato de su padre, Francisco Bayeu, en 1796%1£, 

Goya buscaba algo más que mejorar su posición en la 
Academia tras la muerte de su cuñado, según revela un documento 
que, por su contenido y referencias a Godoy como duque de 
Alcudia, puede datarse entre la muerte de Bayeu a principios de 
agosto y finales de septiembre, fecha en que Godoy recibió 


públicamente un nuevo título. Iriarte, en su calidad de viceprotector 
de la Academia, sirvió como intermediario ante Godoy: 


La pretensión de don Francisco Goya en cuanto a 
sueldo no se ha considerado asequible, ni la muerte de 
Bayeu ha dado margen a aumento, pues sobre no 
inclinarse el Rey a proveer la plaza de Primer Pintor de 
Cámara con título y dotación de tal, y, por consiguiente, no 
resultar vacante, ha manifestado Su Majestad haber sido 
mayor de lo que tenía creído el sueldo que gozó el proprio 
Bayeu. 


Iriarte tuvo orden de hablar al Señor Llanugo que le insinuó esto 
último, y le proporcion[ó] ver todas las Reales Resoluciones 
tomadas después de la muerte de Bayeu relativamente a algunos 
Pindores [sic] empleados que gozaban cortos sueldos y a quienes 
se ha aumentado algo, sin que ninguno exceda de los 15.000 reales 
que perciben Goya y Ramos. 

El Señor Duque de la Alcudia fue quien hizo presente al Rey la 
instancia de Goya deseoso de favorecerle; pero halló el ánimo de 
Su Majestad determinado a no hacer mayores aumentos de sueldo 
con alguno [sic] extrañeza de que Bayeu hubiese gozado tanto. 

Por lo tocante a la solicitud que también parece hizo Goya de 
que a él se le encargasen las obras con que corría el difunto Bayeu 
no pudo Iriarte, durante su mansión en el sitio, inquirir en la Primera 
Secretaría de Estado por medio de los Caballeros oficiales, si se 
había determinado algo en orden a este particular. Mas no obtenida 
la principal pretensión que incluía utilidad pecuniaria de Goya, no 
será extraño se omitiese imponerle sin ella un gravamen y trabajo 
cual sería el de la ejecución de dichas obras£1, 

A pesar de contar con el respaldo de Godoy e lriarte, Goya 
siguió con el salario de 15.000 reales que se le había asignado casi 
diez años antes, al que había que sumar los ingresos procedentes 


de sus cada vez más numerosos encargos privadosé!8. 


Después de la caída de Robespierre y el final del Terror, Francia 
restableció relaciones con Prusia (el 5 de abril de 1795), las 
Provincias Unidas de los Países Bajos (el 16 de abril) y España (el 
22 de julio), tras la muerte en prisión el 8 de junio del delfín, el 
primogénito y heredero al trono francés, que había sido un obstáculo 
principal en las negociaciones. La Convención Nacional estableció 
el Directorio en agosto (sería inaugurado dos meses más tarde), 
aprobó una nueva constitución (la tercera desde la Toma de la 
Bastilla) y ratificó el acuerdo de paz con España. Carlos IV encargó 
una misa de tedeum y tres días de «vestido completo» o vestimenta 
formal en la corte, a comenzar el sábado 5 de septiembre. El 
Mercurio de España de septiembre de 1795 lista cuatro páginas 
completas con las distinciones otorgadas por el rey, dejando la más 
impresionante para el final: «Al Excelentísimo Señor Duque de la 
Alcudia, primer Secretario de Estado y del Despacho, en atención a 
sus muy señalados servicios, y al distinguido e importante que 
acaba de hacer en beneficio general de todo el Reino, el título de 
Príncipe de la Paz»*1%, Aunque Felipe IV había otorgado el mismo 
título al conde de Haro tras la Paz de los Pirineos (165922 la 
situación ahora era muy distinta. Menos de tres años después de la 
ejecución del rey de Francia, a Carlos IV le pareció apropiado crear 
un nuevo título nobiliario y otorgárselo a un oficial de veintinueve 
años. Quizá pretendía desafiar los rumores, políticamente 
motivados, que situaban a Godoy como amante de la reina, así 
como contrarrestar la oposición popular a su rápido ascenso en la 
corte, que ocho meses antes había inspirado un plan para derrocar 
al gobierno el día de San Blas (2 de febrero) de 1795%1 Pero si 
Carlos IV pensó que ennoblecer a Godoy aplacaría los rumores y 
los complots, los acontecimientos de los meses siguientes vinieron a 
quitarle la razón. 


Alejandro Malaspina, capitán de la Real Armada española, fue 
arrestado el 22 de noviembre de 1795, menos de un año después 
de que fuera recibido por los reyes tras su triunfante retorno a 
Madrid de una expedición de cinco años de duración por el Pacífico 


patrocinada por el gobiernoé22 Malaspina tenía otros intereses 
además de besar la mano del rey, pues trató, en vano, de ser 
recibido en audiencia para exponer sus ideas respecto al gobierno 
del país y el tratado de paz con Francia. Ese mismo mes escribía lo 
siguiente: «yo estaba, en fin, seguro de la rectitud de mi corazón y 
su completa entrega al bien general, sin egoísmos y sin prejuicios; 
pero es tan difícil ser recibido por el Sultán»922. El «Sultán» era 
Manuel Godoy. Pese a las apariencias, la realidad es que Godoy 
había estado prestando cuidadosa atención a Malaspina: en enero 
de 1795 revisó los documentos que Malaspina había entregado al 
secretario de la Armada, Antonio Valdés, y ordenó que su autor 
fuera amonestado y que todas las copias fueran destruidas; en 
febrero le llegó directamente de Malaspina una propuesta de paz 
con Francia. Malaspina, completamente engañado, escribe ese 
mismo mes que confía en que «yo sea destinado en cosas de la 
mayor entidad, relativas a la prosperidad del Reino en todas sus 
partes, o que vuelva a mi antiguo oficio de Marino». Ninguna de sus 
predicciones llegó a cumplirseé2. 

Malaspina escribió en noviembre a Carlos IV y María Luisa para 
recomendar una selección de ministros para su nuevo gobierno: el 
duque de Alba, para remplazar a Godoy; Antonio Valdés, que se 
había retirado anteriormente ese mismo mes, como secretario de la 
Armada; el antiguo virrey de Nueva España, el conde de Revilla 
Gigedo, como secretario de Hacienda, y Jovellanos, como 
presidente del Consejo de Castilla. Malaspina, que sería arrestado 
muy pronto, aparentemente todavía tenía simpatizantes dentro del 
Consejo de Estado que votaron a su favor, obligando al secretario 
del Consejo a recordar a sus miembros que el rey había ordenado 
una votación unánime en tres resoluciones, la última de las cuales 
afirmó que Godoy seguía contando con la confianza real y que su 
elección para hacerse cargo de la Secretaría de Estado estaba 
totalmente justificada£2£, No hubo voces discordantes. 

¿Tenían las figuras sugeridas por Malaspina para que formaran 
parte de su gobierno alguna idea de aquello en lo que estaba 
involucrado? Una entrada del diario de Jovellanos del 3 de 
diciembre de 1795 sugiere que no era así: «Correo: avisan la prisión 
de don Alejandro Malaspina, que mandó el viaje alrededor del 


mundo, y del padre Manuel Gil, clérigo menor de Sevilla, nombrado 
para historiarle; son tratados como reos de Estado y encerrados en 
el cuartel de Guardias de Corps. Es gorda y incomprensible 
novedad. ¿Si se habrán entendido con los ingleses? ¿Si será tiro a 
su protector [Antonio] Valdés? El tiempo dirá»92. Parece improbable 
que el duque de Alba hubiera apoyado el plan de Malaspina, y la 
posibilidad podría descartarse fácilmente si no fuera por la 
inexplicada partida del duque de la corte a principios del año 
siguiente: otorgó a su esposa poderes notariales sobre sus 
posesiones el 29 de enero de 1796 y poco después del 23 de 
febrero partió para Andaluciaé2”. 

Tras el arresto de Malaspina, los reyes y Godoy viajaron al sur, 
presumiblemente para cumplir una promesa de visitar las reliquias 
de San Fernando en Sevilla. La familia real partió de El Escorial el 4 
de enero de 1796 y, tras visitar Talavera de la Reina, Trujillo y 
Mérida, llegó a la ciudad natal de Godoy, Badajoz, donde 
permaneció durante casi un mes. El 15 de febrero reanudaron su 
viaje a Sevilla y llegaron tres días después. Permanecieron allí hasta 
finales de febrero y luego continuaron hasta Cádiz antes de volver a 
Aranjuez, donde llegaron el 22 de marzo. No sorprende el informe 
oficial que califica el viaje de los reyes de éxito rotundo: «En todos 
los pueblos ha sido innumerable el concurso de gentes que ha 
salido a recibir y tributar a Sus Majestades las justas debidas 
aclamaciones, siendo inexplicable el júbilo y regocijo de que 
abundaban los corazones de todos con la amable presencia de sus 
augustos Soberanos»%%. Godoy causó una impresión muy diferente 
al clero sevillano, que en marzo solicitó al inquisidor general y 
cardenal de Toledo que remitiera a Carlos IV una orden secreta 
contra Godoy, por ser sospechoso de ateísmo, de no acudir a misa y 
de mostrar una conducta escandalosa. El plan no tuvo éxito y sus 
instigadores fueron enviados a Roma. 

Tras el regreso de los reyes a Madrid, Goya salió de la capital. 
No hay noticias de que pidiera un permiso, pero un comentario 
hecho por el marqués de Santa Cruz en un informe del 17 de junio 
en el que afirma que Goya parecía incapaz de pintar debido a sus 
«males habituales»222 sugiere que dicho permiso había sido 
concedido. En cierto momento, Josefa Bayeu firmó en lugar de 


Goya para recibir el primer pago trimestral de la Academia, 
añadiendo las palabras «por ausencia de mi marido»£3%_ A principios 
de mayo, Goya recibió una petición de Jovellanos para realizar un 
retrato del príncipe de Asturias para el Real Instituto Asturiano de 
Gijón, el cual fue encargado a Antonio Carnicero, que había sido 
nombrado pintor de la corte el 25 de abril*2%. Ceán escribió a Goya 
para pedirle que transmitiera cierta petición a su viejo conocido 
Joaquín Aralí, el escultor, cuya respuesta a Ceán a finales de julio 
ofrece algunas pistas sobre los planes del pintor aragonés: «Muy 
Señor mío y mi Dueño: El encargo que con fecha 25 de Mayo me 
hace el amigo Goya, satisfaré a Vuestra Merced declarándole mi 
vida, la que más valía callar por no ser de provecho para nadie». 
Tras detenerse en detalles biográficos, Aralí firmó la carta y añadió 
en la posdata lo siguiente: «Sírvase Vuestra Merced de dar 
memorias a Goya, si acaso se halla en esa [esto es, en Sevilla] de 
vuelta de San Lúcar». En la posdata de una segunda carta escrita 
en septiembre, Aralí añadía: «Según las noticias que tenemos de 
Goya parece no le va nada bien de su salud, lo que generalmente 
sentimos todos sus amigos y cuantos le conocen»832. 

Si asumimos que Goya transmitió la petición de Ceán a Aralí en 
persona, mencionando su próxima visita a Sanlúcar, salió entonces 
de Madrid después del 25 de mayo. En septiembre, los rumores de 
su enfermedad habían llegado a la capital. No había muchas 
razones para viajar a Sanlúcar aparte de hacer negocios con la 
Casa de Alba, pero si esa era la intención de Goya el 25 de mayo, 
sus planes se vieron interrumpidos por la súbita enfermedad y 
muerte del duque en Sevilla el 9 de junio. De cómo afectó esto a la 
duquesa, su «Viuda incomparable», se dijo lo que sigue: «después 
de un testimonio nada equívoco del más entrañable amor, durante el 
tiempo de su enfermedad, ha sabido sacrificar los más puros e 
inocentes placeres a la memoria de su difunto esposo»*23. Los 
planes de visitar Sanlúcar se pospusieron, pues la duquesa no se 
encontraba en condiciones de recibir al pintor. El 15 de junio, Carlos 
Pignatelli, primo del duque, escribió al duque de Granada en Madrid 
para transmitirle una petición de la duquesa para hacerse con un 
relicario en el que conservar cabellos de su fallecido esposo. El 
encargo era específico: la tapa sería una miniatura del retrato que 


Goya había hecho del duque y que se encontraba entonces en el 
taller de Esteve para ser copiado. La duquesa pidió también que se 
hicieran cambios en el traje, el pelo y los adornos. La posdata, 
escrita a mano por la duquesa, atestigua su aflicción: «Querido 
Primo y amigo, el dolor que despedaza mi corazón no me permite el 
escribir, pero sí espero que en mí reunirás la confianza y amista [sic] 
que tenías con mi nunca bien ponderado Pepe. Compadéceme y 
manda cuanto quieras a la más desgraciada de cuantas han 
nacido»£%, 

Goya permaneció probablemente en Sevilla. Cuando Ceán 
afirmaba, en su diccionario de artistas publicado cuatro años más 
tarde, que la escultura en terracota de San Jerónimo de Pietro 
Torregiano que se encontraba en Sevilla «no solamente es la mejor 
pieza de escultura moderna que hay en España, sino que se duda la 
haya mejor que ella en Italia y en Francia», añadía también que no 
haría tal afirmación si no hubiera escuchado la opinión de don 
Francisco Goya, que «a nuestra presencia la examinó, subiendo a la 
gruta en que está colocada, en dos distintas ocasiones, 
deteniéndose en cada una más de cinco cuartos de hora»*%5. Puede 
que Goya hubiera examinado la escultura por vez primera en 
febrero de 1793, antes de su enfermedad, o quizá en otras dos 
ocasiones distintas durante su estancia en Andalucía en 1796 - 
1797. 

El diario del dramaturgo Leandro Fernández de Moratín, cuya 
cercanía con Goya se extendería durante los siguientes treinta años, 
confirma que el pintor se encontraba en Cádiz a finales de 
diciembre, y que estaba enfermo de nuevo. Moratín había conocido 
a Manuel Godoy durante su tiempo como secretario de Cabarrús en 
el Banco Nacional de San Carlos, y fue el mecenazgo del pacense 
lo que le permitió viajar a París, antes de que la situación política 
obligara a interrumpir su estancia, para ir más tarde a Londres y, 
finalmente, a Italia. En Italia recibió noticias de Godoy en agosto de 
1796 para comunicarle su nombramiento como «Secretario de la 
Interpretación de Lenguas». Tuvo un viaje ajetreado desde ltalia 
hasta Cádiz, donde cenó el día de Navidad con Sebastián Martínez 
(algo que haría con frecuencia durante su estancia), fue al teatro y 
visitó al enfermo Goya. Registró otras visitas, a veces acompañado 


de Martínez, con la simple anotación «chez Goya», los días 29 de 
diciembre de 1796 y 1, 2, 3 y 8 de enero de 1797. Cinco días 
después, Moratín viajó a Sevilla, donde hizo visitas y excursiones 
artísticas a diario con Ceán, cenó con la duquesa de Alba el 19 de 
enero y escribió a Jovellanos desde casa de Ceán el 21 de enero: 
«El honrado Ceán es el mismo que ha sido siempre; escribo esta en 
su casa y a su lado»£%, 

La estancia de Goya en Cádiz inspiró al menos dos dibujos. 
Uno, ejecutado a la aguada, muestra a un hombre de clase 
trabajadora, identificable como tal por sus pantalones cortos y 
anchos y su pañuelo en la cabeza, contemplando con lujuria el 
abundante pecho de una mujer cuyo escote bajo, falda corta y 
modales atrevidos sugieren que se trata de una prostituta. El 
hombre está sentado en un pedestal con la inscripción «Caricatura 
de las Carracas», una referencia al astillero gaditano conocido como 
Arsenal de la Carraca, el sitio preciso en el que uno podría 
encontrarse a estos desagradables personajesé3”. El dibujo es uno 
de los cuatro titulados simplemente «caricaturas», lo que anticipa las 
leyendas cada vez más ingeniosas que Goya añadiría a sus dibujos, 
pues, como observador de escenas sin sonido, el pintor sordo no 
podía dar sus intenciones significativas por supuestas. Las leyendas 
funcionan casi como notas que una persona con capacidades 
auditivas normales garabatearía para explicar una escena a un 
amigo sordo, con la diferencia de que aquí es un hombre sin oído el 
que nos aclara el mundo que ha creado. Un segundo dibujo 
inspirado en Cádiz nos presenta a un elegante dandi haciendo una 
reverencia ante una mujer que viste con mantilla y basquiña. La 
mujer desvía la mirada, dejando su escote al descubierto. Dos 
perrillos falderos en primer plano imitan el encuentro 12. Una 
leyenda a lápiz explica: «Pintor de miniatura: 7 minutos le costó de 
cruzar la Plaza de San Antonio de Cádiz». Una de las dos torres de 
la fachada de la iglesia que da nombre a la plaza se observa al 
fondo del dibujo. Goya escribió en tinta un título más sucinto encima 
de la leyenda: «Antiguo y moderno, Origen del orgullo». El papel 
muestra las marcas de impresión de la plancha metálica, lo que 
indica que el dibujo fue transferido a la plancha para servir de guía 


al artista en la elaboración del aguafuerte Quien mas 


número 27 de Los Caprichosí2. 
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12. Sueño 18: Antiguo y moderno, Origen del orgullo, 1796 - 1797. 
Pluma, tinta de bugalla, 24,5 x 18,6 cm. Museo del Prado, Madrid. 
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13. Quien mas rendido?, estampa 27 de Los Caprichos, 1799. 
Aguafuerte, aguatinta y punta seca. 19,1 x 14,8 cm. Metropolitan 
Museum of Art, Nueva York, donación de M. Knoedler y Co., 1918. 


Poco sabemos de la estancia de Goya en Sanlúcar, que siguió 
seguramente a su recuperación a principios de 1797. En una 
discusión sobre la atribución de un cuadro de la iglesia parroquial de 
la ciudad una década más tarde, el conde de Maule indicaba que 
«un hábil artista conocedor» le había asegurado que era obra de 
Poussin, y en una nota identificaba a dicho artista como el señor 
Goya, que estaba en Sanlúcar para ver a la duquesa de Alba£3. El 
16 de febrero de 1797, la duquesa dictó su testamento, que incluía 


al final una larga lista de beneficiarios, entre los que se encontraba 
el hijo de Goya, a quien legó diez reales al día de por vida, adición 
que sugiere la presencia del pintor en Sanlúcar en la época. Su 
estancia inspiró un segundo retrato de cuerpo entero de la duquesa 
firmado y datado en 1797 [lám. 12]. No podía ser más distinto del 
retrato casi evanescente pintado dos años antes: la duquesa, que 
viste mantilla y basquiña negras y tiene los pies visibles por entero y 
asentados firmemente en el suelo, domina la amplitud del lienzo 
mientras señala imperiosamente la leyenda «Solo Goya». La 
mantilla negra de gasa resalta la inexpresividad de la duquesa, 
quizá sofocada por el duelo. No portaba joyería alguna 
originalmente, pues los dos anillos en su mano con las inscripciones 
«Alba» y «Goya», que han alimentado el mito de la existencia de 
una relación romántica entre ambos, fueron añadidos 
posteriormente por otra mano2%% Hay otros argumentos aparte de la 
datación de los anillos que descartan un amorío entre la duquesa y 
el pintor. El primero es la enorme distancia social entre la duquesa, 
viuda y máxima representante de una de las casas nobiliarias más 
poderosas de España, y el artista, listado en el testamento de la 
duquesa únicamente al final de una larga lista de criados de su 
casa. El segundo es el sentido dolor de la duquesa tras la súbita 
muerte de su marido el año anterior. La inscripción «Solo Goya» no 
es una declaración de amor, sino una manifestación de orgullo 
artístico: solo él fue capaz de pintar este retrato tan extraordinario 
como poco convencional. 

Las circunstancias sugieren que la duquesa nunca llegó a ver el 
retrato ni a leer la jactanciosa inscripción de Goya. El cuadro 
aparece en un inventario de la casa de Goya de 1812, lo que implica 
que o bien Goya se llevó el lienzo de vuelta a Madrid, o lo pintó allí 
de memoria o a partir de bocetos. La posibilidad de que la duquesa 
rechazase una obra tan directa y distinta del retrato que Goya le 
había hecho dos años antes ha de tenerse también en 
consideración, dado que permaneció en Sanlúcar hasta su retorno a 
Madrid en diciembre de 1799. En esa época ya había perdido el 
favor de la corte, mientras que Goya había llegado a su cénit con su 
nombramiento dos meses antes como primer pintor de cámara. 
¿Intentó el pintor, ahora que había sido elegido de nuevo retratista 


de los reyes, entregar el retrato a la duquesa caída en desgracia? 
No parece que fuera el caso, pues el cuadro permaneció 
almacenado con otros lienzos en la casa de Goya, hasta que, 
andando el tiempo, el barón Taylor se fijó en él cuando estaba 
encargado de coleccionar cuadros españoles para el rey Luis Felipe 
de Francia, que se lo compró a Javier Goya junto con otras siete 
obras. La duquesa volvió a mostrarse en público en París en enero 
de 1838, instalada esta vez en la galería real de pintura española 
del Museo del Louvre. Un crítico notaba sus particularidades del 
siguiente modo: «El rostro de la duquesa de Alba tiene un aire de 
irrealidad: las mejillas son demasiado ligeras, los ojos y las intensas 
cejas negras están pintadas sobre la piel sin tonos intermedios y la 
ausencia de sombras le da apariencia de figura de cera, pero solo 


pueden dedicarse palabras de elogio para el porte y el vestido»9%0, 


18 Sueños ilustrados 


Abril-Diciembre de 1797 


Tras su vuelta a Madrid, Goya renunció a su puesto como 
director de Pintura de la Real Academia el 1 de abril de 1797, 
explicando que cuando aceptó el cargo casi dos años atrás lo había 
hecho con la esperanza de que le sirviera de alivio para sus males, 
«pero ve en el día que en vez de haber cedido sus males se han 
exacerbado más, y por consiguiente que de ninguna manera pueden 
tener efectos sus designios». Tres días después, sus colegas se 
reunieron y consideraron que la excusa de Goya era «justa, sincera 
y verdadera», y lamentaron mucho «ver en tan deplorable estado de 
salud un profesor de distinguido mérito y que una de sus 
enfermedades sea la sordera, tan profunda que absolutamente no 
oye nada, ni aun los mayores ruidos, desgracia que priva a sus 
discípulos de poderle preguntar en la enseñanza». Goya fue 
entonces nombrado director honorario de la Academia en una 
votación unánimeté%!. 

En la década de 1790 aparecieron numerosas piezas tituladas 
«Sueño» en el Diario de Madrid, continuando así con la bien 
establecida tradición literaria de utilizar los sueños como vehículo 
para elaborar comentarios sociales. Un autor anónimo escribió un 
«sueño» en el que «me pareció hallarme paseando por el Prado, en 
uno de los muchos días, que la infinita concurrencia de ambos 
sexos, ofrece el golpe de vista más hermoso que se puede imaginar: 
observaba con indecible gusto la variedad de ricos vestidos, y 
costosas basquiñas». Un anciano se acercó al escritor para 
ofrecerle una lente con la que observar a la multitud, que rechazó 
primero para después aceptar una vez que el dueño de la lente se 
presentó como el «Entendimiento Humano». Mirando a su través, el 
autor pudo ver una «terrible Garduña» cazando pajarillos con 
lisonjas para desplumarlos después. Cuando la apartó, descubrió 
que había estado mirando a una petimetra cortejada por solícitos 


jovencitos. La lente le permitió ver a unas jovencitas con sus 
cabezas repletas de sandeces; a unos muchachos corrompiendo 
sus cuerpos con el vino y las mujeres, y a una pareja abrazándose 
mientras los celos les devoraban el corazón. Muy pronto el autor no 
pudo aguantar más. El anciano le invitó entonces a mirarse a sí 
mismo a través de la lente. Al hacerlo, se descubrió a sí mismo 
siendo despertado por un criado que había escuchado sus gritosé%2, 

Goya había comprendido que sus creaciones, como la lente del 
artículo, podían revelar las verdades ocultas debajo de las 
apariencias. ¿Pero cómo? Cuatro dibujos sin datar en los que 
aparecen figuras aisladas mirándose en espejos de cuerpo completo 
parecen haber sido sus primeros ensayos sobre el tema: una 
petimetracuyo reflejo muestra una serpiente enrollada en un bastón; 
un currutacoque aparece como mono; un alguacil como gato, y un 
estudiante como rana. A veces relacionados con Los Caprichos, 
estos dibujos carecen, sin embargo, de la sofisticación y 
complejidad técnicas que aparecen en los bocetos preliminares de 
los mencionados aguafuertes, y la oscuridad de su simbolismo 
sugiere que se trata más bien de ejercicios anteriores en los que 
Goya habría comenzado a buscar equivalentes de la lente del 
Entendimiento Humanoé%2. 

Otro «sueño» del Diario de Madrid recreaba la experiencia de 
un soñador aún más famoso: 


Newton se queda dormido. Al momento esta facultad 
activa y penetrante, que daba un cuerpo a las ciencias 
más abstractas; que desembrollaba el sistema del universo 
con tanta exactitud y claridad, cae en la confusión y en 
tinieblas. Ya solo forma una mezcla de imágenes erróneas. 
En vez de los principios firmes y fecundos, sigue 
fantasmas vagas, y se abandona a percepciones ridículas. 
El celebro [sic] de uno de los hombres de mayor ingenio, 
que indagaba la verdad con una sagacidad tan admirable, 
se ve entregado a la irregularidad más desordenada. Las 
figuras grotescas remplazan las líneas de la más sabia 
geometría. 


Al despertar Newton, la claridad quedaba restaurada. El autor 
del artículo no podía menos que preguntarse «Por qué poder, el 
orden más luminoso de las ideas, sucede a las más locas 
visiones»Í4%. ¿Se hacía Goya preguntas similares mientras yacía 
por la noche en medio de las sombras? 


Sí uno despierta en mitad de la noche, en medio de 
una oscuridad completa y en silencio absoluto, puede 
percibir que existen ciertas diferencias entre los dos. 
Ambas experiencias anulan los sentidos, pero no son 
iguales: la oscuridad es densa, espesa, rebosante, por así 
decirlo, mientras que el silencio no es más que un 
expectante vacío. La oscuridad implica la invisibilidad de 
las cosas que pueden observarse en otras circunstancias: 
es impenetrable, porque nos impide verlas. El silencio, en 
cambio, no nos impide escuchar ni amortigua los sonidos 
que oiríamos normalmente. Es una ausencia positiva de 


sonido: no es opaco, sino mortalé%, 


Antes de la aparición de su sordera, los ruidos de la calle y de 
la casa y los crujidos de las ventanas con el viento aliviaban las 
sombras de las noches de Goya. Ahora, sin embargo, reinaba en 
ellas un silencio fantasmal. ¿Hizo eso que sus sueños se volvieran 
más vívidos, sin ruidos que pudieran interrumpirlos y despertarlo? Y 
las horas de vigilia, ¿las sentía como un sueño, ahora que la gente 
cruzaba sin sonido por su campo de visión, saludándolo tal vez con 
un gesto o un mensaje por escrito o, quizá, hartos ya del esfuerzo, 
pasando sin más de largo? A medida que el silencio se asentaba, se 
desvanecían las interacciones cotidianas de Goya, invitando a que 
las visiones nocturnas asomaran durante el día. Dos aguadas de 
mediados de la década de 1790, ambas con la leyenda «Brujas», 
dan forma a esas visiones irracionales: en una de ellas, una 
estudiante aprende lecciones demoníacas; en la otra, una bruja usa 
a un niño como fuelle y con el aire que sale por su ano aviva la 


brasa de una antorcha con la que atrae a los demonios, a otra bruja 
en su escoba y a una lechuza£“£, 

El término «Sueño» aparece escrito en la parte superior o 
inferior de las imágenes en varios dibujos a pluma y tinta (algunos 
con trazos a lápiz) cuyo papel muestra marcas de impresión que 
confirman que se usaron como bocetos para aguafuertesé%”. Entre 
ellos se encuentra el anteriormente mencionado dibujo del pintor de 
miniaturas atravesando la Plaza de San Antonio en Cádiz. Mucho 
más famoso es el Sueño 1, concebido como portada, en el que un 
hombre sentado en una silla se ha quedado dormido con la cabeza 
apoyada en un pedestal que le sirve como mesa. Sobre él, un cuarto 
de círculo de papel en blanco sugiere luz (o un lugar para el título), 
mientras los murciélagos y los búhos emergen de entre las sombras 
al fondo del dibujo. Un lince sentado en el suelo, alerta y con los 
ojos muy abiertos, ofrece el único indicio de lucidez 14, Una leyenda 
a lápiz identifica la imagen: «El autor soñando. Su intento solo es 
desterrar vulgaridades perjudiciales, y perpetuar con esta obra de 
caprichos, el testimonio sólido de la verdad». En el frontal de la 
mesa del hombre que sueña se hallan inscritas las siguientes 
palabras: «Ydioma universal. Dibujado y grabado por Fco de Goya 
el año 1797». Así pues, en 1797 Goya ya había concebido un 
proyecto de una serie de aguafuertes que acabaría por convertirse 
en Los Caprichos. Su referencia a «esta obra de caprichos» en la 
leyenda del primer Sueño sugiere que ya tenía terminados muchos, 
si no todos, los dibujos de los Sueños. No sabemos dónde, cuándo 
o por qué mano se imprimieron los aguafuertes basados en estos 
dibujos en tinta, sanguina y aguada, o en otros que les siguieron. El 
borrador de un prospecto al público sin datar (hoy perdido) que 
ofrecía ediciones de setenta y dos aguafuertes por suscripción 
indicaba que «La obra está ya terminada y solo falta imprimir las 
láminas»24é, No se conocen más menciones a la serie con 
anterioridad a la compra de cuatro juegos por parte de los duques 
de Osuna en enero de 1799. Un anuncio en el Diario de Madrid el 6 
de febrero de 1799 ofrecía un juego de ocho aguafuertes (en vez de 
los setenta y dos del folleto) por un precio de 320 reales, equivalente 
a una onza de oro. 


14. Sueño 1: Ydioma universal. El Autor soñando, 1797. Tinta de 
bugalla a pluma sobre trazos de lápiz negro, 24,8 x 17,2 cm. Museo 
del Prado, Madrid. 


El objetivo de Goya, «desterrar vulgaridades perjudiciales, y 
perpetuar con esta obra de caprichos, el testimonio sólido de la 
verdad», se hace eco de las intenciones de los autores reformistas 
de su época. Godoy, ahora Príncipe de la Paz, trabajaba 
honestamente para encontrar soluciones a los problemas sociales y 
económicos del país y, a finales de 1797, eligió a Meléndez Valdés, 
Jovellanos y otros ilustrados para ocupar puestos claves en la corte. 
Puede que estos nombramientos, producidos entre noviembre de 


1797 y el verano de 1798, inspiraran a Goya para llevar a cabo el 
proyecto de Los Caprichos. Sus pinceles eran demandados por la 
élite cultural de la corte, que muy bien podía estar al tanto del 
proyecto de Los Caprichos y que posiblemente admirara las 
novedosas creaciones ilustradas por los dos pequeños cuadros «de 
su invención» incluidos por Goya en la exposición de la Real 
Academia del verano de 1797. Goya también expuso un retrato, hoy 
perdido, de Simón Viegas, letrado, escritor, miembro de la Real 
Academia de Leyes y amigo de Moratín, que lo menciona con 
frecuencia en su diario. Una polémica literaria en las páginas del 
Diario de Madrid en 1801 llevó a un autor a defender a Viegas 
mencionando que el retrato de Goya (a quien se refiere como el 
«Apeles de España») había sido pintarrajeado por unos jovencitos 
malintencionados cuando estaba expuesto a la discreción del 
público. No está claro si el retrato fue dañado en realidad o si se 
trata únicamente de una metáfora de los ataques literarios a Viegas, 
pero la mención al retrato cuatro años después de su exhibición 
pública atestigua la fama del pintor y su modelo**2 Que en 1806 
Moratín y Viegas, en aquel entonces abogado del Consejo Real, 
visitaran a Goya sugiere que aún se tenían mutua estima£5%, 

El jurista y poeta Juan Meléndez Valdés sirvió también a Goya 
de modelo ese mismo año. Meléndez Valdés se carteaba 
regularmente desde Madrid con su viejo amigo y mentor Jovellanos, 
quien le escribió una carta de recomendación el 23 de abril. Ante la 
insistencia de Meléndez Valdés, Jovellanos le aconsejó en una carta 
del 27 de julio que abandonara la corte y disfrutara de su buena 
reputación en Valladolid (consejo que el propio Jovellanos se 
abstendría de aplicarsej?9 Meléndez Valdés visitó a Moratín en 
abril y julio de 1797, quizá para hablar de literatura o quizá para 
procurarse su apoyo para ganarse el favor del Príncipe de la Paz, a 
quien el poeta había dedicado la primera edición de sus poemas, 
publicada ese mismo abril. La recompensa a su perseverancia fue 
un nombramiento en la corte judicial el 3 de octubre. Poco después 
viajó por motivos personales a Valladolid, donde cayó enfermo, y no 
pudo incorporarse a su nuevo cargo hasta febrero del siguiente año. 
El retrato de Goya, con la leyenda «A Meléndez Valdés su amigo 
Goya 1797», es un sutil estudio de la personalidad del jurista, 


entonces de cuarenta y tres años, armoniosamente ejecutado en 
una combinación de grises fríos, blancos y el cálido marrón rojizo de 
la chaqueta, que contrasta con los tonos verde oscuro del fondo 

Aparte de la riqueza de los colores mismos, no hay nada en sus 
sencillas vestimentas o sus cabellos ligeramente empolvados que 
aleje la atención de su mirada, llena de cansancio y preocupación. 
El cuadro fue pintado probablemente antes de su nombramiento en 
octubre, dado que Meléndez Valdés saldría de Madrid poco 
después. No es un retrato oficial, sino, como indica la leyenda, el 
retrato de un amigo, que ofrece una imponente representación de un 
hombre cansado y trabajador, ejecutada sin adornos innecesarios. 


15. Juan Meléndez Valdés, 1797. Óleo sobre lienzo, 73,3 x 57,1 cm. 
The Bowes Museum, Barnard Castle. 


¿Cómo trabaron amistad estos dos hombres? El que Goya 
hubiera asistido, dieciséis años antes, a una reunión general de la 
Real Academia en la que Meléndez Valdés leyó su oda «A la gloria 
de las Artes» difícilmente puede explicar un retrato tan cercano. Uno 
de sus puntos en común era Moratín, que mantuvo su relación con 
Goya, como muestran las diez visitas que le hizo ese mismo año 
entre junio y diciembreé52. Otra conexión común con Meléndez 
Valdés pudo haberse dado por medio de Zapater, que estuvo en 
Madrid de nuevo a principios de abril de 1797, fecha en que 
Goicoechea le escribió encantado de que su llegada a aquel 
«emporio» se hubiese producido sin problemas. Durante esta 
estancia, Goya volvió a retratar a su amigo, que tenía ahora 
cincuenta años£33 Al igual que Meléndez Valdés, Zapater aparece 
sentado detrás de un parapeto con la leyenda «Goya. A su amigo 
Martín Zapater. 1797». Las similitudes entre ambos retratos serían 
más pronunciadas si no fuera porque el retrato de Zapater fue 
recortado en forma oval a principios del siglo XX85%% Merece la pena 
recordar que Meléndez Valdés fue juez en la corte de Zaragoza 
entre 1789 y 1791, donde se unió a la Real Sociedad Económica 
Aragonesa de Amigos del País de la que Zapater era miembro. 
También contribuyó a desarrollar los estatutos de la Real Academia 
de San Luis, por la que Zapater abogó en Madrid en 1792855. Cinco 
años más tarde, los dos hombres coincidieron en la corte con 
similares objetivos. Las siguientes palabras de Goicoechea a 
Zapater sugieren que él, como Meléndez Valdés, buscaba el favor 
de los poderosos: «Ya le tengo a Vuestra merced escrito, y lo repito 
ahora, que no se acalore con esas gentes que se hallan con 
abundancia de vanidad, orgullo, y soberbia, y que los trate con este 
conocimiento...»28, 

Goya ofreció un tributo más formal a su defensor y hombre de 
Estado lriarte en un retrato inscrito «D. Bernardo Yriarte, Vice 
Protector de la Real Academia de las tres nobles artes, retratado por 


Goya, en testimonio de mutua estimación y afecto, año de 1797»827, 


Quizá el pintor estaba tratando de competir con los retratos de la 
colección de Iriarte, «ejecutados por los más clásicos autores, y son 
notables el de Murillo, y el de Don Antonio Rafael Mengs, pintados 


por los mismos profesores»£%8, entre los cuales imaginaba expuesta 
su obra. El anciano político aparece sentado muy derecho, una 
postura característica del personaje que cierto escritor ridiculizaba al 
referirse a Iriarte como «el hombre lanza, según iba de tieso y 


entonado»£%2 Los encajes de su pechera y de sus puños contrastan 
con la corbata, mucho más a la moda, del más joven Meléndez 
Valdés, y bajo la casaca de Iriarte se entrevé un chaleco en el que 
Goya se ha recreado con generosas pinceladas y en el que se 
combinan los colores gris, azul, oro y rojo de distintos tonos que se 
ven en otras partes del retrato. Iriarte quedó tan contento con el 
resultado que ordenó llevar el retrato el 1 de noviembre a la 
Academia, donde fue muy elogiado no solamente por su parecido 
con el modelo sino también por la maestría con la que había sido 
pintado2%2, 

Contradiciendo su propio consejo a Meléndez Valdés de que se 
alejara de la corte, Jovellanos buscó también el favor de Godoy, 
para lo cual le escribió el 19 de abril. De la respuesta solo se sabe lo 
que Jovellanos dejó escrito en una entrada de su diario el día 4 de 
mayo: «estoy contento porque manifiesta buena opinión de mí, y 
esto me basta». En una entrada del 31 de julio menciona otra carta 
de Godoy al respecto de «las causas del atraso de nuestras artes 
útiles y mejoras de estudios». Al día siguiente, Jovellanos anota que 
ha respondido a Godoy y que va a prepararse para cierta tarea (de 
la que nada más dice); también expresa su alegría por la sincera 
preocupación de Godoy por el bien del reino. Godoy pronto 
solicitaría a Jovellanos que sirviera como embajador en Rusia, a lo 
que Jovellanos respondería el 18 de octubre que le era imposible 
vivir en un país extranjero debido a su pobreza, costumbres, 
avanzada edad y falta de lucidez. En su respuesta, Godoy insistió 
en la importancia del cargo, pero dejó la puerta abierta a que 
Jovellanos le sugiriera otro puesto más de su agrado. Una semana 
más tarde, Jovellanos aceptó convertirse en embajador. A la 
semana siguiente, Manuel Godoy escribía lo siguiente: «Amigo mío: 
Ya está usted en el cuerpo de los cinco: el ministerio de gracia y 


justicia está destinado para usted, y la nación recibirá el bien que su 
talento va a producirle»*8. Tras una ausencia de siete años, 
Jovellanos partió en dirección a Madrid y se unió a Cabarrús en la 
Puerta de Guadarrama de camino a El Escorial, a donde llegaron el 
22 de noviembre. Jovellanos renovó también su amistad con 
Francisco de Saavedra, recientemente nombrado ministro de 
Hacienda, a quien había conocido originalmente en Sevilla en 
1770862 Una entrada de su diario del 22 de noviembre, la última 
conocida de su estancia en Madrid, describe su incomodidad por 
estar vestido de manera inapropiada y su disgusto al ver a Godoy 
sentado en la cena con su esposa, María Teresa de Vallabriga, a su 
derecha y su amante, Pepita Tudó, a su izquierda. Jovellanos 
escribía lo siguiente: «Este espectáculo acaba mi desconcierto; mi 
alma no puede sufrirle; ni comí, ni hablé, ni pudo sosegar mi 
espiritu; hui de allí»203, 

Godoy se había casado un mes antes con la hija mayor del 
infante don Luis, María Teresa de Vallabriga, a la que Goya había 
retratado de niña quince años antes É. Dicho matrimonio concertado 
acercó a Godoy a la familia real, pero no hizo disminuir su deseo por 
Pepita Tudó, de dieciocho años, con la que tuvo dos hijos y con la 
que marchó al exilio en 1808 mientras su esposa permanecía en 
España. Tras la muerte de María Teresa en 1828, Godoy se casó 
con Pepita el 27 de enero de 1829. Pero que, treinta y dos años 
antes, exhibiera abiertamente a su amante en una cena oficial era, 
como poco, ofensivo. Para Jovellanos, que llegaba desde una 
provincia más conservadora a Madrid, donde las costumbres habían 
cambiado significativamente durante sus ocho años de ausencia, 
fue ciertamente una conmoción. 

En la misma entrada, Jovellanos menciona una conversación 
con Francisco Saavedra y Cabarrús, y continúa: «Todo amenaza 
una ruina próxima que nos envuelve a todos; crece mi confusión y 
aflicción de espíritu». No estaba equivocado. Tras aliarse con 
Francia en agosto de 1796, España declaró la guerra a Gran 
Bretaña el 7 de octubre de 1796, un paso que algunos historiadores 
consideran el momento más crucial del reinado de Carlos IV. A decir 
verdad, el país no tenía muchas más opciones, pues Inglaterra, 
temerosa del apoyo español a Francia, ya había atacado barcos 


mercantes españoles, y la Armada española era incapaz de 
proteger la neutralidad del reino por sí mismaf%%, El impacto 
económico de una guerra que había de durar una década, solo 
interrumpida dos años por la Paz de Amiens, fue devastador. 
España perdió su seguridad marítima y, con la interrupción del 
comercio desde el Nuevo Mundo, la mayor parte de sus ingresos: el 
bloqueo británico hizo que Cádiz, que era el contribuidor más 
importante a la hacienda real, perdiera en los diez años siguientes el 
90 por cierto de sus exportaciones y el 95 por ciento de su comercio 
con Américal85. A finales de 1797, los ingresos del reino sumaban 
487 millones de reales, mientras que los gastos alcanzaron una cifra 
sin precedentes, 1.423 millones, lo que provocó que se tomaran 
medidas cada vez más desesperadas para encarar ese déficit 
desatado: en julio de 1797 se emitieron bonos por un valor de 100 
millones de reales, y el 29 de noviembre salió a venta una segunda 
serie de 60 millonesf8. Muchos de los bonos ofrecidos en 
noviembre quedaron sin vender. Si había alguien más incómodo que 
Jovellanos en la cena de bienvenida de Godoy, ese era Saavedra, 
tercer ministro de Hacienda desde que se desataran las hostilidades 
con Inglaterra. 


Goya y sus amigos no se ocuparon de estos asuntos cuando se 
reunieron para una cena de Navidad en diciembre. En cambio, 
celebraron a su benefactor, Zapater, que había ganado 7.500 reales 
en la lotería y que había pagado por la fiesta. Goya escribió una 
carta al huésped ausente con el encabezamiento «Poderosísimo, 
generosísimo, y esplendidísimo Señor Don Martín Zapater», y en la 
que continuaba: 


Quién podría pensar, ni discurrir, que un cutre, que un 
caribe como vuestra merced habría sorprehendido con 
tanta galantería nuestros ánimos, dispuestos (como tan 
interesados) a festejar y aplaudir sus dichas, nadie; y así 
nos hemos exaltado a tal punto, ¡que la alegría casi ha 


pasado a ser inmoderada! ¡qué brindis! ¡qué repetición de 
botellas! ¡qué café, qué plus Cafee! [sic] ¡qué botellas! 
¡qué copas por el aire!: no hay más que decir, sino que el 
cristal de la casa se ha renovado; y a todas estas solo se 
oían las alegres voces de ¡viva Zapater! ¡qué excelente 
hombre, qué buen amigo! ¡viva, y más viva!0%”, 


Escuchando con los ojos, Goya da vida al bullicio de los brindis 
y la escena en una descripción transcrita limpiamente por un 
profesional en la primera y segunda páginas de una hoja doblada de 
papel, que concluye con las palabras «sus más agradecidos y 
atentos amigos y servidores que Su Mano besan». Las firmas y los 
saludos de los nueve hombres y las dos mujeres que asistieron a la 
fiesta ocupan la tercera y cuarta páginas. Entre ellos estaba Josefa 
Bayeu, que firmó en la última página y que incluyó el elogio «qué 
rico pastel denguila [de anguila] excelente»£82 Una trompeta de la 
fama garabateada por Goya proclama la magnanimidad de Zapater. 
Una vez terminada la fiesta y transcrita la carta, Goya le quitó 
formalidad pegando un pequeño pedazo de papel con un último 
mensaje irreverente: un dibujo de un hombre en cuclillas, con los 
pantalones bajados y la camisa levantada para enseñar las nalgas 
en lo que constituye un gesto de burla internacional. Recientemente 
interpretada como una referencia a una relación íntima entre ambos 
hombres£82 lo cierto es que el dibujo habría sido arrancado si esa 
fuera su implicación, en lugar de ser archivado por Zapater y pasado 
de generación en generación por su sobrino a su sobrino nieto, el 
autoproclamado defensor de la reputación de Goya, Francisco 
Zapater y Gómez. 


19 Subir y bajar 


1798 


Dado que Goya vendió por adelantado cuatro juegos de Los 
Caprichos a los duques de Osuna en enero de 1799 y que anunció 
la serie a principios de febrero del mismo año, probablemente había 
preparado los aguafuertes y supervisado su impresión a lo largo del 
año anterior. La serie fue evolucionando mientras Goya trabajaba en 
ella: de los dibujos de sátira social y brujería de los Sueños a las 
escenas de criaturas humanizadas por la emulación de nuestras 
debilidades, pasando por imágenes emblemáticas, como Subir y 
bajar, en la que Pan levanta a un hombre uniformado de cabello 
incandescente mientras otros personajes se despeñan en el vacío 
circundante 18. Aunque los manuscritos contemporáneos interpretan 
la imagen como una referencia a Godoy elevado por la lujuria, el 
ascenso y caída de numerosos miembros del gobierno entre 
noviembre de 1797 y octubre de 1798 justifican una interpretación 
más general como comentario de la efímera naturaleza del poder 


político8?0, 
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16. Subir y bajar, estampa 56 de Los Caprichos, impresa en 1799. 
Aguafuerte y aguatinta bruñida, 21,4 x 14,9 cm. Biblioteca Nacional 
de España, Madrid. 


Meléndez Valdés volvió a Madrid en febrero de 1798 para 
incorporarse a su puesto de fiscal y reunirse con su amigo 
Jovellanos, ahora ministro de Gracia y Justicia. La mujer de 
Meléndez Valdés recordaba que se visitaban dos veces al dial”. La 
vida social no interrumpió su productividad, atestiguada por los 
elocuentes alegatos que escribió para la fiscalía y que arrojan luz 
sobre numerosos acontecimientos del mundo de Goya hace tiempo 
olvidados. El más conocido de ellos, presentado en los tribunales el 


28 de marzo de 1798, tuvo que ver con el asesinato, el diciembre 
anterior, de Francisco Castillo por parte de su mujer, María Vicenta 
Mendieta, y el amante de esta, Santiago de San Juan, un caso que 
tuvo fascinado a Madrid y que probablemente inspiró un Capricho 
de Goya de una jovencita encarcelada Porque fue sensible*?2. Entre 
marzo y julio, Meléndez Valdés escribió alegatos relacionados con el 
asesinato de una mujer por su marido, un padre y una hija acusados 
de incesto, un hombre acusado de robar las joyas de la imagen de 
Nuestra Señora de la Almudena, un robo de ganado y una sentencia 
a una mujer que se atrevió a vestir basquiñas de colores y no 
solamente el negro obligado durante la Semana Santa£Z, 

Durante sus años en Gijón, Jovellanos escribió a Goya al 
menos en tres ocasiones con la esperanza de encargar retratos 
para el Real Instituto Asturiano. La ausencia de correspondencia 
más personal pone en cuestión la cercana amistad muchas veces 
supuesta entre los dos hombres£%, De hecho, el relato de Goya de 
su encuentro con Jovellanos a finales de marzo de 1798 indica 
cierta sorpresa por la cálida bienvenida que recibió: 


Antes de ayer llegué de Aranjuez y por eso no te he 
respondido. El ministro se ha excedido en obsequiarme, 
llevándome consigo a paseo en su coche, haciéndome las 
mayores expresiones de amistad que se pueden hacer, me 
consentía comer con capote porque hacía mucho frío, 
aprendió a hablar por la mano, y dejaba de comer por 
hablarme, quería que me estuviese hasta la Pascua y que 
hiciese el retrato de Sabedra [Saavedra] (que es su amigo) 
y yo me hubiera alegrado de hacerlo pero no tenía lienzo 
ni camisa que mudarme, y lo dejé descontento y me vine: 
ahí tienes una carta que lo acredita, no sé si podrás leer su 
letra que es peor que la mía: no la enseñes ni digas nada y 


vuélvemela a enviar2Z. 


La justificación del encargo de Jovellanos llegó al día siguiente 
con el nombramiento de Saavedra como secretario de Estado 


interino. El 30 de marzo se hizo público que Carlos IV había 
atendido las «reiteradas súplicas» del Príncipe de la Paz de ser 
relevado de su cargo*”£ pero, aunque tales súplicas existieran 
realmente, no fueron la única razón de la caída de Godoy. El mes 
anterior, cinco miembros del gobierno francés, sin usar los canales 
habituales, ordenaron al secretario de su embajada en Madrid (en 
lugar de al embajador) que entregara una nota a la reina María 
Luisa (en lugar de a su esposo) en la que se afirmaba que Godoy 
era inglés hasta la médula y que era absolutamente necesario 
despedirlo de su cargo£””. (Irónicamente, dado el odio del clero 
español hacia Godoy, uno de los factores que más contribuyeron al 
desafecto del gobierno francés hacia él fue su negativa a expulsar a 
los refugiados franceses, muchos de ellos religiosos). La caída de 
Godoy fue suave, pues mantuvo sus honores, su salario y su 
residencia£?£, 

Dos días después de comer con el pintor, Jovellanos remitió al 
director de la Casa Real la petición de Goya de que se le 
rembolsaran los pagos que había hecho a su ayudante y moledor de 
colores, Pedro Gómez, así como los gastos de material de los dos 
años anteriores. La solicitud anterior del pintor había sido denegada 
debido a que los únicos gastos que estaban cubiertos eran los que 
se producían en los encargos hechos al servicio del rey, y que Goya 
no podía justificar dada su ausencia de la corte, que en la respuesta 
oficial está incorrectamente datada como «todo el año de 1/96». 
Jovellanos solicitó más información, se repitieron los desacuerdos y, 
a finales de abril, el caso se decidió finalmente a favor de Goya 
porque «el Rey ha resuelto» que así fuera“/2 Se trata de una 
indulgencia sorprendente si tenemos en cuenta los esfuerzos para 
reducir gastos en la corte: el mismo rey había cedido a Hacienda la 
mitad de sus riquezas privadas en junio, había sacrificado la plata 
de palacio y la Capilla Real que no era esencial para las misas o el 
servicio y había pedido a todos los oficiales de palacio que 
economizaran lo máximo posible£80 

Para cuando Goya cenó con Jovellanos en Aranjuez, su retrato 
del ministro estaba casi o completamente terminado, lo que le 
permitió dedicar su atención a Saavedra [lámS. 13 y 14]. El cuadro 


de Jovellanos es intrigante en tanto que lo presenta de manera 
opuesta a lo que se esperaría en un retrato oficial. El ministro 
aparece sentado en un escritorio dorado y esculpido, con el codo 
apoyado en una pila de documentos y junto a otro manojo sin abrir. 
Junto a él, una estatua de Minerva hace las veces de musa, 
aparentemente sin mucho éxito; en su escudo porta el emblema del 
Real Instituto Asturiano de Náutica y Mineralogía fundado por 
Jovellanos durante sus años en Gijón*8% La grandiosidad del 
mobiliario contrasta con la sobriedad del modelo (que lleva un traje 
gris, chaleco, pañuelo y medias blancas, y calzas y zapatos negros), 
sentado ociosamente con la mano en la mejilla, en lo que es una 
postura tradicionalmente asociada con la melancolía. Aunque la 
composición invita a una comparación con la imagen del autor en el 
Sueño 11%, el mensaje es completamente diferente: la figura del 
Sueño 1 se abre al mundo infinito del sueño y la inspiración, 
mientras que Jovellanos parece aburrido, si no abrumado, por las 
exigencias de la burocracia cortesana. En su retrato de Saavedra, 
Goya presenta una figura diametralmente opuesta. Saavedra se 
incorporó a su puesto de la corte después de servir durante muchos 
años en el Ejército, donde participó en las expediciones militares 
españolas en Argel y en otras contra los británicos en Norteamérica 
y el Caribe. Tras ejercer como intendente de Caracas durante el 
reinado de Carlos lIl, volvió a Madrid para formar parte del Consejo 
Supremo de Guerra. Goya captó el carácter pragmático de 
Saavedra, que aparece levantando la vista brevemente de su labor y 
con la mano dispuesta a pasar a la siguiente página del documento 
que está leyendo. De hecho, parece que Saavedra solamente posó 
el tiempo suficiente para que Goya pintase su cabeza, tras lo cual el 
pintor completó el resto del retrato, pintado libremente sobre un 
suelo diferente de color naranja rosado%%2 La postura de Saavedra 
es atenta y erguida, lo que contrasta claramente con Jovellanos, 
sentado como si no fuera capaz de moverse. Ante su escritorio 
desnudo de decoración en el que solo unos pocos documentos 
aguardan su atención, Saavedra rebosa vitalidad, representada en 
el cuadro a través del tratamiento que da Goya a su chaqueta, 
ejecutada con gruesas pinceladas de color azul metálico aplicadas 
sobre una base aún visible, en contraste con los colores apagados 


de la chaqueta de Jovellanos y el modo en que está trabajada. Si no 
fuera por la estatua, los cortinajes y la ropa, Jovellanos quedaría 
empequeñecido por la escena que lo rodea; Saavedra la domina. 

Ceán también volvió en diciembre de 1797 para incorporarse a 
un puesto en el Ministerio de Gracia y Justicia. Tras ser admitido en 
la Real Academia, continuó dedicado a su gran obra, el Diccionario 
histórico de los más ilustres profesores de las Bellas Artes en 
España. Goya comenzó a trabajar en una serie de retratos de 
pequeño tamaño de pintores para el Diccionario, elaborados en 
sanguina para facilitar el traslado del dibujo a las láminas, y también 
dibujó un retrato de Ceán para incluir en la portada. Al final, no se 
incluyeron los retratos en los volúmenes publicados, y todo lo que 
sobrevive del proyecto son siete dibujos£82. Ceán devolvió el favor a 
Goya de todos modos, pues de varios grabados de Rembrandt que 
había adquirido en Sevilla, «regalé unas cuantas [estampas] a mi 
amigo Goya cuando trataba de grabar sus Caprichos». Una nota en 
el vuelto de una estampa de la colección de Ceán (hoy ¡localizable) 
especificaba aún más: «Goya llevó ocho estampas de Rembrandt 
día 21 de mayo»*%. 

Desde su enfermedad cinco años antes, Goya había 
permanecido en contacto con los duques de Osuna, dibujando el 
retrato de la duquesa para la ya mencionada portada publicada a 
principios de 1795 y, más tarde ese mismo año, recomendando a un 
antiguo criado de don Luis para un puesto en casa de la duquesa, 
que esta ya había asignado a otra persona£82, En 1798, los duques 
encargaron un retrato del capitán general José de Urrutia, un líder 
militar que había participado en todas las campañas importantes 
desde 1764, año en que sirvió en México y Norteamérica como 
ingeniero militar en el Regimiento de América financiado por el 
duquef8£ Habiendo explorado recientemente el tópico de la brujería 
en los dibujos de los Sueños, Goya posiblemente compartió dichas 
creaciones con la duquesa como modo de inspirarla, pues el 27 de 
junio de 1798 Goya escribió un recibo no solamente por el retrato 
sino también por otras seis composiciones de «asuntos de brujas», 
que ya habían sido entregadas en la Alameda, y por las que le 
pagaron dos días después£87, 


Los seis cuadros de brujas se dispersaron tras la subasta de la 
colección de la Casa de Osuna en 1898, lo que supuso una gran 
pérdida, pues probablemente nunca podamos contemplar la serie 
completa y solo nos queda imaginar cómo era en su concepción 
original, instalada en un pequeño gabinete de la Alameda de la 


duquesafé£ Dos de las pinturas siguen hoy sin localizar: una cocina 
de brujas, que recuerda a la escena observada por los narradores 
perrunos del Coloquio de los perros cervantino, y una escena de 
Don Juan y el Comendador, inspirada por la obra teatral El 
convidado de piedra, de Antonio Zamora. Otra obra de Zamora, El 
hechizado por fuerza, sirvió como fuente de un cuadro de don 
Claudio rodeado de visiones imaginarias y alimentando una lámpara 
de aceite, falsamente convencido de que morirá si la llama se 
apaga. Goya, o la duquesa, se inspiraron no solamente en la 
literatura sino también en los dibujos de los Sueños, mostrando un 
aquelarre de adoradores del diablo, reunido en un monte solitario y 
a punto de terminar su ceremonia al despuntar el alba [lám. 15]. La 
mayoría se encuentran sentados cómodamente en torno al 
demonio, en forma de macho cabrío y coronado de hojas, mientras 
los murciélagos vuelan alrededor de sus cuernos. Una bruja llena de 
arrugas ofrece un niño esquelético al diablo, otra porta una vara de 
la que cuelgan varios cadáveres de fetos o niños recién nacidos. 
Desde la derecha de la escena llega otra mujer con un bebé rollizo 
como ofrenda. El tema de la brujería continúa en otros dos cuadros: 
en uno de ellos, unas brujas voladoras realizan un exorcismo 
sacrílego a una víctima sufriente mientras, más abajo, dos 
campesinos se cubren los ojos y los oídos para no escuchar los 
gritos; en el segundo, un hombre en camisón se enfrenta a (o sueña 
con) un coro macabro que canta a su lado. Para entretenimiento de 
sus mecenas, Goya pintó en estos cuadros la antítesis de la 
Ilustración, la perjudicial vulgaridad de las supersticiones y los 
miedos del populacho ignorante. 

El 17 de agosto de 1798, «El Zeloso del honor nacional» 
informaba de la exhibición anual de la Real Academia en un artículo 
en primera página en el Diario de Madrid, en el que alababa a Goya 
como defensor de la pintura en España: 


Sobre todo no es verdad que no se haya presentado 
algo al público, pues había un retrato por Goya [...] y aún 
digo más que solamente el retrato de Don Andrés del Peral 
ejecutado por el incomparable Goya bastaría para 
acreditar a toda una Academia, a toda una Nación, a toda 
la edad presente respecto de la posteridad: tal es el exacto 
diseño, el gusto de colorido, la franqueza, la inteligencia de 
claro y obscuro, en una palabra tal es la sabiduría con que 
este Profesor hace sus obras*%2. 


No todos se mostraron de acuerdo, y un lector respondió 
recomendando como máximo exponente de las glorias artísticas 
nacionales las obras del fallecido Francisco Bayeu, especialmente 
sus frescos del Palacio Real y El Pardo y sus cuadros en los 
claustros de la catedral de Toledo y en su Zaragoza natalé9 
Siempre dispuesto a promocionarse, Goya se presentaba a sí 
mismo como un veterano pintor de cámara que participaba 
regularmente en las exposiciones de verano en la Academia, de las 
que se servía para presentar sus trabajos más recientes, muchas 
veces retratos hechos por encargo de particulares. 


* xk * 


Andrés del Peral 1% era tanto un dorador altamente estimado en el 
Real Servicio como un astuto coleccionista de arte, alabado en 1808 
por haber sido capaz de reunir una de las mejores colecciones del 
país, única por su inclusión de todas las escuelas artísticas 
importantes y estimada por la calidad de sus obras individualest2!. 
Goya captó la personalidad de este modélico entendido de las artes, 
que nos dirige una mirada escrutadora con las cejas levantadas y 
evidente arrogancia. No se hace referencia alguna a su trabajo 
manual como dorador. Al contrario, las manos de Peral están 
ocultas gracias al gesto aristocrático de introducir la derecha por una 
apertura del chaleco (aunque la decisión también pudo tener 
razones monetarias, pues los pintores cobraban extra por pintar las 
manos). Excepcionalmente, Goya pintó sobre una tabla de chopo en 


lugar del lienzo acostumbrado. Es posible que Peral sugiriera ese 
soporte, del que suponemos apreciaría su durabilidad, dado que 
poseía varios cuadros sobre tabla, entre ellos dos paisajes de 
Rembrandt. En 1807, Peral vendió oportunamente ciento cincuenta 
y seis cuadros de su colección al rey por un precio estimado de 
209.620 reales, lo que confirma su astucia e inteligencia, que Goya 
bien había captado. Se le pagaron 80.000 reales en 1807 y 129.600 
reales el 18 de marzo de 1808. ¿Fue todo exactamente calculado 
por Peral o simplemente tuvo suerte? Al día siguiente se produjo el 
levantamiento que obligó a Carlos IV a abdicar. Si Peral no hubiera 
vendido su colección, es muy probable que muy pronto se la 


hubieran reclamado los invasores francesest2, 


17. Andrés del Peral, hacia 1797. Óleo sobre tabla, 95 x 65,7 cm. 
National Gallery, Londres. 


Goya visitó a Moratín el 21 de abril y, de nuevo, diez días más 
tarde, cuando se dirigieron juntos para contemplar los cuadros del 
monasterio benedictino de San Plácido, a un corto paseo desde la 
casa de Goya*%, donde pudieron admirar el monumental cuadro de 
la Anunciación que preside el retablo de la iglesia, obra del pintor del 
siglo XVII Claudio Coello, así como los frescos de la cúpula y los 
muros de la adyacente capilla del Santo Sepulcro, obra de Francisco 
Ricci y Juan Martín Cabezalero (destruidos en 1906), y el Cristo 
crucificado, de Velázquez, que muy pronto sería llevado a la 
residencia de Godoy y que se conserva hoy en el Museo del Prado. 
Es posible que se detuvieran, en su camino de la casa de Goya a 
San Plácido, para admirar otra serie de frescos dedicada a San 
Antonio en la iglesia de San Antonio de los Alemanes. La visita a 
estos monumentos (fuera solo uno de ellos o ambos) no era casual, 
pues a mediados de junio Goya hizo un pedido de material, al que 
seguirían otros seis, «para la obra de la capilla de San Antonio de la 
Florida» pintada por orden de Su Majestad8% Además de grandes 
piezas de papel para bosquejos y tarros de cerámica para la pintura, 
Goya pidió diez tipos diferentes de pigmentos, lo que prueba que ya 
se había familiarizado con el lugar, planeado los temas de su trabajo 
y recibido aprobación para comenzar sus dibujos preliminares£2, 

La ermita de San Antonio de la Florida (panteón de Goya desde 
1919) se encuentra en unos terrenos que Carlos IV adquirió para 
ampliar los terrenos de la Casa del Rey a lo largo de la orilla oriental 
del Manzanares, paralelamente al coto de caza de la Casa de 
Campo en la ribera opuesta. Moratín certificó la copia de la bula 
papal necesaria para transferir la ermita desde el monasterio de San 
Martín hasta la Capilla Real, considerada iglesia parroquial desde 
1753. La pequeña ermita con planta de cruz griega levantada por 
Filippo Fontana entre 1792 y 1798 está coronada por una cúpula, de 
aproximadamente seis metros de diámetro y sostenida por cuatro 
arcos, cada uno de los cuales se abre a un brazo de la cruz 
rematado por una bóveda de cañón. Los brazos norte y sur tienen 


lunetas con ventanas. Goya pintó al fresco la cúpula, las bóvedas de 
cañón, las lunetas y las pechinas, así como media cúpula tras el 
altar [lám. 16]. Las fotografías no pueden captar la experiencia de 
estar dentro la iglesia, rodeados por las creaciones de Goya. 

Al entrar en la ermita por la puerta principal (hoy cerrada a los 
visitantes), los fieles se encontraban al extremo opuesto del altar (a 
unos veintitrés pasos), en el que una vez se alzó una escultura 
policromada de San Antonio de Padua, obra de José Ginés, perdida 
durante la Guerra Civil. En el muro posterior, Ginés levantó un 
retablo de estuco con el santísimo nombre de Dios adorado por dos 
serafines, tema que continúa en las imágenes de los ángeles 
pintadas por Goya sobre el altar. El tópico de la adoración se 
extiende por las bóvedas y las lunetas, en las que unos ángeles 
levantan blancos cortinajes rematados de oro, como si quisieran 
mostrarnos el altar, mientras otros unen sus manos para orar. En las 
bóvedas de cañón hay querubines sosteniendo más cortinajes 
bordados en oro que portan la insignia real. El juego de ángeles, 
querubines y cortinajes recuerda el ilusionismo pictórico de los 
frescos de San Antonio de los Alemanes, donde los ángeles alzan 
cortinas blancas y doradas para revelar ventanas y balcones y 
donde, asistidos por los querubines, sostienen tapices que ilustran la 
vida de San Antonio. En la ermita de San Antonio de la Florida, los 
ángeles y querubines de Goya levantan cortinajes y adoran a Dios 
para inspirar a los fieles que se encuentran debajo. Si volvemos a la 
puerta principal y levantamos la vista desde la estatua de San 
Antonio hasta la cúpula, vemos a San Antonio resucitando a la 
víctima de un asesinato, del cual había sido acusado el padre del 
santo. Una vez resucitada, la víctima identifica a su asesino, 
exonerando así al padre de San Antonio de Padua. Los testigos, 
mayoritariamente mujeres engalanadas con coloridos trajes, 
permanecen en pie tras la balaustrada que rodea la circunferencia 
de la cúpula. Directamente encima de nosotros y frente a San 
Antonio se alza un único fiel que levanta al cielo los ojos y los 
brazos en un gesto de oración. Goya dio la vuelta aquí 
completamente a la «regla» cardinal, establecida veinticinco años 
antes por Bayeu en una carta a Carlos Salas acerca de la 
decoración del Pilar, de que los únicos temas apropiados para una 


cúpula eran los cielos, los ángeles y los santos, mientras que las 
narrativas históricas debían reservarse para las áreas más cercanas 
al suelo y a los espectadores. El acontecimiento histórico y 
milagroso pintado por Goya tiene lugar en la cúpula, y sus testigos 
visten trajes a la moda contemporánea que borran las fronteras 
entre el pasado y el presente. Los ángeles han caído, sin embargo, 
siendo relegados a las paredes y bóvedas inferiores. 

Empezando el 1 de agosto, un carruaje llevaba a Goya de su 
casa a la iglesia hasta que completó el trabajo unos cuatro meses 
después. Pintó usando la técnica del fresco, y las interrupciones en 
la superficie de escayola, que muestran la aplicación de yeso fresco 
de cada jornada de trabajo, sugieren que el conjunto se completó en 
treinta y seis díasó%. Cuando Moratín visitó la iglesia el 24 de 
octubre, la obra estaba casi terminada, faltando tal vez los detalles a 
la témpera que el pintor añadiría más tarde sobre la superficie. 
Mientras Goya pintaba al fresco y enviaba su retrato de Peral a la 
Academia, y mientras el Diario de Madrid publicaba cartas sobre las 
glorias nacionales, el Mercurio de España informaba de que Mariano 
Luis de Urquijo asumiría muchas de las responsabilidades de la 
Secretaría de Estado, dado que Saavedra se encontraba enfermo 
entonces. Miguel Cayetano Soler, antiguo subordinado de Saavedra, 
se encargó a su vez de las del Ministerio de Hacienda*2”. El mismo 
ejemplar incluía también la decisión del rey de «exonerar» a 
Jovellanos de sus deberes como ministro de Gracia y Justicia, 
aunque mantuvo su puesto en el Consejo de Estado. Fue 
remplazado por José Antonio Caballero, opuesto a Godoy y sus 
reformas, y al que los historiadores atribuyen la caída en desgracia 
no solo de Jovellanos, sino también de Meléndez Valdés, que el 27 
de agosto recibió una orden real de abandonar Madrid en 
veinticuatro horas y dirigirse directamente a Medina del Campo, 
donde esperaría las siguientes instrucciones del rey2% Caballero 
destinó muy pronto a Jovellanos a Asturias y a Meléndez Valdés, 
andando el tiempo, a Zamora. De Jovellanos, Moratín anotó en su 
diario el 18 de agosto que «Jovino cecidit», y lo visitó dos días 
después. El 28 de agosto escribió lo siguiente de Meléndez Valdés: 
«Batilo exilé»£%, 


Durante largo tiempo se ha afirmado que los retratos de Goya 
de individuos asociados con la llustración evidencian sus ideas 
políticas y su compromiso con las reformas ilustradas, pero hace 
años que una reevaluación es necesaria. Goya fue un artista por 
encima de todo lo demás y, al igual que Moratín, siguió a reyes y 
cortesanos diferentes más que a ideologías. Asumiendo que 
conociera a estos hombres y que fueran de su agrado, las 
diferencias de estatus social y la sordera del artista eran claras 
barreras para la comunicación y la amistad. En realidad, la caída en 
desgracia de Jovellanos, Saavedra y Meléndez Valdés no tuvo un 
impacto sustancial en el pintor. Al contrario, su salida coincidió con 
el comienzo de su ascenso definitivo en la corte de Carlos IV. 


0 «Los Reyes están locos con tu amigo» 


1799 


El 6 de enero de 1799, día de Reyes, los miembros de la 
Academia pudieron ver el último lienzo que el pintor aragonés había 
terminado, El prendimiento [lám. 17], y alabaron su «buen gusto de 
colorido, dibujo y maestría que tan acreditado tiene el Señor 
Goya»*%_ Días más tarde, el cardenal Lorenzana pudo ver la obra 
que había encargado probablemente diez años atrás finalmente 
instalada en la sacristía de la catedral de Toledo, donde permanece 
hoy en diálogo con el impresionante Expolio del Greco, pintado 
doscientos veinte años antes“ El Greco representó el expolio 
desde una perspectiva caballera que empuja a los torturadores que 
rodean a Cristo hacia el plano de la imagen, aumentando así la 
sensación de opresión, agobio y ausencia de cualquier tipo de 
escapatoria. Cristo destaca en su refulgente túnica roja, con una 
mano posada sobre su pecho y levantando la vista al cielo. Goya, en 
contraste, enfatiza la humanidad de Cristo, que muestra su 
desesperación en el momento en que Judas está a punto de 
traicionarlo con un beso, y del que se burlan los personajes que 
surgen desde atrás entre las sombras. La brillante túnica roja 
pintada por el Greco se diluye en un rosa pálido bajo la luz que 
illumina al Cristo de Goya en la oscuridad. El estudio de las 
expresiones humanas ensayado por el pintor en Los Caprichos y 
sus años de trabajo con las técnicas monocromáticas de la tinta, la 
pluma y la aguada se reflejan en este cuadro. Al igual que la mujer 
acusada por la Inquisición y rodeada de una multitud que se burla 
de ella mientras la pasean por las calles montada en un asno en No 
hubo remediolé, Cristo es juzgado y maltratado por unas 
muchedumbres que revelan los puntos más bajos del 
comportamiento humano. Un tema al que Goya volvería. 
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18. No hubo remedio, estampa 24 de Los Caprichos, impresa en 
1799. Aguafuerte y aguatinta bruñida, 21,3 x 14,8 cm. Biblioteca 
Nacional de España, Madrid. 


El viaje artístico que comenzó en los dibujos de principios y 
mediados de la década de 1790 para evolucionar en la tinta y la 
pluma de los Sueños y cristalizar en temas fantásticos bosquejados 
con sanguina y, cada vez con más frecuencia, improvisados 
directamente sobre las láminas dio finalmente sus frutos en un 
anuncio publicado el 6 de febrero en el Diario de Madrid. Los 
ochenta grabados que acabarían siendo conocidos como Los 
Caprichos presentaban las creaciones de Goya ante un público 


mucho más amplio que el de los académicos que habían visto sus 
pinturas de gabinete cinco años antes o los adinerados que podían 
comprarlos o encargarlos. Tanto los temas como el uso intensivo del 
aguafuerte y la aguatinta para crear efectos dramáticos carecían de 
precedentes, y muy probablemente eran desconcertantes para 
muchos. El propio Goya había aprendido considerablemente 
durante el proceso. En las placas más tempranas usaba la aguja 
para dibujar detalladísimas imágenes de brujas y duendes sobre un 
fondo de aguatinta ligera. Pero, durante el proceso de grabado de la 
serie, descubrió el potencial de la aguatinta para crear campos 
tonales de aterciopelada riqueza, que ofrecían la perfecta metáfora 
visual para el lado oscuro de la Ilustración: los inframundos llenos de 
sombras, los cielos nocturnos, las lúgubres prisiones y las celdas de 
los monasterios/%2 Al anunciar su «colección de estampas de 
asuntos caprichosos», Goya fue más allá de los tradicionales 
anuncios de impresos y grabados, que solían publicarse en la 
segunda o tercera página de las cuatro de que constaba el 
periódico, y en los que se incluía el nombre del artista, el impresor, 
el título y, a veces, una breve descripción del tema. Su anuncio a 
primera página ocupaba el lugar generalmente reservado a los 
artículos, los comentarios, las odas y los «sueños»literarios, 
implicando la igualdad entre la imagen y la palabra, algo que 
confirma su propio texto: «La pintura (como la poesía) escoge en lo 
universal lo que juzga más a propósito para sus fines: reúne en un 
solo personaje fantástico, circunstancias y caracteres que la 
naturaleza presenta repartidos en muchos, y de esta combinación, 
ingeniosamente dispuesta, resulta aquella feliz imitación, por la cual 
adquiere un buen artífice el título de inventor y no de copiante 
servil». 

Seis años antes, en su informe a la Academia sobre las 
reformas curriculares, Goya insistía en que el estudio de la 
naturaleza debía estar por encima de todas las reglas académicas 
en lo concerniente a la educación artística. En su anuncio, 
justificaba al artista visual que había trascendido la naturaleza: 


Como la mayor parte de los objetos que en esta obra 
se representan son ideales, no será temeridad creer que 
sus defectos hallarán, tal vez, mucha disculpa entre los 
inteligentes: considerando que el autor, ni ha seguido los 
ejemplos de otro, ni ha podido copiar tampoco de la 
naturaleza. Y si el imitarla es tan difícil, como admirable 
cuando se logra; no dejará de merecer alguna estimación 
el que apartándose enteramente de ella, ha tenido que 
exponer a los ojos formas y actitudes que solo han existido 
hasta ahora en la mente humana, obscurecida y confusa 
por la falta de ilustración o acalorada con el desenfreno de 


las pasiones“%, 


Que Goya ofreciera a la venta Los Caprichos en una tienda de 
licores y perfumes en el número 1 de la calle del Desengaño se 
consideró en su día como evidencia de que trataba de evitar la 
censura de la Inquisición, pero si este hubiera sido el caso, 
seguramente no los habría anunciado en primera página. Es más 
probable que quisiera controlar las ventas, y por eso eligió una 
tienda en la misma calle en la que vivía. Tampoco tiene base alguna 
la especulación de que fue otro, probablemente Moratín, quien 
escribió el anuncio o las leyendas de estas estampas: las similitudes 
entre este anuncio y el informe de Goya a la Academia de 1792, y 
entre las sucintas leyendas de los grabados y las que Goya añadía 
a sus dibujos, despejan cualquier duda sobre su autoría. Puede que 
Goya diera la bienvenida a los comentarios de Moratín durante sus 
frecuentes visitas al dramaturgo en 1798, pero las ideas y palabras 
tan fundamentales para la «invención» que conforma el núcleo 
artístico de Goya eran suyas. 

Cuando, cuatro años más tarde, Goya ofreció las planchas de 
cobre de Los Caprichos a la Real Calcografía de Madrid, informó de 
que, en la primera edición, «no se vendieron al público más que dos 
días a onza de oro cada libro, se despacharon veinte y siete libros: 
Pueden tirar las láminas cinco a seis mil libros»%. Sin embargo, la 
aparición de una versión abreviada del anuncio del Diario del 6 de 
febrero en la Gaceta de Madrid casi dos semanas después pone en 


tela de juicio la afirmación de Goya de que los grabados solo 
estuvieron dos días a la venta“2. No hay evidencia de que la 
censura obligara al pintor a retirar sus grabados del mercado. De 
hecho, cuando el gobierno adquirió las planchas en 1803, así como 
240 series ya impresas, lo hizo con la intención de que «se tiren 
ejemplares y vendan al público»“%, 

Cuando la duquesa de Osuna visitó a Goya en su taller el 17 de 
enero de 1799, salió de allí con varias estampas, por las que pagó 
1.500 reales. El recibo de Goya es un poco más específico, pues 
indica que esa cantidad fue por cuatro libros de LosCaprichos y 
otros grabados %, El precio anunciado de los ochenta aguafuertes 
era de 320 reales, con lo que los 220 reales restantes pagados por 
la duquesa probablemente se destinaron a comprar otras estampas 
o a pagar por la encuadernación de las cuatro series. Un posible 
motivo de la compra de varios juegos de grabados por parte de la 
duquesa es que podían usarse como regalos diplomáticos, dado 
que el duque había sido nombrado embajador ante la corte imperial 
de Viena y, cuando la duquesa visitó el taller de Goya, estaban 
preparándose para su partida del 26 de enero. A su llegada a París 
el 5 de marzo, los duques supieron que la alianza de España con 
Francia había provocado que el país rompiera relaciones con 
Austria. La familia permaneció en París hasta el diciembre siguiente 
y retornó a Madrid el 7 de enero de 180070, 

Además de la creciente fragilidad de las relaciones españolas 
con Francia, los bonos reales seguían perdiendo valor: su tasa de 
cambio en la primera mitad de 1799 estaba de un 30 a un 45 por 
ciento por debajo de lo esperado“%2, En febrero de 1799, el Mercurio 
de España anunció el retiro de Saavedra por motivos de salud. 
Asumió su puesto Urquijo, que se había encargado de firmar 
documentos en nombre de Saavedra desde el mes de agosto 
anterior. Más conocido por ser el traductor al español de La muerte 
de César (1791), de Voltaire, Urquijo había sido recomendado en 
1792 por el conde de Aranda y estuvo destinado en la embajada 
española en Londres hasta que comenzaron las hostilidades en 
1796. A pesar de su interés por Voltaire, Urquijo no tenía simpatía 
alguna por el Directorio, cuyos líderes exigieron en febrero de 1799 


que fuera sustituido por José Nicolás de Azara, entonces embajador 
de España en París. Carlos IV no aceptó lo que percibía como una 
injerencia extranjera en los asuntos de Estado, mantuvo a Urquijo 
en su puesto y, seis meses después, remplazó brevemente a Azara 
por José Domingo de Mazarredo”%, comandante de la Armada y 
amigo de Urquijo. Godoy, el Príncipe de la Paz, cuya caída el año 
anterior fue posiblemente influencia del Directorio, recuperó el favor 
del rey mientras el gobierno francés se distanciaba cada vez más de 
la monarquía española. También mejoró la suerte de su mujer y sus 
cuñados (los hijos de don Luis). En febrero de 1799, Luis de 
Vallabriga fue nombrado arzobispo de Sevilla. En agosto, Carlos IV 
revirtió la decisión de su padre y permitió que los hijos de don Luis y 
María Teresa de Vallabriga pudieran usar la insignia real y el apellido 
de su padre: «de Borbón». Dado su título de Príncipe de la Paz y su 
matrimonio con la ahora reconocida prima del rey, Godoy estaba 
más cerca que nunca de la realeza. 

A principios de marzo se publicó una oda celebrando a Goya en 
el Semanario de Zaragoza, obra de José Mor Fuentes, cuyo 
entusiasmo pudo haber sido inspirado por Zapater“%. En julio Goya 
volvió a estar en el candelero como pintor de retratos y fantasías 
con ocasión de su exposición, en la Academia, de seis Caprichos y 
sendos retratos de don Pedro Bermúdez (hoy desconocido) y del 
embajador francés en Madrid, Ferdinand Guillemardet”*?, Según el 
embajador danés, Guillemardet era todopoderoso en Madrid, «un 
hombre excelente, franco, leal, apuesto y determinado a su 
manera», y servía de contrapeso al arrogante y joven Urquijo, que 
no se atrevía a contradecir al médico rural convertido en regicida y 
luego en diplomático y que anteriormente ese mismo año había 
entregado la solicitud fallida del gobierno francés para que se 
remplazara al secretario de Estado%, 

Tras su primera visita a la Real Ermita de San Antonio de la 
Florida, cuyos frescos Goya había completado unos meses antes, 
los reyes salieron de Madrid el 31 de julio para su estancia anual de 
finales de verano en La Granja. Goya los siguió pronto, y la 
correspondencia entre María Luisa y Godoy documenta que había 
recuperado el favor real como retratista/1%. La reina escribió desde 


su retiro veraniego el 24 de septiembre que Goya estaba pintándole 
un retrato de cuerpo completo vistiendo una mantilla, y «dicen que 
sale muy bien». Á pesar de que sus vestimentas, que incluyen 
también una basquiña de gasa, se han identificado con las de una 
maja, lo cierto es que no era un vestido exclusivo de las clases 
populares: mantillas y basquiñas eran, según el embajador danés, 
un traje nacional «de un precio impactante, dados los magníficos 
encajes necesarios para elaborarlas». Otro de los tópicos de las 
cartas de la reina en agosto y septiembre son sus progresos con la 
doma de Marcial, un caballo que le había regalado Godoy, y 
menciona que Goya acompañaría a la corte a El Escorial para 
hacerle un retrato ecuestre, «pues quiero retrate al Marcial», El 5 
de octubre posó durante dos horas y media «con sombrero puesto, 
corbata y vestido de paño» sobre «una tarima de cinco o seis 
escalones para subir a ella» en las estancias reales del Palacio de 
El Escorial. Goya necesitó solamente tres sesiones de posado, tras 
las cuales la reina informaba de que el retrato se le parecía más que 
el que le había hecho con la mantilla, y añadía que «mañana 
empieza el [trabajo] serio». Si ese comentario se refiere al proceso 
de concluir el retrato a caballo 19 Goya avanzó rápidamente, pues 
seis días después María Luisa escribía desde El Escorial: «También 
me alegro te gustasen los Retratos, y deseo saque bien las copias 
Goya para ti, también quiero tengas otra copia hecha por Estévez de 
el [cuadro con] Mantilla y de el de a caballo para que tengas al 
Marcial siempre vivo, o presente». Más que un retrato ecuestre, se 
trata de un doble retrato del caballo y su jinete, con Marcial luciendo 
sus mejores bridas de oro y un ornamento también dorado en el 
pecho, sus crines trenzadas con borlas en los extremos, así como 
más lazos trenzados en su cabeza y sus flancos rematados con 
cuentas de oro que hacen juego con el dorado de su carona“£. La 
orgullosa María Luisa, vestida con su traje de montar y su sombrero, 
resulta, en comparación, bastante plana. 


19. La reina María Luisa a caballo, 1799. Óleo sobre lienzo, 338 x 
282 cm. Museo del Prado, Madrid. 


Los diez primeros meses de 1799 confirmaron la maestría de 
amplio espectro de Goya, desde El prendimiento hasta Los 
Caprichos, pasando por el angélico boato de San Antonio de la 
Florida inaugurado en julio; de la arrogancia del embajador francés a 
la dignidad de la reina a caballo. El reconocimiento buscado por 
Goya desde hacía tanto tiempo llegó finalmente en forma de una 
carta de Urquijo datada el 31 de octubre: 


Queriendo Su Majestad premiar el distinguido mérito 
de usted, y dar en su persona un testimonio que sirva de 
estímulo a todos los profesores de cuánto aprecia el 
talento y conocimientos de usted en el noble arte de la 
pintura, se ha servido nombrarle su primer pintor de 
Cámara, con el sueldo de 50.000 reales vellón, que ha de 
percibir usted desde esta fecha, libre de media anataÚ, y 


además 500 ducados, para coche, anuales“!£, 


Goya escribió de inmediato a Zapater y adjuntó una copia de la 
orden, pidiéndole que la compartiera con todos sus amigos, 
especialmente con Goicoechea y Yoldi: dieciocho años después de 
su vergonzoso fracaso en el Pilar, Goya todavía deseaba que en su 
ciudad se supiera de su logro más importante. Era tarde y estaba 
cansado, pero prometía escribir con más detalles. Al final de la 
carta, añadía lo siguiente: «Los Reyes están locos con tu amigo. 
Goya». Francisco Zapater recogió estas palabras en su biografía 
de Goya, pero la carta, la última documentada del pintor a Zapater, 
está hoy perdida“22. 

Goya compartía el puesto de primer pintor de cámara con 
Maella, pero no hay duda de que los reyes consideraban a Goya 
como el retratista principal de la corte. El recibo de un carpintero 
enviado a finales de año documenta los esfuerzos del pintor: 
además de las escalinatas construidas para la plataforma en la que 
María Luisa posó para su retrato ecuestre, incluye el montaje y 
desmontaje de dicho retrato, un bastidor para otro retrato de la reina 
y una plataforma para el rey. La mención a la segunda plataforma 
sugiere que Goya empezó su retrato ecuestre de Carlos IV ese 
otoño. Quedaría completado al año siguiente. Que el carpintero 
cobrara también por cajas y transporte («Se empaquetaron en dos 
cajones todos los retratos, y se reclavaron los cajones, Vale 026 
reales») prueba que los retratos fueron trasladados de El Escorial a 
Madrid, probablemente al estudio de Goya, para ser terminados, o al 
Palacio Real, donde permanecerían durante el resto del reinado de 
Carlos IV/2l Especialmente interesante es que el carpintero 
incluyera en la lista que «para las brochas del pintor se hicieron diez 


mangos curiosos de media vara de largo cada uno, vale todo 40 
reales», lo que revela que Goya usó mangos hechos a medida para 
sus pinceles, de aproximadamente cuarenta centímetros de largo, 
para poder mantener cierta distancia mientras trabajaba en estos 
retratos de tamaño casi natural22. 

Tras conseguir una licencia especial para pescar en la Casa de 
Campo, el coto de caza real situado frente al Palacio Real en la 
orilla opuesta del Manzanares, Goya escribió el 29 de noviembre a 
Urquijo pidiéndole que diera las órdenes necesarias/2. El pintor le 
dio gracias tres días después, antes de pasar a la cuestión, mucho 
más importante, de encontrar a un miniaturista capaz de hacer 
justicia a sus retratos reales: 


Excelentísimo Señor: Doy a Vuestra Excelencia 
infinitas gracias por la licencia de poder pescar en la casa 
del campo. Se ha presentado el Diamantista Soto, y me ha 
dejado el medallón en donde deben ir los Retratos de Sus 
Majestades. Yo no encuentro quien los pueda copiar de 
miniatura sino es Ducker, el cual se halla preso, porque 
sucedió con un retrato mío del Duque de Aba [sic, por 
Alba] que ninguno lo supo copiar sino el dicho Ducker, ni 
creo que para este fin se pudiese encontrar otro en ltalia ni 
en Francia: si Vuestra Excelencia hace que pueda salir de 
la cárcel, aunque se vuelva a ella por las noches, habrá 
excelentes retratos de los Reyes Nuestros Señores. 


Dos días después, Urquijo anotó al margen de la carta que el 
miniaturista Guillermo Ducker había sido liberado para trabajar al 
servicio de Sus Majestades, con la advertencia de que «será 
expelido de estos Reinos si no usa la debida moderación en su 
lenguaje y costumbres». Goya quedó encargado de ordenar a 
Ducker que pintara los retratos reales para unos medallones, así 
como una miniatura del retrato de la reina en basquiña y mantilla?. 

La lista de los gastos de Goya para pintar a Carlos IV y María 
Luisa no ha salido a la luz, pero a finales de enero se le entregó un 


rembolso inusualmente alto de 13.400 reales, que presumiblemente 
incluía un subsidio para compensar sus prolongadas estancias en 
La Granja a finales de verano y en El Escorial en el otoño de 
1799125 En julio de 1800, Agustín Esteve remitió una relación de 
gastos por sus copias de seis retratos de cuerpo completo hechos a 
partir de los originales de «Don Francisco Goya, primer pintor de 
Cámara», así como unos retratos de medio cuerpo de la hija y el 
yerno de los reyes, los príncipes de Parma. Pero «Solo Goya» 
pintaba a los reyes. 


Menos de dos semanas después del nombramiento de Goya, el 
golpe de Estado del 18 de Brumario del Año VIII (30 de noviembre 
de 1799) llevó a Napoleón Bonaparte al poder. El Mercurio de 
España dedicó diecisiete páginas a los acontecimientos de ese día, 
la disolución del Directorio y el nombramiento de Sieyes, Ducos y 
Napoleón como cónsules provisionales (los dos primeros, antiguos 
miembros del Directorio). Traducidas al español, las palabras de 
Napoleón ante el Consejo de los Quinientos anunciaban la llegada 
de un nuevo héroe moral: 


Todas las facciones invocan la constitución, y todas la 
violan, todas la desprecian; ni podemos hallar en ella 
nuestra salud, porque de nadie es respetada. 
Representantes del pueblo, yo no soy un miserable 
ambicioso que se encubre con una máscara hipócrita; que 
sobradas pruebas he dado de mi amor a la República, y 
me sería inútil todo disimulo. Si me explico en estos 
términos es porque deseo que no se pierdan tantos 
sacrificios [...]. Todas las facciones han venido a llamar a 
mi puerta, y no les he dado oídos, porque no tengo yo más 
que un partido, que es el del pueblo Francés“2£. 


El embajador Guillemardet escribió a París para informar de 
que la corte española daba la bienvenida a los acontecimientos del 


18 de Brumario, con la esperanza de que trajeran paz a Europa2”, 
pero los comentarios sobre sus propias lealtades no le sirvieron de 
mucho y fue llamado a consultas el 30 de noviembre. Guillemardet 
murió loco en 1808, y habría sido olvidado hace largo tiempo si no 
fuera porque a su vuelta a Francia llevó consigo su retrato obra de 
Goya, que su hijo Louis donaría al Museo del Louvre en 1865. Es 
posible que también se llevara a París una copia de Los Caprichos, 
que su hijo posiblemente compartió años después con su amigo, el 
joven Eugéne Delacroix“22. Después de haber tolerado a varios 
embajadores franceses que dudaban a la hora de usar el término 
«majestad» y que evitaban incluso la palabra «señor», Carlos IV y 
su corte recibieron con los brazos abiertos al sucesor de 
Guillemardet, Charles Alquier, un hombre cuya elegancia y suaves 
modales hacían fácil olvidar su pasado como revolucionario y 
regicida22. El deshielo de las relaciones con Francia quedó 
ejemplificado con la visita de Citizen Arnaud, un geómetra francés 
que viajó a El Escorial a finales de noviembre para presentar a 
Carlos IV y María Luisa una maqueta de doce metros de diámetro 
de la ciudad de París antes de 1789. Los reyes le animaron a que 
presentara los frutos de sus nueve años de trabajo en Madrid, lo que 
hizo en una exposición que se inauguró el 15 de diciembre, para 
aplauso de las élites!“ Además de disfrutar con maquetas 
parisinas, los reyes pronto celebraron el nacimiento de un nieto en el 
Palacio Real: el infante Carlos Luis, hijo de los príncipes de Parma. 

Pocos en la corte percibieron el retorno de la duquesa de Alba a 
principios de diciembre. Su caída coincidió con el ascenso de Goya, 
como proclamaba un epigrama sobre el pintor publicado el 12 de 
diciembre en el Diario de Madrid: 


La naturaleza excedes, 
Y tu fama será eterna, 
Si de envidia no la mata 


La misma naturaleza”. 


Pero la mayoría de los madrileños no leyó tal elogio, como 
tampoco vio la maqueta de París ni supo nada de la duquesa ni 
contempló los retratos de los reyes. En diciembre de 1799, el 
Comité de Señoras de la Real Sociedad Económica Matritense de 
Amigos del País, encargada por el rey de supervisar el orfanato 
municipal, publicó un anuncio para contrarrestar los rumores de que 
solo aceptaban niños con la condición de que se ofreciera dinero y 
se proveyeran los nombres de los padres. Para evitar los daños que 
se podrían producir a tantos «inocentes miserables», abandonados 
de noche y necesitados de comida y socorro, el Comité aseguraba 
que no existían tales demandas y que todos los niños eran 
bienvenidos sin condiciones. Publicada en el Mercurio de España, 
esta clarificación nunca llegó a ojos del público al que estaba 
dirigido: el creciente número de pobres que poblaban de manera 


cada vez más visible las calles de Madrid92, 


1 Contacto en Francia 


1800 


En enero de 1800, el Mercurio de España abandonó el formato 
que había establecido dieciséis años antes para abrir con un 
resumen de la situación política en Francia desde la revolución y con 
las últimas novedades de las campañas militares de Napoleón, en 
lugar de su tradicional repaso a las cortes europeas. El periódico 
continuó enfocándose en Francia durante el resto del año, con 
reportajes sobre la beligerancia del Parlamento inglés, que se 
resistía a las propuestas de paz francesas (febrero); sobre los 
tratados entre Francia y Austria, Rusia, Portugal y Suecia (abril), y 
sobre el triunfo de Napoleón en la batalla de Marengo y sus 
conquistas en el norte de ltalia (junio y julio). Nuevas leyes y 
proclamas reales vinieron a sustituir a los relatos de las idas y 
venidas de la corte española: entre ellas, una cuarentena establecida 
en octubre en el sur de Andalucía, devastada por una epidemia de 
fiebre amarilla. La pena impuesta a los que trataban de escaparse de 
las localidades afectadas era de doscientos latigazos y diez años de 
prisióní2S, 

Carlos IV seleccionó personalmente dieciséis caballos 
andaluces de sus establos como regalo a Napoleón. La reata 
abandonó Madrid el 11 de agosto bajo el mando de Nicolás Cheli, al 
que acompañaban un criado, un veterinario, un herrero y veinte 
palafreneros vestidos con el uniforme real azul con botones 
plateados (no se siguió aquí el consejo de Urquijo de no usar una 
librea idéntica a la de los Borbones franceses). Cualquiera que 
montara los caballos durante la ruta, por poco tiempo que fuera, 
sería ahorcado a su regreso. La reata llegó tres meses más tarde a 
París, donde el 16 de noviembre Napoleón incluyó a los caballos en 
un pase de revista público a sus tropas, en el que examinó 
individualmente a cada uno de ellos. A cambio, encargó a la 
renombrada fábrica de armas de Versalles seis escopetas de caza y 


cuatro armas cortas para el rey de España. Aunque no llegaron a 
Madrid hasta mayo de 1802, la espera mereció la pena, según 
contaba José Nicolás de Azara, embajador de España en Francia, 
que los describía como «de lo más magnífico y de más buen gusto 
que creo se haya visto nunca en el mundo». Napoleón envió también 
una armadura para Godoy“%%. En París, Azara encargó a Jacques- 
Louis David un retrato de Napoleón para enviarlo a España. El 
resultado fue la primera de las cuatro versiones del Napoleón 
cruzando los Alpes, que llegó a Madrid dos años después/%2, Mucho 
menos impresionado con el retrato que con las armas, Azara hizo 
una lista de sus numerosos fallos en una carta a Bernardo de Iriarte, 
en los que incluyó su falta de parecido con el modelo; la postura de 
Napoleón, más arrodillado que sentado sobre su corcel; la escala y el 
fantasioso galope del caballo, carente de cualquier tipo de soporte, y 
la falta de naturalidad de los colores, especialmente el tono 
ceniciento de la piel de Napoleón. Su conclusión era la siguiente: 
«Compáralo con los caballos de Velázquez, y no te quedará qué 
decir, ni qué pensar»“%€, 

Carlos IV empezaba su jornada a las cinco de la mañana, oía 
misa dos veces, leía y luego visitaba las armerías y las ebanisterías, 
donde muchas veces se animaba a echar una mano o a ofrecer bien 
informados consejos. El rey era un tirador excelente, al igual que su 
padre, y cazaba todos los días del año, a excepción de Semana 
Santa, acompañado por seis carruajes y una docena de guardas 
reales. Tras volver a palacio, paseaba con la reina antes de 
entretenerse con partidas de cartas o conciertos, y a las once se 
retiraba después de una cena tardía. Sus pasatiempos favoritos 
seguían incluyendo las artes decorativas, la música y las colecciones 
de pintura2. En 1800 su atención estaba centrada en un nuevo 
proyecto en Aranjuez: la ampliación de la Casa del Labrador, 
construida bajo la dirección del arquitecto mayor del rey, Juan de 
Villanueva, en 1794 y situado en el extremo oriental de los jardines 
que Carlos había expandido cuando era príncipe de Asturias. Al 
visitar el sitio en enero, el rey pudo observar los arcos de granito 
destinados a sostener la terraza del nuevo pabellón oriental; en 
febrero ya estaban instaladas las puertas para conectar el edificio 
original con la nueva terraza. Quienes visitan hoy la Casa del 


Labrador pueden ver el perdurable impacto de la reconciliación 
cultural que se produjo entre España y Francia a principios del siglo 
XIX en el gabinete de platino, diseñado por el arquitecto francés 
Charles Percier. La idea del encargo surgió en enero de 1800 
durante una visita a Aranjuez de Michel-Léonard Sitel, un plaqueur, 
es decir, un especialista en la aplicación de ornamentos de bronce en 
superficies de madera. Aunque el propósito de la visita de Sitel era 
presentar a Carlos IV un carruaje elaborado en París, aprovechó su 
estancia para proponer la decoración de un gabinete en el nuevo 
pabellón del edificio. Una real orden de 26 de febrero encargó 
oficialmente el trabajo, y los dibujos de Percier llegaron más tarde 
esa misma primavera. A finales de noviembre, el encargo original se 
había ampliado para incluir los muebles, el diseño de los suelos y el 
techo%%, El uso del platino no era casual: aunque las culturas 
precolombinas habían usado el metal durante siglos, fue 
redescubierto en el siglo XVII! por los españoles (de ahí el nombre 
de «platino» o «pequeña plata»)%2. El caoba, el amaranto y otras 
maderas tropicales con incrustaciones de bronce chapado en oro 
acompañaban a la decoración de platino y contribuían a dar al 
gabinete la apariencia de un joyero. La decoración incluía también 
cuadros de las cuatro estaciones y tondos de juegos infantiles obra 
de Anne-Louis Girodet, vistas de ciudades europeas de Jean- 
Thomas Thibault y paisajes de Jean-Joseph Bidauld. Tras un viaje de 
cincuenta y nueve días, el 10 de junio de 1804 llegaron a Aranjuez 
cuatro carruajes con cuarenta y dos cajas que contenían las 
decoraciones del gabinete. La instalación se prolongó otros cinco 
meses. Á pesar del deterioro de las relaciones entre Napoleón y la 
monarquía española, Carlos IV continuó recurriendo a artistas 
franceses contemporáneos para decorar su querido lugar de retiro, y 
una última remesa de treinta y nueve cuadros llegó a Aranjuez el 8 
de marzo de 1808, once días antes de que se produjeran los 
acontecimientos que llevarían a su caída““2, 

La afición del rey por la última moda en las artes decorativas y 
sus preferencias por la pintura moderna habían dejado sin trabajo a 
los tejedores de la Real Fábrica de Tapices. Livinio Stuyck y 
Vandergoten informó al rey de la situación en una carta el 18 de 
enero en la que proponía posibles nuevos proyectos, como los 


siguientes: una serie de tapices para el Palacio de El Escorial que 
sustituyeran a los que habían sido llevados allí desde otros lugares y 
habían tenido que ser doblados para adaptarlos a las paredes; 
piezas decorativas para complementar las alfombras del Palacio 
Real, y otros tapices para remplazar a los que se habían descolgado 
tras la muerte del infante Gabriel y que serían tejidos a partir de «los 
cuadros que se hallan en poder del exponente pintados por Don 
Francisco Goya y Don Ramón Bayeu, y otros». En su respuesta, el 
rey ordenó a Goya y Maella pintar cartones para tapices decorativos 
o alfombras. Ambos artistas se resistieron a encargarse de tareas tan 
mundanas, e insistieron en que ellos no pintaban decoraciones, sino 
que eran «Pintores de Historia y Figura». El rey dio su brazo a torcer, 
requiriendo únicamente que Goya y Maella supervisaran a los 
pintores encargados de completar dichas decoraciones“%. 

Como resultado de la desamortización de 1798, llevada a cabo 
con el propósito de reducir la deuda nacional, la casa de Goya en la 
calle del Desengaño fue sacada a subasta. Su comprador fue 
Antonio Noriega (cuyo retrato pintaría Goya al año siguiente), que 
actuó como intermediario de Godoy, quien luego transferiría la 
residencia a Pepita Tudó“%, Mientras tanto, Goya se fijó en una 
pieza aparecida en el Diario de Madrid el domingo 18 de mayo en la 
que se anunciaba la próxima subasta de otra propiedad eclesiástica, 
situada en el segundo piso de un edificio cercano, en el número 15 
de la calle Valverde, esquina con la calle del Desengaño, tasada en 
234.260 reales y capaz de proporcionar 8.250 reales en alquileres%, 
Marcos del Campo, concuñado de Goya, hizo de intermediario en la 
subasta. El 23 de julio, el pintor pagó 126.000 reales, más 
aproximadamente 71.000 reales para otros gastos. También se 
convirtió en casero de los arrendatarios de seis pisos (entre los que 
se incluían el cochero de la reina y un abogado de los Reales 
Consejos), de una zapatería y de una perfumeria“. Las fuentes de 
mediados del siglo XIX sugieren que Goya se instaló en la segunda 
planta del edificio, que contaba con siete balcones, cuatro de los 
cuales daban a la calle, proporcionando así luz a su taller. Una 
muestra de su mejora de estatus y salario, las propiedades 
inmobiliarias de Goya le proporcionaban ingresos por medio de los 


alquileres y eran una mejor inversión que los bonos reales, que en 
1800 circulaban con descuentos del 62 al 72 por ciento%£. 

En una carta a Godoy escrita desde Aranjuez el 22 de abril, la 
reina María Luisa expresaba su alegría por el hecho de que Goya 
estuviera pintando el retrato de la mujer del Príncipe de la Paz, María 
Teresa, que contaba veintiún años y estaba embarazada de tres 
meses después de haber sufrido dos abortos [lám. 18]. Aparece sola, 
sentada frente a un fondo de color que revela su reclusión, apartando 
la mirada y con expresión distraída, reflejo de la modestia de una 
joven educada en un convento. Goya compensa esta reticencia 
asegurándose de que el rostro de María Teresa sea el foco de la 
obra, y eso a pesar de que el pelo rizado, el tocado, los lazos y los 
ramilletes decorativos hacen que ocupe solo una pequeña fracción 
del lienzo. Sus facciones están cuidadosamente definidas, y su 
expresión puede distinguirse claramente desde lejos, pero a medida 
que desviamos la mirada a su corpiño y su amplia falda, notamos 
que el enfoque del cuadro se suaviza y su tratamiento es menos 
detallado, hasta el punto de que Goya define la falda por medio de 
gruesas pinceladas grises y blancas. Tenemos incluso que adivinar 
que el retrato en miniatura que porta en su anillo es el de su marido. 
Conocida como la condesa de Chinchón, María Teresa solo recibiría 
este título de su hermano tres años después: en 1800 era Princesa 
de la Paz y duquesa de Alcudia, y su identidad estaba ahora 
inextricablemente unida a la de su esposo. 

En el cierre de su carta del 22 de abril, la reina añadía: «El Rey 
dice que en acabando Goya el retrato de tu mujer, que venga a hacer 
el retrato de todos juntos aquí». Estas palabras documentan el origen 
de La familia de Carlos IV [lám. 19]. Parece que, ansioso por 
complacer a la reina, Godoy ordenó a Goya que saliera 
inmediatamente para Aranjuez, a lo que María Luisa respondió lo 
siguiente: «Muy bien me parece lo que le has dicho a Goya, pero 
déjale que concluya bien el retrato de tu mujer». Goya se aprovisionó 
de materiales en Madrid los días 29 de abril y 7 de mayo, y 
presumiblemente preparó un bosquejo dibujado o al óleo que fue 
aprobado por sus mecenas y que dictó las posturas de los modelos 
que hoy podemos ver en los cinco retratos preparatorios que se 


conservan de los diez que fueron originalmente pintadosí%. En 


Aranjuez, Goya tenía listos estudios de ocho de los diez personajes 
principales el 9 de junio, y al día siguiente comenzó el de la reina. 
Estuvo terminado el 15 de junio, fecha en que la reina expresaba su 
satisfacción a Godoy: «ha hecho mi retrato que dicen es el mejor de 
todos; está haciendo el del Rey en la Casa del Labrador, creo saldrá 
igualmente bien»“4%. Muy probablemente, Goya pintó al monarca en 
su retiro, donde podía estar al tanto del progreso de las obras y 
donde a veces permanecía para trabajar en asuntos de Estado, 
escuchar conciertos, disfrutar de otros pasatiempos y hacer su 
comida principal. Los pagos de 3.200 reales diarios al pintor sugieren 
una estancia de unas seis semanas. Los gastos en cuatro viajes en 
carruaje (probablemente dos viajes de ida y vuelta) indican que Goya 
fue a Madrid al menos una vez durante su estancia. Una vez que los 
estudios preliminares estuvieron terminados y enviados, Goya volvió 
a la capital para pintar el retrato%2. 

La creación de los retratos preparatorios de los diez personajes 
principales de La familia de Carlos IV permitió a Goya acercarse 
íntimamente al pasado, el presente y el futuro de los Borbones 
españoles. En el cuadro definitivo [lám. 19], el pasado está 
representado por los hermanos del rey, relegados a segunda fila: la 
anciana María Josefa (1744 - 1801) y su hermano menor Antonio 
Pascual (1755 - 1817), que en 1795 se había casado con la hija de 
Carlos IV y María Luisa, María Amalia (1779 - 1798), muerta antes 
que su marido y pintada póstumamente de perfil a su lado. La 
colocación de las figuras del fondo fue solo posible una vez que 
Goya hubo situado a los protagonistas, representantes del presente y 
el futuro de la monarquía española. María Luisa, cuya presencia está 
enfatizada por su reluciente sobrefalda, ocupa el centro, ligeramente 
a la izquierda del rey y rodeada de sus hijos. Estos son, de izquierda 
a derecha, Carlos María Isidro (1788 - 1855) y su hermano mayor, el 
príncipe de Asturias, Fernando (1784 - 1833); María Isabel (1789 - 
1848), bajo el abrazo protector de la reina, y Francisco de Paula 
(1794 - 1865), de la mano de su madre. En el extremo derecho se 
encuentra su hija María Luisa (1782 - 1824) portando en brazos al 
infante Carlos Luis, que había nacido el diciembre anterior (1799 - 
1883), y situada frente a su marido, Luis de Borbón (1773 - 1803), 
príncipe de Parma. 


Cuando Moratín visitó a Goya en Madrid en julio, el pintor 
probablemente ya había comenzado a trabajar en la gran tela, 
creada por artesanos que habían cosido juntas tres piezas 
horizontales de lienzo y las habían colocado sobre un bastidor hecho 
a medida, de aproximadamente 280 x 330 centímetros% Un 
ayudante se había encargado probablemente de aplicar la 
imprimación preparatoria al lienzo y quizá también de pintar un fondo 
en color claro con tonos naranjas, que todavía hoy puede observarse 
bajo algunos puntos, como la banda que porta el rey. Goya esbozó 
los tres personajes centrales (la reina con su hijo menor, el rey y el 
príncipe de Asturias) antes de añadir a los otros hijos y a las figuras 
en segundo plano, entre las que se incluyó a sí mismo ante su 
caballete**1. El trío central y el rey son las únicas figuras 
completamente iluminadas. La luz, proyectada desde la izquierda, 
solo alcanza a los demás en el rostro y en la parte superior del 
cuerpo, dejando sus pies y piernas en la sombra. Goya resolvió de 
ese modo uno de los contratiempos más incómodos de los retratos 
de grupo con figuras de pie: la proliferación inevitable de zapatos de 
hebilla masculinos y de las punteras de los femeninos. Para 
armonizar aún más las figuras, Goya suavizó en el cuadro las 
expresiones y las miradas de Carlos María Isidro, María Josefa, 
Antonio Pascual, Francisco de Paula y Luis de Borbón respecto a lo 
que podemos ver en los retratos preparatorios supervivientes (todos 
ellos en el Museo del Prado). Igualmente sutil es el establecimiento 
de jerarquías, pues aunque todos los varones, incluyendo el infante 
Carlos Luis, portan la banda azul y blanca de la Orden de Carlos lll, 
la del rey brilla mucho más gracias a su azul más intenso acentuado 
con pinceladas blancas. Trabajando con pinceles de distintos 
tamaños, Goya captó la luz reflejada en los brocados de las faldas, la 
plata y oro de las sobrefaldas, las medallas del pecho del rey, los 
diamantes de los pendientes de la reina y los ornamentos con que 
todas las mujeres adornan sus peinados. Todos estos detalles 
refulgirían a la luz de los candelabros o las lámparas de aceite que 
originalmente habrían iluminado el retrato. En un despliegue de 
virtuosismo, Goya creó sobre el pecho del rey un duplicado pictórico 
de las medallas de las Órdenes de Carlos III, San Jenaro, el Espíritu 
Santo y las cuatro órdenes militares españolas. La acumulación de 


pinceladas y toques de pintura hechos por el pintor obliga a nuestros 
ojos a contemplar el óleo y los pigmentos O las medallas 
representadas, pero no podemos captar los dos al mismo tiempo. 

La familia de Carlos IV inmortaliza un momento de raro 
optimismo, solidaridad y promesas de futuro. Para Carlos IV y María 
Luisa, Napoleón era un aliado que aseguraba una relación 
mutuamente beneficiosa entre España y Francia, el retorno a una era 
anterior de estabilidad política entre ambos países y, posiblemente, 
la paz. A mediados de verano, la victoria de Napoleón en Marengo 
trajo nuevas esperanzas a los príncipes de Parma de expandir los 
territorios de su reino: no es coincidencia que Jacques-Louis David 
usara como modelo un maniquí con el uniforme que vistió Napoleón 
en dicha batalla decisiva cuando pintó el retrato del cónsul para el 
rey de España. Frecuentemente se citan Las Meninas como la 
fuente de inspiración de Goya de acuerdo con el autorretrato del 
artista trabajando ante su caballete que aparece en segundo plano a 
la izquierda, al igual que en la obra maestra de Velázquez. Pero 
Goya tenía en mente también su propia La familia del infante don 
Luis, sobre la cual se cierne también la sombra de Velázquez, para 
demostrar lo mucho que había evolucionado como pintor en los 
dieciséis años transcurridos desde que la pintara. Más que 
homenajear a Velázquez, ahora Goya trataba de superarlo, al igual 
que había hecho con el Greco al concebir El prendimiento. Rechazó 
el uso de la perspectiva, fundamental en Las Meninas, e imaginó en 
cambio a la familia de Carlos IV como si estuviera situada en un 
estrecho escenario, cuya poca profundidad queda resaltada por la 
geometría de los grandes cuadros enmarcados que aparecen en la 
pared del fondo. Las pinceladas cargadas de pintura de Goya, 
claramente visibles, desafían la sutileza de Velázquez: el pintor 
aragonés sigue aún hoy insistentemente presente en el cuadro por 
medio de aquellas, de la sustancia física de los oros y las platas, los 
azules y los rojos, signos todos de un mundo suntuoso y un reinado 
que estaban a punto de desaparecer. 


* kx * 


Carlota Joaquina, la hija de Godoy y María Teresa, tenía poco más 
de un mes cuando, en noviembre, Ceán, el arquitecto Pedro Arnal y 


el grabador Sepúlveda visitaron el palacio y la colección de arte del 
Príncipe de la Paz, acompañados del secretario de este, Fernando 
de la Serna Santander. La visita había sido posible gracias a la 
amistad de Sepúlveda con el capellán de Godoy%%. Sepúlveda anotó 
en su diario algunas de las obras que pudieron ver: la obra maestra 
de Antonio de Pereda, El sueño del caballero; unos retratos de Goya 
de Godoy (sin identificar) y su mujer (probablemente, el pintado seis 
meses antes), y varios bustos del rey, la reina y Godoy, obra de Juan 
Adán, el viejo conocido de Goya de sus días de juventud en 
Zaragoza. Sepúlveda quedó también impresionado por unos espejos 
ornamentales bañados en bronce y una cama con decoraciones 
similares, que describió como «de lo mejor que se ha trabajado en 
España, particularmente en bronces dorados tiene adornos muy bien 
hechos». Las piezas más interesantes, sin embargo, son dos 
pinturas mencionadas muy brevemente y que se encontraban en un 
«gabinete interior» junto con otras imágenes de Venus (la forma de la 
época de referirse a los desnudos femeninos). Una de ellas era la 
«famosa [Venus] de Velázquez que le regaló la duquesa de Alba», es 
decir, la Venus del espejo, hoy en la National Gallery de Londres. El 
otro era «una desnuda de Goya, pero sin dibujo ni gracia en el 
colorido», hoy conocido como La maja desnuda 20/54 Que 
Sepúlveda mencione únicamente La maja desnuda confirma las 
sospechas, insinuadas por las diferencias de estilo, de que su 
homóloga cubierta, La maja vestida, aún no había sido pintada: hay 
que esperar a 1808 para encontrar ambos cuadros documentados en 
la colección de Godoy. 


20. La maja desnuda, hacia 1795 — 1800. Óleo sobre lienzo, 98 x 
191 cm. Museo del Prado, Madrid. 


21. La maja vestida, hacia 1800 - 1807. Óleo sobre lienzo, 95 x 190 
cm. Museo del Prado, Madrid. 


La extraña postura de la maja desnuda en el diván, camuflada 
en parte por la adición de almohadas sobre las que no deja huella 
alguna, así como la falta de cuello, que provoca que su rostro 
parezca estar pegado sobre el cuerpo, confirman que Goya no pintó 
el cuadro del natural. Lo cierto es que pintar una modelo femenina 
desnuda simplemente era muy arriesgado para los pintores 
españoles de finales del siglo XVIII. Los pechos girados hacia afuera 
y las curvas, que son más siluetas que volúmenes, refuerzan la 
impresión de que se trata de un cuerpo imaginado, no uno visto. El 
énfasis en los pechos y el pubis (con vello) invitarían quizá a 
considerar el cuadro un dibujo obsceno y no una obra de arte, si no 
fuera por la magistral representación que hace Goya de la piel y 
carne de la maja. Con todo, es muy probable que el propio Goya no 
pensara en La maja desnuda como en una obra maestra capaz de 
competir con Velázquez. Frente a la intemporalidad de la Venus del 
espejo, el cuadro del aragonés es una insinuante representación de 
una mujer desnuda, que mira al espectador sin vergúenza alguna, 
con la audacia típica de las mujeres «modernas» de la época de 
Goya (un rasgo al que sus contemporáneos denominaban 
«marcialidad»). La modernidad de la obra queda confirmada, y su 
erotismo remarcado, en la representación de su homóloga vestida“%2, 
Que a Goya se le permitiera completar un cuadro tal se explica 
solamente porque gozaba de la protección de un mecenas poderoso. 
Estaba en camino, de hecho, de convertirse en el pintor 
contemporáneo favorito de Godoy, en cuya colección se incluirían, 
ocho años después, hasta veintiséis cuadros de Goya, número solo 
sobrepasado por los de los artistas barrocos José de Ribera y 
Murillo%%, 


2 Ausencias 


1801 - 1802 


En diciembre de 1800, Pedro Félix Ceballos y Guerra de la Vega 
sustituyó a Urquijo como secretario de Estado, nombramiento que 
frecuentemente se atribuye al matrimonio de Ceballos con la prima 
de Manuel Godoy. Pero Ceballos se distanció muy pronto de las 
políticas de Godoy, y su carrera, como la de Goya, da testimonio de 
que los individuos con talento podían sobrevivir a los reyes (y 
favoritos) a los que servían. Ceballos siguió siendo secretario de 
Estado tras la abdicación de Carlos IV en marzo de 1808 y continuó 
en su puesto durante el breve primer reinado de Fernando VII, al que 
acompañó para reunirse con Napoleón en Bayona en mayo de ese 
mismo año. Volvió a Madrid para servir brevemente como ministro de 
Exteriores bajo José Bonaparte antes de unirse al gobierno español 
en el exilio, que lo nombró embajador en Inglaterra. Fernando VII 
volvió a nombrarlo secretario de Estado tras su vuelta al trono en 
1814, y dos años más tarde le concedió la Orden del Toisón de 
Oro/%7, 

Unas semanas después de su nombramiento, Ceballos solicitó a 
Goya su opinión sobre el trabajo de Ángel Gómez Marañón, que el 
junio anterior había sido nombrado restaurador oficial de los cuadros 
del Palacio del Buen Retiro/%%. Tres días después, Goya informaba 
de su visita al taller de Gómez: 


Excelentísimo Señor: 

En cumplimiento de la Real Orden que Vuestra 
Excelencia se ha servido comunicarme con fecha 30 de 
diciembre último para que informe acerca de los cuadros de 
que se halla encargado don Ángel Gómez Marañón, 
reconociendo los que ha pasado a lienzos nuevos y los que 
ha lavado y refrescado, y manifestando las ventajas O 


detrimentos que puedan padecer las pinturas por esta 
composición, examinado el método y la calidad de los 
ingredientes que emplea para su lustre, debo exponer a 
Vuestra Excelencia que,  habiéndome presentado 
inmediatamente en el Buen Retiro, vi y consideré con la 
mayor atención los trabajos de aquel artista y el estado de 
los cuadros, entre los cuales se me ofreció el primero el de 
Séneca, que tenía en maniobra para limpiarlo y hecha ya la 
mitad de su lustre y bruñido. 

No puedo ponderar a Vuestra Excelencia la disonancia 
que me causó el cotejo de las partes retocadas con las que 
no lo estaban, pues en aquellas se había desaparecido y 
destruido enteramente el brío y valentía de los pinceles y la 
maestría de delicados y sabios toques del original que se 
conservaban en estos; con mi franqueza natural, animada 
del sentimiento, no le oculté lo mal que me parecía. A 
continuación se me mostraron otros, y todos igualmente 
deteriorados y corrompidos a los ojos de los profesores y 
de los verdaderos inteligentes, porque además de ser 
constante que cuanto más se toquen las pinturas con 
pretexto de su conservación más se destruyen, y que aun 
los mismos autores reviviendo ahora, no podrían retocarlas 
perfectamente a causa del tono rancio de colores que les 
da el tiempo, que es también quien pinta, según máxima y 
observación de los sabios, no es fácil retener el intento 
instantáneo y pasajero de la fantasía y el acorde y concierto 
que se propuso en la primera ejecución, para que dejen de 
resentirse los retoques de la variación. Y si esto se cree 
indispensable en un artista consumado, ¿qué ha de 
suceder cuando lo emprende el que carece de sólidos 
principios? 

Por lo tocante a la naturaleza de los ingredientes con 
que se da el lustre a las pinturas, aunque pregunté de 
cuáles se valía, solo me anunció que era clara de huevo, 
sin otra explicación; de suerte que conocí desde luego se 
formaba misterio y había interés en ocultar la verdad; pero 
entiendo que no merece el asunto ningún examen, y que, 


como todo lo que huele a secretos, es poco digno de 
aprecio. 

Tal es el dictamen que con brevedad y sencillez, sujeto 
siempre a mejores luces y conocimientos, pongo en la 
consideración de Vuestra Excelencia aprovechando esta 
oportunidad de ofrecerle mi respeto. 

Nuestro Señor guarde a Vuestra Excelencia muchos 
años. 

Madrid, 2 de Enero de 1801. 


Francisco de Goya22 


La pasión por el arte expresada por Goya ocho años antes en su 
informe para la Real Academia no se había reducido, pues, en lo 
más mínimo, como tampoco su veneración por los maestros que le 
precedieron. Podemos casi imaginar la escena en el taller del 
restaurador: el artista sordo, rodeado de las obras de las antiguos 
maestros, tratando de contener su ira ante la inepta «restauración» 
de semejantes obras de arte. 

Ceballos volvió a pedir la opinión de Goya a finales de julio, esta 
vez al respecto del trabajo de otro restaurador, Marcos Escudero. La 
respuesta de Goya fue breve: «no digo que no deban forrar y 
componer algunos [daños], pero no lo más roto sin extender más el 
pincel y por quien tenga mérito para conocerlos y respetarlos». Estas 
palabras fueron suficientes para Ceballos, que probablemente 
escribió en el margen de la carta el siguiente comentario: «Orden a 
Escudero para que suspenda sus trabajos, y la misma a todos que 
se emplean en los mismos»“%, Es posible que las opiniones de 
Goya influyeran en el remplazo de Gómez Marañón por Manuel 
Napoli, que veinticinco años atrás había viajado a Roma para 
estudiar con Mengs. Napoli, que había trabajado como restaurador 
principal en el Palacio de Capodimonte en Nápoles durante más de 
una década, volvió a Madrid en 1800 con permiso del rey y fue 
nombrado restaurador de pintura del Palacio Real y del Palacio del 
Buen Retiro el 15 de julio de 1802. Ese mismo verano se le dio 
alojamiento en el Buen Retiro. Años más tarde, confirmaría que la 
aversión de Goya por las restauraciones pictóricas era bien 


conocida, y además aseguró que su labor había recibido los elogios 
no solo de los académicos sino también del propio artista aragonés, 
que, a pesar de ser enemigo jurado de los pintores que se dedicaban 
a la restauración, se había retractado de sus palabras cuando vio el 
trabajo de Napoli/82. 

La ciudad de Toledo también pidió a Goya que tasara unos 
cuadros completados en febrero para un arco que se levantaría 
delante de la Puerta del Perdón de la catedral con ocasión de la 
llegada en procesión de Luis María de Borbón, que el octubre 
anterior había sido honrado con el rango de cardenal-arzobispo de 
dicha sede y primado de España. Goya tasó los cuadros en 45.000 
reales, la mitad del valor asignado al conjunto por sus creadores, 
Fernando Brambila y Gregorio Borghini, que presentaron 
reclamaciones contra la tasación sin éxito alguno“%. En las mismas 
fechas, el cardenal-arzobispo (y, también, cuñado de Godoy) posó 
para que Goya le hiciera un retrato de cuerpo entero, del que se 
conocen dos versiones. Su hermana menor, María Luisa, que en 
octubre había sido admitida en la Real Orden de las Damas Nobles 
de la Reina María Luisa, también posó para el pintor para un retrato 
de cuerpo completo“£4, 

En mayo, Josefa Bayeu se encontraba «enferma en cama, pero 
en mi juicio, memoria y entendimiento natural». El día 3 de ese mes 
dictó su testamento“, en el que profesaba su fe católica, solicitaba 
ser enterrada con el hábito de San Francisco en la parroquia en la 
que viviera en el momento de su muerte, pedía que se dijeran 
doscientas misas por su alma y dejaba 30 reales a la Iglesia para 
obras de caridad. Sus posesiones las dejaba en herencia a su hijo; si 
este muriera sin herederos antes que ella, pasarían a su marido. 
Como albaceas, Josefa nombró a Goya y a los dos parientes que le 
quedaban en Madrid: su cuñado Marcos del Campo (que firmó 
también el testamento como testigo) y Pedro Ibáñez Machín, esposo 
de Feliciana Bayeu. También fueron testigos Martín de San Miguel, 
sacerdote del cercano monasterio de San Basilio y que 
presumiblemente había asistido a Josefa durante su enfermedad, y 
Félix Mozota, el primo de Goya que años atrás había pedido a 
Zapater que lo recomendara para un puesto en la Universidad de 
Zaragoza y que luego había sido nombrado administrador del 


convento de la orden bernardina en Madrid. Otros dos testigos 
ilustran la intersección entre la vida personal de Goya y su vida 
profesional: el pintor Agustín Esteve, que colaboraba con Goya y 
copiaba sus retratos desde 1789, y Pedro Gómez, moledor 
(ayudante) del aragonés. No se conoce la relación de Goya o Josefa 
con el último testigo, Josef Oliden, un empleado de los Reales 
Consejos. Josefa, sin embargo, acabó por recuperarse. Murió once 
años después, el 20 de junio de 1812. 


* kx 


Nombrado por su hermano Napoleón, Luciano Bonaparte llegó a 
Madrid el 6 de diciembre de 1800 para sustituir a Alquier como 
embajador francés, y con el encargo de aprovechar la alianza con 
España para ocupar Portugal e impedir el acceso de Inglaterra a los 
puertos del país luso. La decisión de ir a la guerra contra Portugal se 
tomó en el Convenio de Madrid, firmado por Luciano y Ceballos el 29 
de enero. La declaración de guerra en sí se produjo el 27 de febrero. 
Godoy, al mando de seis mil soldados, estableció su cuartel general 
cerca de la frontera portuguesa, en su Badajoz natal, donde se alojó 
en el palacio episcopal de su tío, el obispo Gabriel Álvarez de Faria. 
La guerra fue breve: las hostilidades comenzaron el 19 de mayo, 
fecha en que las tropas españolas ocuparon la ciudad fronteriza de 
Olivenza, y al día siguiente Portugal se rindió. El conflicto es 
conocido como guerra de las Naranjas por las frutas homónimas que 
Godoy envió a la reina desde el país vecino. El Tratado de Badajoz, 
firmado en junio, obligaba a los portugueses a negar a Gran Bretaña 
el acceso a sus puertos, a ceder Olivenza a España y a pagar una 
indemnización a Francia. Carlos IV se mostró conforme, pues el 
resultado dejaba intacto el reino de su hija y su yerno. Napoleón no, 
ya que su objetivo era conquistar Portugal y usarlo como moneda de 
cambio para conseguir la devolución de Menorca, Malta y Trinidad, 
territorios todos ocupados por los ingleses”%. Godoy, exultante, 
organizó una visita celebratoria de los reyes a Badajoz antes de 
volver triunfante a Madrid el 20 de julio. El 4 de octubre se le otorgó 
el título de generalísimo del Ejército de Tierra y Mar, que vino a 
sumarse a todos los anteriores. 


Tras ser encargado de conmemorar los éxitos militares de 
Godoy en el campo de batalla, Goya cambió el tradicional formato 
vertical de los retratos oficiales para representar al generalísimo 
semirrecostado sobre unas rocas que forman un sillón natural, con 
aire contemplativo y sosteniendo una carta en su mano derecha, 
ante un fondo de hombres de uniforme y caballos, esperando al 
amanecer. Godoy aparece sumido en sus pensamientos y con la 
mirada perdida mientras reflexiona sobre la carta, probablemente del 
rey Carlos IV *£. El sable que Godoy tiene a su lado, regalo del 
monarca, sirve también para invocarlo. En primer plano a la izquierda 
se observan dos estandartes rendidos por el ejército portugués: su 
insignia fue incorporada al escudo de Godoy por real decreto el día 1 
de julio. 


22. Manuel Godoy, 1801. Óleo sobre lienzo, 180 x 267 cm. Museo de 
la Real Academia de Bellas Artes, Madrid. 


Antes de partir para Portugal, Godoy firmó el Tratado de 
Aranjuez, que coronaba a los príncipes de Parma (representados en 
el extremo derecho de La familia de Carlos IV) como soberanos del 
recién creado reino de Etruria, que abarcaba la Toscana y algunos 
territorios vecinos. A cambio, España cedió a Francia la posesión de 
la Luisiana en las Américas, con la condición de que debía ser 
devuelta si el país galo decidía abandonarla. El reino de Etruria tuvo 
una vida tan breve como las promesas de Napoleón respecto a la 
Luisiana: tras la muerte de Luis en 1803, su esposa gobernó como 
regente hasta 1807, fecha en que Napoleón incorporó Etruria a 
Francia. Pero nada de esto había sucedido aún en la primavera de 
1801, cuando Napoleón invitó a los nuevos reyes de Etruria, de 
camino a la Toscana, a visitar París. Después de salir de Aranjuez a 
finales de abril, llegaron a la capital francesa el 3 de junio y asistieron 
a una cena con Napoleón y Josefina en Malmaison el 14 de junio 
(primer aniversario de la batalla de Marengo), antes de continuar su 
viaje a Florencia. 

Si algunos miembros de la familia real estaban presentes en 
persona en París, otros lo estaban en imagen. En un recibo de obras 
pintadas por encargo real entre julio de 1800 y junio de 1801, Goya 
incluyó el retrato ecuestre del rey, La familia de Carlos IV y «Dos 
Retratos de Sus Majestades de cuerpo entero del tamaño natural 
para enviar a París», Estos retratos eran, en realidad, copias de 
obras anteriores, como documenta una carta del 10 de agosto de 
Goya a Ceballos en la que el pintor informa de que ha terminado «las 
copias de los retratos de Sus Majestades» y pregunta qué ha de 
hacer a continuación. Ceballos anotó su respuesta en la carta de 
Goya, ordenando al pintor que «los traiga mañana entre diez y once 
de la mañana para que los vean Sus Majestades». Debido quizá a 
las tensiones con Francia durante ese verano, los retratos no 
pudieron entregarse hasta principios de octubre, cuando Ceballos 
ordenó a Goya que los presentara sin demora alguna al embajador 
francés?6. Es probable que Luciano Bonaparte, que fue llamado a 
París el 24 de octubre, mostrara poco interés por los retratos reales 
antes de partir de Madrid el 11 de noviembre de 1801, pues un año 
después la reina María Luisa remitió a Godoy una carta de «ese 
francés» (supuestamente Luciano) con la siguiente aclaración: «Te 


devuelvo la carta de ese francés, y la respuesta, de que solo el 


Retrato del Rey es el que fue [enviado]»“2 Qué ocurrió con las 
copias destinadas a París sigue siendo un misterio. 

La marcha de Luciano puso punto final a diez intensos meses de 
diplomacia. La demanda de nuevos retratos de la familia real fue 
desapareciendo poco a poco, al igual que las esperanzas 
depositadas en las primeras propuestas de Napoleón. Goya siguió 
trabajando en encargos de Godoy, entre ellos cuatro tondos 
dedicados al Comercio, la Agricultura, la Industria y las Ciencias, 
pintados al temple sobre lino. Estas alegorías de la prosperidad 
encontraron su emplazamiento apropiado en el centro de cuatro 


lunetas situadas en la entrada pública del palacio de Godoy%. Un 
inventario del palacio elaborado en 1808 incluye otras cuatro 
alegorías de gran tamaño, todavía sin identificar, así como la primera 
mención de La maja vestida (descrita como una gitana en vez de una 
maja), hermana de La maja desnuda que ya se encontraba en las 
galerías privadas de Godoy. Se ha especulado mucho al respecto de 
la posible colocación de los cuadros: un texto temprano sugiere que 
La maja desnuda ocupaba la parte posterior de su homóloga vestida; 
otro especifica que un ingenioso mecanismo permitía levantar La 
maja vestida para revelar la versión desnuda situada debajo“, 

Además de los arriba mencionados, las obras de Goya para la 
corte de la época incluyen otros encargos de Godoy, entre ellos 
varios retratos suyos para el gobierno de Murcia y los consejeros 
municipales de Bilbao. Godoy rechazó el retrato destinado a Bilbao, 
argumentando que sus piernas no estaban bien pintadas; siguió 
insistiendo en su rechazo incluso después de que Goya rehiciera las 
zonas problemáticas, demandando además que el pintor hiciera un 
nuevo retrato desde cero. Incapaz de razonar con Godoy, Goya 
apeló a sus mecenas de Bilbao, diciendo que estaba dispuesto a 
satisfacer todas sus demandas, «¿pero el hacer otro? Por cuanto 
tiene el mundo entero no puedo, ni mejor que el que hecho»/2. No 
sabemos si Goya terminó el encargo ni si este fue enviado a sus 
destinatarios. 


Para 1802, Goya, que contaba entonces con cincuenta y seis años, 
había sido testigo de la salida de muchos de sus amigos y mecenas 
de la corte, y de la muerte de otros. Tras recuperarse de la 
enfermedad que había forzado su retiro, Francisco Saavedra dejó 
Madrid en 1799 para volver a su Andalucía natal. Tras una exitosa 
carrera al servicio del Estado, se instaló en El Puerto de Santa María, 
en la costa norte de Cádiz, donde escribió unas memorias en las que 
narraba sus últimos meses en la corte. Antes de partir de Madrid, el 
rey le pidió que se reincorporara al trabajo, pero pronto cambió de 
parecer, según los rumores escuchados por Saavedra. Sus 
compañeros de la corte habrían hecho bien en emular su actitud: 


Ciertamente, si yo hubiera tenido adhesión al Ministerio 
hubiera pasado malísimos ratos, pero todo lo seguí con 
indiferencia, permaneciendo inmóvil en el puesto que me 
colocó el destino. Muy persuadido estaba de que la 
situación aquella no me iba bien otra conducta [...]. Así 
adopté el único partido que me pareció quedarme, que no 
fue dar un paso adelante ni atrás, y entregarme a cuerpo 
perdido en brazos de la Providencia, como lo he hecho en 


todas las vicisitudes de mi vida romancesca“%. 


En 1799, Sebastián Martínez, que había cuidado de Goya 
durante su enfermedad en la primavera de 1793, fue nombrado 
tesorero general, pero permaneció poco tiempo en el cargo: el 7 de 
marzo de 1800 el rey nombró un ayudante para que actuara en su 
lugar debido a sus enfermedades y sus bajas legítimas*% y Martínez 
murió en Murcia, donde poseía una casa, el 23 de noviembre de ese 
mismo año“%, 

Ceballos continuó tomando medidas desde la corte contra los 
ministros reformadores que habían formado parte del gobierno 
durante un breve periodo de tiempo entre finales de 1797 y 1798, la 
más famosa de las cuales fue el arresto de Jovellanos en su casa de 
Gijón el 13 de marzo de 1801. Jovellanos pasaría los siguientes siete 
años en Mallorca, encarcelado durante un año en la cartuja de 
Valldemosa antes de ser trasladado al castillo de Bellver, a unos tres 


kilómetros de Palma. Esta situación no impidió al ilustrado anotar el 
recorrido de su viaje desde Gijón, que lo llevó hasta la iglesia de 
Monte Torrero en las afueras de Zaragoza, encargada por la 
comisión del Canal de Aragón. La entrada de su diario con fecha del 
7 de abril de 1801 es la única descripción que se conserva de los 
tres lienzos para el altar recientemente finalizados por Goya: 


En lo interior es una rotonda con una soberbia media 
naranja, dignos por su grandeza de mayor templo. Dos 
lunetos a los lados, que sirven de capillas, y otro más 
profundo, al frente del presbiterio. En ellos hay tres altares, 
con tres bellísimos cuadros originales de don Francisco 
Goya. El mayor representa a San..., péndulo en el aire, con 
vestiduras pontificales, como protegiendo al rey don Jaime 
para la conquista de Valencia. El monarca le contempla 
admirado, mientras un mancebo le ofrece una corona y en 
torno de él están algunos de sus soldados, que juegan 
admirablemente en la escena. Al lado del evangelio, Santa 
Isabel curando la llaga de una pobre enferma; y al de la 
epístola, San Hermenegildo en la cárcel recibiendo las 
prisiones. Obras admirables no tanto por su composición 
cuanto por la fuerza de claroscuro, la belleza inimitable del 
colorido y una cierta magia de luces y tintas a donde parece 


que no puede llegar otro pincel%“£. 


La iglesia fue consagrada en 1802, no sin antes obligar a Goya a 
que cubriera los pechos desnudos de la mujer asistida por Santa 
Isabel: veinte años después de sus bocetos para las figuras de la 
Caridad en una pechina del Pilar, Goya seguía pintando mujeres que 
sus mecenas zaragozanos consideraban impúdicas. Los tres lienzos 
del altar fueron destruidos durante la Guerra de la Independencia y 
solo se conservan sus bocetos preparatorios, que formaron parte en 
su día de la colección de Francisco Zapater, heredados sin duda de 
su tío abuelo Martín, 

Tras la salida de Jovellanos de la corte en 1798, Ceán siguió 
trabajando en el despacho del ministro de Gracia y Justicia y como 


tal pudo ver publicado su Diccionario histórico por la Real Academia 
en 1800. Pero después del destierro del primero a Mallorca, Ceán 
fue cesado y volvió al Archivo de Indias en Sevilla. Bernardo de 
Iriarte se sumó a las filas de los políticos relevados de sus cargos en 
agosto de 1802. Oficialmente fue por motivos de salud, pero el propio 
Iriarte confesó a Azara que su amistad era la causa más probable de 
su retirada forzosa. Para justificar la salida de lriarte de la corte, el 
rey mencionó la escasez de alojamiento en Madrid y lo beneficioso 
que le sería alejarse del bullicio urbano, ahora que debería 
concentrarse únicamente en «pensar en descansar y disfrutar el 
premio que el Rey les ha concedido». Se le permitió elegir su lugar 
de residencia «en donde quisiere fuera de esa villa»2/É. Moratín 
siguió gozando de la protección de Godoy: su diario registra sus 
visitas a Goya hasta el 2 septiembre de 1802, y después no vuelven 


a mencionarse hasta 1806172, 

El mismo mes de la detención de Jovellanos, Meléndez Valdés 
fue destinado desde Medina del Campo, donde había permanecido 
desde su despido de la corte dos años antes, hasta Zamora, aún 
más lejos de Madrid. Tras saber que sus enemigos en Madrid 
estaban inventando acusaciones para desacreditarlo, Meléndez 
Valdés escribió un informe en su defensa. Los cargos en su contra 
fueron retirados el 27 de junio de 1802 y se le restituyó su salario. 
Sus amigos, sin embargo, le aconsejaron que no volviera a la corte; 
una carta de la condesa de Montijo del 30 de julio de 1802 da a 
entender que el ambiente se estaba deteriorando rápidamente: 


Supongo que no le pasará a Vuestra Merced por la 
cabeza el venir a Madrid por ahora, ni en mucho tiempo por 
ningún pretexto, sería el mayor absurdo posible y aun a 
Salamanca. Debe Vuestra Merced pensarlo, tirar a 
obscurecerse y hacerse olvidar es lo que Vuestra Merced 
debe, pues las recaídas en lo político como en lo físico y en 
lo moral son mortales. Todos cuantos quieren a Vuestra 
Merced son de esta opinión y así creo debe Vuestra 


Merced seguirla80, 


La condesa mencionaba también a «la pobre Duquesa de Alba», 
que, a pesar de encontrarse a las puertas de la muerte, no había 
podido recibir los sacramentos por haber perdido el sentido y no ser 
capaz de reconocer a nadie. Una semana después, informaba de 
que la duquesa estaba más calmada gracias a los baños que habían 
recibido, pero no había recuperado la razón. A principios de agosto, 
la condesa de Montijo se lamentaba de la muerte de la duquesa el 23 
de julio de 1802. Un dibujo atribuido a Goya muestra a tres figuras 
cubiertas amortajando a la duquesa en lo que se supone un tributo 
final a su una vez bella y poderosa mecenas”é2 Una semana 
después de la muerte de la duquesa, Carlos IV ordenó a Godoy que 
revisara sus archivos personales, petición justificada por los informes 
recibidos de que sus criados habían sustraído documentos. Se 
ordenó a Maella que hiciera una selección de sus cuadros para las 
colecciones reales. Un memorando sin fecha incluye una Virgen con 
el Niño y San Juanito, de Rafael, del oratorio del palacio de la 
duquesa (la Madonna de la Casa de Alba, conservada en la National 
Gallery of Art, Washington, D.C.); La escuela del Amor, de Correggio, 
que se encontraba en un «gabinete reservado» (La educación de 
Cupido, National Gallery, Londres), y una Adoración de los pastores, 
de Ribera, y un autorretrato de David Teniers pintado sobre cobre (se 
ignora hoy la localización de ambas obras). Para Godoy, Maella 
seleccionó un retrato de Lutero atribuido a Tiziano, un retrato de Ana 
Bolena sin autor conocido, un cuadro de un obrero con un zorro a 
sus pies atribuido a Velázquez, un retrato de Juan de Pareja y 
catorce paisajes de varios tamaños pintados al óleo y sobre cobre“é%. 
El palacio de la duquesa en la Moncloa pasó a ser posesión del rey y 
siguió siendo un Real Sitio hasta su destrucción durante la Guerra 
Civil. 

Entre todas estas ausencias, sin duda fue la de Martín Zapater 
la que creó un mayor vacío. La última carta conservada de Goya a su 
amigo, en la que le da noticias de su nombramiento como primer 
pintor de cámara, está datada en octubre de 1799, pero la presencia 
de bocetos de la iglesia de San Fernando en Monte Torrero (1800 - 
1801) en la colección del sobrino nieto de Zapater sugiere que el 
pintor se los entregó y confirma que su amistad continuó. Zapater 


siguió dedicándose a la política, fue elegido primer consejero de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Luis en Zaragoza el 7 de abril 
de 1802 y a finales de año se unió a otras once personas para 
auxiliar de nuevo a su ciudad en tiempos de crisis. La parroquia de 
San Gil registra su muerte, tras una larga enfermedad, el 24 de enero 
de 1803. Tres días antes había dictado testamento, dejando todas 
sus posesiones a sus dos sobrinos, Mateo y Francisco, que se 
encontraban en Francia en el momento, y de cuya educación se 
había encargado. A Mateo, el mayor, lo nombró administrador de su 
patrimonio. 

La enfermedad sufrida por Goya en 1793 y su sordera 
consiguiente suelen considerarse un punto crítico en la vida del 
pintor. Pese a ello, su creatividad floreció en multitud de obras 
experimentales en los años posteriores, los mecenas lo reclamaban, 
se convirtió en el retratista favorito de los reyes y en primer pintor de 
cámara. Si queremos elegir un punto clave, un momento crítico en el 
que Goya se parara a contemplar el estado de su vida y de sus 
obras, lo más probable es que ocurriera hacia 1803, una década 
después de su enfermedad y cuando los encargos y elogios reales 
ya formaban parte del pasado. Después de ser testigo del exilio de 
sus antaño poderosos mecenas y de la fugacidad de las alianzas 
políticas, y ausente ya su más cercano amigo y confidente, Goya 
dedicó ahora toda su atención a su familia y a buscar otros patrones 
fuera de la corte, en un intento de asegurar su legado personal y 
profesional en un mundo cada vez más inestable. 


3 Alta y baja sociedad 


1803 - 1804 


En la primavera de 1803, Goya compró una segunda vivienda 
en el número Y de la calle de los Reyes, en Madrid, 
presumiblemente en la calle de los Reyes Alta, en la zona más 
nueva de la capital, con salida a la plaza del convento salesiano de 
la Visitación, las Salesas Reales, fundado por la reina Bárbara de 
Braganza, esposa de Fernando VI, en 1748. Según se puede 
deducir de los irregulares trazados de las calles de la época 
recogidos en el plano de la ciudad elaborado por Tomás López en 
1785, la propiedad estaba a unas diez manzanas de distancia de la 
casa de Goya en la calle Valverde/é. El 5 de junio, el Diario de 
Madrid registraba el precio, 99.684 reales, indicaba además que la 
casa era «casi nueva» y que el propietario también ofrecía algunos 
cuadros a la venta obra del «famoso Conrrado», es decir, el antiguo 
primer pintor de cámara, Corrado Giaquinto. Carlos Chornet, 
supervisor del Palacio Real, se encargó de la venta y acordó con 
Goya un considerable descuento en el precio, que se estableció en 
80.000 reales en efectivo, más otros 3.200 reales a pagar para 
cubrir los costes de seguridad e iluminación nocturna”é£, Dado el 
número de propiedades que seguían a la venta cinco años después 
de la desamortización de los bienes de la Iglesia, los propietarios 
fueron muy afortunados de encontrar un comprador dispuesto a 
pagar en efectivo. Cuando un juez cuestionó el precio de venta, 
citando la tasación de la propiedad en 99.654 reales, Chornet se 
ofreció a pagar él mismo la diferencia, argumentando que «Estoy 
seguro en que Goya se retirará de la compra que intenta si no se 
ejecuta inmediatamente»“%”, Por consiguiente, el 21 de junio, Goya, 
acompañado de un notario y de un agente que «abrió y cerró sus 
puertas, se paseó por las habitaciones e hizo otros actos posesorios 
sin la más leve contradicción», inspeccionó la casa de ladrillo, que 


tenía tres pisos y una buhardilla, un portal con dintel y jambas de 
granito, recibidor y un patio con un pozo. Además, Goya conoció a 
los inquilinos (uno en el bajo, que pagaba 105 reales al mes, y otro 
en el primer piso, que pagaba 68) y tomó posesión del edificio/88, 
cuyas rentas por los alquileres vinieron a añadirse a los que le 
proporcionaba la casa de la calle Valverde. 

Mientras Goya inspeccionaba su nueva propiedad, el pintor de 
cámara Jacinto Gómez aguardaba respuesta a una carta que había 
escrito el día anterior. En ella solicitaba la intervención de Goya para 
que a su hijo (de Gómez) se le otorgara una pensión para trabajar 
con él y estudiar pintura. Para justificarse, Gómez mencionaba el 
estipendio anual de 400 ducados (6.800 reales) que el tesoro 
pagaba a Luis Gil Ranz, «para que se instruya en el dibujo y pintura 
al lado y dirección de don Francisco de Goya», y otros dos 
ayudantes que trabajaban con Maella, cada uno de los cuales 
recibía 200 ducados/é%% No se sabe qué tipo de asistencia 
proporcionaba Gil Ranz, ni si colaboró en la creación de alguno de 
los cuadros hoy atribuidos a Goya, pero su nombre vuelve a 
aparecer brevemente en la historia de Goya en 1808. Tampoco se 
conoce la respuesta de Goya a Gómez, pero no parece casualidad 
que, a las tres semanas de recibir la carta del segundo, hiciera una 
petición al ministro de Hacienda, Miguel Cayetano de Soler, para 
que se otorgara a cambio un estipendio para su propio hijo: 


La obra de mis caprichos consta de Ochenta láminas 
grabadas a la agua fuerte por mi mano: No se vendieron al 
público más que dos días a onza de oro cada libro, se 
despacharon veinte y siete libros: pueden tirar las láminas 
cinco a seis mil libros. Los extranjeros son los que más las 
desean y por temor de que recaigan en sus manos 
después de mi muerte quiero regalárselas al Rey mi Señor 
para su Calcografía. No pido a Su Majestad más que 
alguna recompensa a mi hijo Francisco Javier de Goya 
para que pueda viajar: tiene afición y gran disposición de 
aprovecharse: Si Vuestra Excelencia tiene a bien el 
hacerlo presente a Su Majestad le quedaré sumamente 


agradecido. Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos 
años. Madrid 7 de Julio de 18032. 


El 6 de octubre, Cayetano de Soler escribía lo siguiente al 
tesorero real: 


El Rey se ha dignado admitir al Pintor de Cámara Don 
Francisco Goya, la oferta que le hizo de la obra de sus 
Caprichos compuesta de ocho [sic] láminas de bronce [sic] 
grabadas por su mano al agua fuerte, las cuales ha 
mandado Su Majestad se pasen a la Real Calcografía para 
que se tiren ejemplares y vendan al público; y en 
recompensa de este don se ha servido conceder a Don 
Francisco Xavier, hijo del expresado Don Francisco de 
Goya, la pensión de doce mil reales vellón anuales, para 
que viajando en países extranjeros, e instruyéndose en la 
pintura pueda distinguirse como su abuelo materno, y su 
padre, quien cuidará de dirigirlo en tan importante objeto. 
Lo que de Real orden participo a Vuestra Señoría para su 
inteligencia y cumplimiento“, 


Como ya se ha dicho, la propuesta de que las planchas 
pudieran ser objeto de compraventa debilita el argumento de que la 
decisión de Goya se debió a las presiones de la censura o la 
Inquisición. En realidad, las planchas vinieron a sumarse a las 
quince que Goya había elaborado a partir de Velázquez y que la 
Real Calcografía había adquirido en 1792. Las de los Desastres de 
la Guerra, la Tauromaquia y los Disparates se añadieron a la 
colección décadas después de la muerte del pintor? En su 
respuesta a Cayetano, Goya le promete también que le hará entrega 
de los 240 juegos de grabados de la serie que habían quedado sin 
vender, «por no hacer el menor fraude a Su Majestad y satisfacción 
mía en mi modo de proceder». Después cambia de tema y le 
informa de que los retratos están terminados, así como una copia de 


Esteve (todos hoy sin identificar), y le ofrece enmarcar las obras e 


instalarlas donde el ministro decida“%, 

¿Por qué decidió Goya entregar al gobierno las planchas y los 
juegos impresos de Los Caprichos? Es posible que los temores del 
pintor de que sus obras cayeran en manos extranjeras tras su 
muerte fueran infundados, pero el rey se los tomaba muy en serio, y 
en 1801 ordenó que se le informara de todas las subastas de pintura 


con el objetivo de impedir la exportación de obras artísticas*%%. Otra 
motivación de Goya era asegurar el futuro de su hijo: una pensión 
de 12.000 reales, a los que había que añadir los 3.650 reales que la 
duquesa de Alba le había dejado en herencia, garantizaba a Javier 
unos ingresos mínimos de casi 16.000 reales (la carta de Cayetano 
incluye las primeras indicaciones contemporáneas de la vocación 
artística de Javier, pero Goya nunca mencionó el tema y no consta 
documentalmente que su hijo estudiara pintura) Aún más 
importante: los cambios en el ambiente cortesano posiblemente 
convencieron a Goya para distanciarse de Los Caprichos. Cuando, 
en 1802, la condesa de Montijo aconsejó a Meléndez Valdés no 
volver a Madrid porque sus éxitos políticos serían efímeros, y sus 
carreras, inestables, lo hizo motivada por la experiencia de sus 
amigos y conocidos, quizá previendo incluso su propio exilio de la 
corte tres años después. La venganza sufrida por muchos de los 
que vieron sus ideas reflejadas en Los Caprichos no auguraba un 
futuro halagueño a sus grabados y, tras las desgracias sufridas por 
sus mecenas, el propio pintor, ya de por sí precavido, comprendió 
que él mismo podría convertirse en protagonista de su Subir y 
bajar12. Mejor, pues, distanciarse de todo lo que pudiera resultar 
incriminatorio. 

Si la última década del siglo XVIIl estuvo caracterizada por las 
reformas y los experimentos cortesanos, en los primeros años del 
siglo siguiente se buscó, en cambio, la estabilidad, con Ceballos y 
Cayetano dedicados a una economía que se hundía cada vez más. 
Las esperanzas que la monarquía española había depositado 
inicialmente en Napoleón se estaban esfumando, ya que el primer 
cónsul y muy pronto emperador no tenía interés alguno en apuntalar 
las finanzas españolas. Las clases bajas madrileñas pasaban cada 
vez más apuros económicos, lo que llevó a un corresponsal del 


Diario de Madrid a proponer que se siguiera el modelo de Barcelona 
y se implantara una lotería regular para beneficio de los niños, las 
viudas, los enfermos y otros grupos desafortunados de la ciudad“%. 
Cada vez más temeroso de disturbios populares, el gobierno 
incrementó la vigilancia. En la primera mitad de 1803, el Diario de 
Madrid publicó casi todos los meses en primera página diversas 
órdenes reales que buscaban controlar el comportamiento de los 
plebeyos y las muchedumbres. En los días anteriores al Carnaval se 
publicaron listas de posibles transgresiones, entre las que se 
incluían lanzar «huevos con agua, harina, lodo, ni cosa con que se 
pueda incomodar a las gentes, y manchar los vestidos y ropas»; 
arrojar aguas residuales por los balcones con jarros, vejigas oO 
jeringas, y maltratar a los perros. El castigo consistía en quince días 
en la cárcel municipal y una multa de 20 ducados. Si los 
condenados trabajaban como criados, sus amos serían 
considerados igualmente responsables. Otra orden real de finales 
de marzo lidiaba con las aglomeraciones en el teatro: cualquiera que 
hiciera gestos o dijera o gritara palabras ofensivas o molestara a los 
demás sería castigado con dos meses de trabajos forzados con un 
grillete en los pies tras la primera infracción, y con cuatro grilletes 
tras la segunda. El servicio militar era el castigo para la tercera 
infracción £, 

Antes de Semana Santa se prohibió la venta de flores y comida 
en las procesiones que se dirigían al Palacio Real «para evitar los 
desórdenes que suelen ocurrir», y el lenguaje y comportamientos 
ofensivos quedaron penados con quince días de cárcel. La 
circulación de carruajes fue prohibida de jueves a sábado. 
Cualquiera que apareciera en las procesiones vestido de penitente, 
azotándose o portando una cruz sería encarcelado durante diez 
años y multado con 500 ducados si era noble, y con doscientos 
latigazos y diez años de prisión si era plebeyo%%. En la víspera del 
día de San Juan, en junio, se prohibieron las panderetas, las 
campanillas, las trompetas, los silbatos, las gaitas y otros 
«instrumentos ridículos». Esta última orden real tenía un destinatario 
muy específico: los trabajadores asturianos de la ciudad que se 
reunían en los campos de las afueras para celebrar bailes 
tradicionales que incluían el uso de palos o varas y que acababan 


frecuentemente en riñas con heridos. La prohibición no solo afectó a 
los asturianos, sino que hizo ilegal cualquier tipo de reunión, con o 
sin palos, en el campo del Corregidor y en otras zonas de las 
afueras de Madrid. También ¡legalizó la instigación de riñas y peleas, 
que pasó a considerarse una alteración del orden público, penada 
con seis años de cárcel en un presidio africano. Los 
comportamientos delictivos citados en estas órdenes sirvieron de 
inspiración a Goya en los años venideros para numerosos dibujos y 
pinturas, entre los que se incluyen El entierro de la sardina y la 
Procesión de disciplinantes, pintados ambos muy probablemente 
entre 1816 y 1818, así como el Duelo a garrotazos de las Pinturas 
negras, datado entre 1820 y 1823%%, 

Tras otra mala cosecha y una primavera de sequía que no 
auguraba nada bueno, las ciudades continuaron llenándose de 
refugiados procedentes del campo. Las sociedades económicas de 
todo el país se organizaron para socorrer y alimentar a los 
necesitados, motivadas en parte por la desaparición de las Obras 
Pías. La peor parte de la hambruna se la llevaron los pobres de las 
zonas rurales, que no tenían acceso a las obras de caridad 
disponibles en las ciudades. La debilidad causada por el hambre los 
hizo más susceptibles a las epidemias de fiebres tercianas que se 
produjeron en 1803 y 1804 y que rivalizaron con la de la década de 
1780. En Segovia, las tasas de mortalidad civil en 1804 - 1805 
excedieron con mucho a las sufridas durante la invasión 
napoleónica cuatro años después*2 un hecho pocas veces 
mencionado, quizá porque Goya no estuvo allí para registrarlo. 


kk * 


En este punto de su carrera, Goya todavía no se había planteado 
documentar los sufrimientos de los desafortunados, pues continuaba 
respondiendo a la creciente demanda de retratos por parte de 
aquellos que podían costearlos. Sus modelos eran conscientes de 
que los resultados podían ser desiguales: el recientemente 
nombrado director de la Real Academia de la Historia, José Vargas 
Ponce, comprendió que ni su estatus como marino de guerra, ni sus 
escritos ni el ser miembro de tres academias le garantizaría el favor 


de Goya y, el 8 de enero de 1805, escribió pidiendo ayuda a Ceán: 
«debo ser retratado uno de estos días. Quiero que lo haga Goya, a 
quien se le ha propuesto y ha venido en ello graciosamente. Pero 
quiero también y suplico a Vuestra merced le ponga una cartita 
diciéndole quién soy, y nuestras relaciones comunes, para que ya 
que esta tinaja queda colmada en la Academia, no sea con una 
carantoña de munición sino como él lo hace cuando quiere»80% La 
abundancia de retratos firmemente atribuidos a Goya entre 1802 y 
1805 (un listado parcial, dado que muchos se han perdido o no 
están documentados) da testimonio del creciente éxito de su 
negocio. En 1802, Goya pintó a José Queraltó, distinguido médico 
militar y profesor del Real Colegio de Medicina, y, al año siguiente, 
dos retratos de cuerpo entero del conde y la condesa de Fernán 
Núñez?% En 1804 hizo un retrato casi a tamaño real de la 
marquesa de Villafranca, hija de la condesa de Montijo y miembro 
de la Real Academia, donde aparece sentada ante un caballete 
pintando el retrato de su marido, hermano del fallecido duque de 
Alba. También data de ese año un magistral retrato de cuerpo entero 
del gallardo marqués de San Adrián vestido con traje de montar y 
apoyado sobre una roca con una gracia que recuerda a la del duque 
de Alba, retratado casi una década antes. La elegancia natural del 
marqués resalta aún más la representación casi cómica de su 
esposa, la mucho más conocida marquesa de Santiago, muy dada a 
compensar con maquillaje lo que la naturaleza no le había dado, lo 
que Goya captó de forma brutal en su retratoé02. Posiblemente por 
petición de Godoy, en 1804 Goya pintó también al oficial del Ejército 
Alberto Foraster, así como a un oficial del Cuerpo de Ingenieros, 
Ignacio Garcini, y su mujer, Josefa Castilla Portugal de Garcinié43. 
En 1805 pintó un retrato de cuerpo completo de Félix de Azara 
(hermano de José Nicolás de Azara, que había muerto el año 
anterior), ingeniero militar que durante sus veinte años en el Río de 
la Plata se había convertido en un experto en la historia natural de la 
región, interés conmemorado por Goya con estantes repletos de 
especímenes de aves y mamíferos de la zona y una mesa con 
volúmenes sobre ellosé04 Otros retratados fueron Vargas Ponce; la 
madre y la hija de la familia Baruso Valdés y Francisca Vicenta 


Chollet y Caballeroé05; la marquesa de Santa Cruz, hija de los 
duques de Osuna, recostada sobre un diván con una lira en la mano 
y vestida con un traje de tirantes blanco y talle alto, de estilo imperio, 
y una corona de hojas y frutosé08; el arquitecto real y académico 
Juan de Villanueva, y el ingeniero Tomás Pérez de Estalal% En 
cuanto al retrato del abogado Tadeo Bravo de Rivero, que acababa 
de llegar de Lima, ha quedado dañado y ha sido repintado 
extensamente, pero aun así introdujo un patrón que reaparecería en 
la historia de Goya en 1808 y 1810808. 

Entre los clientes de Goya también había actores. Había 
retratado dos veces a La Tirana en la década anterior, y en 1808 la 
lista de sus modelos incluía a Isidoro Máiquez, que había dominado 
la escena madrileña desde su regreso de París en 1802, donde 
había estudiado con Talma, y a doña Antonia Zárate y Aguirre, 
mucho más hermosa pero menos activa sobre las tablas [lám. 20]. 
La pose frontal de Zárate y su mirada directa muestran a una mujer 
acostumbrada a estar en escena; la belleza de su rostro queda 
destacada por su cabello negrísimo, su vestido negro estilo imperio 
y la mantilla de encaje del mismo color exquisitamente pintada. 
¿Quién era esta mujer? ¿Y cuándo se pintó su retrato, que ha sido 
datado entre 1804 y 18107? Actriz y cantante, Antonia Zárate estuvo 
casada con el actor y tenor Bernardo Gil y fue madre del dramaturgo 
Antonio Gil y Zárate (1793 - 1861). En 1790 y 1791 estuvo de gira 
en compañía de su marido y de Pedro Zárate Vallés en Zaragoza y 
otros lugares de Aragón y La Rioja. En 1793 se unió a la «Compañía 
de los Reales Sitios» formada por don Christobal Andreozzi. En 
1797, ambos formaban parte de la compañía madrileña de Luis 
Navarro y actuaron en el Coliseo de la Cruz, uno de los dos teatros 
de la ciudad donde se representaban óperas y obras musicales. 
Antonia Zárate debutó cantando una tonadilla el 19 de mayo de 
1797, pero no formaba parte de las actrices principales de la 
compañía, sino de las que «cantarán cuando se las mande». La 
carrera de su esposo, sin embargo, florecía. El retorno y ascenso de 
Máiquez después de estudiar en París probablemente inspiró a Gil a 
dejar Madrid en 1804 y viajar a la capital francesa y a otros lugares, 
donde permaneció varios años. Antonia presumiblemente acompañó 
a su marido, dado que el hijo de la pareja, Antonio, fue a la escuela 


en Francia. Antonia volvió en 1811 a Madrid, donde murió durante el 
mes de marzo. Su hijo fue compañero de clase del joven Victor 
Hugo, cuyo padre, Joseph Léopold, era general del ejército invasor 
francés, en el Real Colegio de San Antonio Abad£02. 

La biografía de Antonia Zárate sugiere que Goya la pintó antes 
de la partida de la familia de Madrid en 1804. Goya estaba 
claramente encantado de que tal belleza de ojos negros estuviera 
en su estudio y la sentó para pintarla en el mismo diván que usó 
para su retrato de Tomás Pérez. Como no era fácil entablar 
conversación con el pintor debido a su sordera, Antonia 
simplemente permaneció sentada, majestuosa y tímida a la vez, 
traspasada por una expresión de sutil melancolía. Eso es todo lo 
que Goya pudo captar durante la sesión de posado. Tal vez, incluso, 
fue capaz de bosquejar el perfil de su vestido negro, pero 
ciertamente no pintó del natural la costosa y delicadísima mantilla de 
encaje, cuyo tratamiento es excepcional incluso para Goya. Todos 
esos detalles los finalizaría después, en la soledad de su taller. 


4 El crepúsculo de un reinado 


1804—1807 


A pesar de sus varios años de ausencia de la Real Academia, 
en septiembre de 1804 Goya se nominó a sí mismo para un 
mandato de tres años como director general. Su oponente fue, de 
nuevo, Gregorio Ferro, cuya rivalidad con Goya databa de los 
concursos de la Academia de la década de 1760. Cuando se le pidió 
ofrecer una relación de sus méritos y sus obras, Goya presentó un 
listado de encargos completados para San Francisco el Grande, la 
catedral de Valencia, el Pilar, la iglesia de San Joaquín y Santa Ana 
en Valladolid y San Antonio de la Florida, además de indicar que 
había retratado exitosamente a los reyes en varias ocasiones. No 
hizo mención alguna de sus encargos privados ni de sus dibujos y 
grabados, lo que nos recuerda que muchas de sus obras 
consideradas esenciales por sus contemporáneos son hoy en día 
pocas veces tenidas en cuenta. Goya recibió ocho de los treinta y 
siete votos emitidos en la reunión del 30 de septiembre. Entre los 
que le apoyaron estaban el conde de Fernán Núñez y el marqués de 
Santa Cruz, pero la victoria de Ferro no sorprendió a nadie dadas la 
sordera de Goya y su larga ausencia de la institucióné0 En 1805, 
Goya envió varios retratos encargados por particulares para que 
fueran expuestos en la Academia, algo que no hacía desde 1799; 
hizo lo mismo en 1806, en 1808 e, incluso, en 181981, Los retratos 
de 1805 incluyeron el de la marquesa de Villafranca pintando a su 
marido y el de la mujer de Antonio Porcel, secretario del Consejo y 
Cámara de Indias. Al año siguiente, Goya exhibió retratos de 
Antonio Porcel y Manuel Sixto Espinosa, antiguo director del Banco 
Nacional de San Carlos, quien desde 1798 estaba a cargo de los 
fondos provenientes de la desamortización de bienes eclesiásticos. 
Su ayudante Gil Ranz participó con una copia de «Susana». 
Ausente de la exposición de 1807, en 1808 participó con retratos de 


la mujer del académico y escultor José Antonio Folch Costa, el actor 
Isidoro Máiquez y Fernando «Mauguiro» y su mujer8?2, 

El 8 de julio de 1805 Javier Goya contrajo matrimonio con 
Gumersinda Goicoechea y Galarza, hija del empresario Martín 
Miguel Goicoechea y Juana Galarza, ambos navarros y de linaje 
noble. El día anterior Goya se había comprometido ante el notario 
de la Casa Real a mantener a su hijo y su nuera, así como a sus 
hijos y criados, siempre que siguieran viviendo en casa del pintor. Si 
deseaban establecerse en su propia casa, les ofrecería un 
estipendio anual de 13.055 reales (procedentes de los intereses de 
un fondo vitalicio que había adquirido en 1794), así como la casa de 
la calle de los Reyes que había adquirido dos años antesél3_ El 
certificado del matrimonio celebrado en la iglesia de San Ginés 
indica que el oficio de Javier era «pintor», aunque por las mismas 
fechas se canceló la pensión que se le había concedido a cambio de 
las planchas de Los Caprichosdebido a que ni estudiaba pintura ni 
había viajado para formarse. (La pensión fue reinstaurada tras la 
intervención de su padre el 28 de marzo de 18064). La pareja de 
recién casados dejó la casa paterna al enero siguiente. Goya les 
transfirió la propiedad de la casa de la calle de los Reyes el 24 de 
julio de 1806, quizá motivado por el nacimiento de su único 
descendiente directo, un nieto bautizado el 11 de julio de 1806 con 
el nombre de su padrino, Mariano Goicoecheatls, 

Los suegros de Javier eran unos exitosos comerciantes de telas 
y complementos de moda y proveyeron a su hija con una destacada 
dote de 249.186 reales, casi cinco veces el salario anual de Goya 
como pintor de cámara. Goya, a su vez, pintó retratos en miniatura 
sobre cobre de Javier y Gumersinda [láms. 21 y 22], su madre, su 
hermano y sus tres hermanas, y es posible que realizara otros que 
hoy nos son desconocidos. Estos retratos, los únicos en miniatura 
sobre cobre pintados por Goya, dan testimonio de nuevo de su 
detallismo con los complementos de moda: sombreros de tela o 
paja, lazos, adornos y vestidos de estilo imperio. Para trabajar sobre 
estos discos metálicos de unos ocho centímetros de diámetro, Goya 
comenzó por aplicar una base de color rojo similar a la de sus 
retratos al óleo, seguida de fluidas pinceladas que dan textura al 
sombrero de paja de Gumersinda y al de gasa almidonada de 


Manuela, así como brillo a los lazos y transparencia a los bordes 
plisados de sus vestidosé1£ Si comparamos sus elegantes trajes a 
la moda con el sencillo vestido que porta Josefa en un pequeño 
dibujo a lápiz realizado cuando tenía cincuenta y ocho años, 
probablemente como estudio de un retrato en miniatura perdido o 
nunca completado , podemos imaginar la opinión que a la esposa 
de Goya le merecería la cursilería de su nuera y sus hermanas. 
Nada hay de esto en su retrato: tres lazos, más funcionales que 
decorativos, sujetan su tocado, y un vestido sin adorno alguno la 
cubre del cuello para abajo. Goya captó incansablemente con su 
lápiz todas las líneas de su rostro y de la piel ajada de su cuello, con 
una precisión que el pincel tal vez habría suavizado. Esta es la única 
imagen que tenemos de la esposa de Goya y que refleja la 
existencia de una mujer que vivió a la sombra de su afamado 
esposo y que cumplió con su labor pacientemente incluso hasta hoy 
en día: sentada, mirando al frente, sobreviviendo con una elegancia 
reposada. 
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23. Josefa Bayeu, 1805. Lápiz sobre papel, 11,8 x 8,1 cm. Colección 
Abelló, Madrid. 


Además de las mencionadas miniaturas y de los retratos de 
cuerpo completo de los novios, los nuevos familiares de su hijo 
posaron para Goya en al menos cinco ocasiones en los cinco años 
siguientes: la Señora con mantilla y basquiña (también llamada La 
mujer del librero) es posiblemente un retrato de Manuela, la 
hermana de la novia; la Mujer joven con abanico, con toda 
probabilidad, uno de Gumersinda. También pintó a Mariano Goya 
cuando tenía aproximadamente cuatro años, así como dos retratos 
de los suegros de Javier, firmados y datados en 1810. La presencia 


en París, años después, del patriarca familiar, Martín Miguel de 
Goicoechea, ya viudo y acompañado por su hija Manuela y su 
marido, ayuda a explicar el viaje de Goya a la capital francesa en 
1824. En septiembre de ese mismo año, los tres volvieron a 
Burdeos acompañando al pintor. El último retrato conocido obra de 
Goya es del cuñado de Manuela, Juan Bautista de Muguiro£8!Z, 

Algunos críticos han sugerido que no existen dibujos entre la 
fecha de publicación de Los Caprichos a principios de 1799 y 1808, 
pero es poco probable que un artista tan inventivo como Goya 
abandonara esta disciplina durante casi una décadaél8. Continuó 
además pintando todo tipo de temas, como las «fiestas de toros; 
naufragios; asaltos de ladrones; incendios; un fuego de noche» 
listados en el inventario de una colección privada hacia 1805 - 
180642 Otra serie, datada en base a evidencias circunstanciales en 
1806, comprende seis óleos sobre tabla que recogen la heroica 
captura del bandido Pedro Piñero, alias «El Maragato», por fray 
Pedro de Zaldivia el 10 de junio de 1806%% Tras llegar a una casa 
en la que el bandolero había tomado prisioneros, el humilde 
franciscano consiguió engañar al Maragato para que bajara su arma 
y, acto seguido, se la arrebató y le disparó en las piernas para evitar 
su huida. El acontecimiento fue muy celebrado, y en julio el Diario 
de Madrid anunciaba láminas de la captura, retratos del fraile y 
grabados del bandolero prisionero camino de Madridé2 Una 
estampa que mostraba la ejecución del bandido en la horca el 18 de 
agosto en Madrid provocó el lamento de un crítico anónimo al 
respecto de la proliferación de «indecentes producciones de 
miserables aprendices, que no se ocupan más que en dar al público 
la muerte de Pepe Hillo, la prisión del Maragato, la señora que mata 
los gallos, y otras insulseces de este tenor»822. Los mecenas de 
Goya estuvieron de acuerdo, pues en 1812 los cuadros de Maragato 
seguían todavía en su casa. 

Todavía no está claro el significado de las siguientes palabras 
que la reina María Luisa escribió a Godoy el 21 de noviembre de 
1805: «Esa resistencia de Goya es todo culpa del Nuncio que aquí 
tenemos, pues su antecesor se convino al instante»é2. 
Probablemente nunca sepamos cómo consiguió el embajador papal 


que el pintor se resistiera a Godoy, ni si había encargo alguno de 
por medio. Meses después, otra referencia de la reina a que «lo de 
Goya está concedido no habiendo inconveniente en ello»?24 sugiere 
que Godoy buscó el permiso de los reyes antes de hacer otro 
encargo al primer pintor de cámara. Por esas mismas fechas, Goya 
pintó un retrato del que hoy solo sabemos por las memorias de 
Godoy y que llevaba inscritas las desafiantes palabras que había 
dirigido al embajador francés: «Por amor al bien amo la paz, pero no 
admito ley que sea en ofensa de mi rey»825, Al año siguiente, Goya 
creó dos obras para un instituto establecido por Godoy y basado en 
los principios pedagógicos del reformador suizo Heinrich Pestalozzi: 
un retrato, del que solamente sobrevive un fragmento, que muestra 
a Godoy de pie ante el instituto y un grupo de estudiantes y un 
escudo para la escuela. Ambas fueron presentadas en la ceremonia 
inaugural el 1 de enero de 180782. 

Dadas la situación de crisis de España, la pobreza cada vez 
más extendida y la creciente desconfianza en la influencia e 
innovaciones extranjeras, la decisión de Godoy de instaurar en 
Madrid una institución educativa progresista muestra ya su olvido, 
ya su abierto desafío a la oposición a sus reformas. Todavía más 
ofensivo para muchos, sin embargo, era que el reino continuara su 
alianza con Napoleón. Lo cierto es que no existían muchas más 
opcionesé2., Cuando el fracaso del Tratado de Amiens en la 
primavera de 1803 provocó que se reiniciaran las hostilidades entre 
Francia e Inglaterra, Godoy trató de encontrar alternativas a la 
colaboración con el país galo, entre las cuales se barajaron la 
neutralidad o las relaciones diplomáticas con Berlín y San 
Petersburgo. Estas propuestas irritaron a Napoleón, que en 
septiembre amenazó con declarar la guerra a España y exigió a 
Carlos IV que despachara a Godoy. Este, sin embargo, se mantuvo 
en el cargo y España compró su neutralidad al precio de seis 
millones de libras al mes (financiadas con un crédito del mercado 
parisino) y con la condición de que sus puertos permanecieran 
abiertos a los navíos franceses. Además de dirigir la diplomacia 
española, Napoleón, que se coronó emperador en 1804, ordenó 
enviar a París al almirante Gravina como embajador y se hizo con el 
control de la Armada española. Gravina volvió a España, con 


permiso de Napoleón, en febrero de 1805 y en octubre luchó en la 
batalla de Trafalgar, donde recibió una herida que le causaría la 
muerteé28, 

La imagen de unidad escenificada en La familia de Carlos IV 
empezó a desmoronarse. Instigada por el ayo de Fernando y un 
pequeño círculo aristocrático, se formó una facción opuesta a Godoy 
en torno al príncipe y, a partir de 1802, también en torno a su nueva 
esposa, la princesa de Asturias María Antonia de Nápoles. La 
conquista del reino del sur de Italia por parte de Napoleón en febrero 
y marzo de 1806 obligó a Fernando VI, padre de la princesa de 
Asturias, a huir de Sicilia hasta Madrid, donde incitó un sentimiento 
antinapoleónico, probritánico y opuesto a Godoy. Corrían todo tipo 
de rumores, y cuando María Antonia murió repentinamente en mayo 
de 1806, se sospechó que había sido envenenada. En octubre, 
Carlos IV cayó gravemente enfermo y se propagó el bulo de que 
Godoy heredaría el trono. Los enemigos del valido pasaron a la 
acción a finales de 1806, difundiendo sátiras y confabulándose para 
probar que era un traidor al rey?22 Carlos IV, pese a ello, nombró a 
Godoy gran almirante de España e Indias y protector del Comercio 
Marítimo en enero de 1807; cuatro meses después, añadió el título 
de conde de Castillofiel. Más tarde ese mismo mes, la ciudad de 
Madrid compró el Palacio de Buenavista, deshabitado desde la 
muerte de la duquesa de Alba, como regalo para Godoy*%%. 

Fernando escribió a Napoleón el 11 de octubre de 1807 a 
petición del ministro francés de Asuntos Exteriores para pedir 
protección al emperador y una alianza por matrimonio con su 
familia. Comportándose aún como un hijo respetable, no lanzó 
acusación alguna contra su padre, y se limitó a declarar que su 
naturaleza bondadosa le llevaba a depositar su confianza en 
personajes que se aprovechaban de élé% La conspiración, que 
acabaría siendo conocida como el Complot de El Escorial, fue 
descubierta el 27 de octubre. Se encarceló a sus instigadores y 
Fernando fue arrestado por traición. No era mucho mejor la 
situación de su hermana, a la que recordamos sosteniendo a su hijo 
en brazos en el extremo derecho del retrato de Goya, al lado de su 
marido, que pronto sería nombrado rey de Etruria. Este murió en 
1803, dejando a su mujer como regente hasta agosto de 1807, 


fecha en que las tropas napoleónicas ocuparon los territorios de su 
reino. Dos días después del arresto de Fernando, el emperador 
ratificó el Tratado de Fontainebleau, que obligaba a España a 
invadir Portugalé*2 Unas cláusulas secretas establecían una 
división del país luso en tres partes: el norte serviría para 
compensar a la antigua reina de Etruria; el centro quedaría bajo 
ocupación militar franco-española, y el sur pasaría a ser gobernado 
por Godoy, recién nombrado príncipe del Algarve. El tratado 
garantizaba a Carlos IV el control de sus dominios y el título de 
emperador de las Dos Américas. Las tropas de Napoleón, bajo el 
mando del general Junot, cruzaron el río Bidasoa el 18 de octubre y 
atravesaron España sin resistencia alguna hasta llegar a Lisboa el 
29 de noviembre. La familia real portuguesa huyó en barcos de 
guerra ingleses entre los abucheos de sus súbditos desde el puerto. 
La reina, Carlota Joaquina, hija de Carlos IV y ausente del retrato de 
Goya, se dirigió a Río de Janeiro833. 

En una carta escrita al emperador el 20 de diciembre, su 
emisario Philippe de Tournon informaba de que el Complot de El 
Escorial había reforzado los apoyos del príncipe heredero, el odio 
hacia Godoy y la opinión de que solo Napoleón podía salvar el país 
«si se dignaba a poner al Príncipe de Asturias bajo su protección, 
encontrándole una esposa y liberando a España de la tiranía que la 
oprimia»é%%. En enero de 1808, Napoleón se reunió con su hermano 
Luciano en Mantua y lo convenció, al menos temporalmente, de que 
enviara a París a su hija Carlota para que se casara con 
Fernandoé%. 
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El ejército napoleónico entró en Navarra y Cataluña a principios 
de febrero, ocupando Pamplona y Barcelona y tomando el control de 
sus alcázares a pesar de los infructuosos ruegos de Fernando y sus 
padres al emperadoré“2, El 24 de febrero, Napoleón acusó al 
gobierno español de obrar de mala fe, lo que le excusaba de 
atenerse a los términos del Tratado de Fontainebleau. Como 
resultado, España todavía retendría la soberanía completa de 
Portugal, pero únicamente a cambio de una alianza militar con 
Francia sin ningún tipo de límite y de la entrega de todos los 
territorios situados entre los Pirineos y el río Ebro, que va desde 
Cantabria, al norte de la península, hasta desembocar en el 
Mediterráneo a la altura de Tarragona. A mitad de su curso pasa 
junto a la monumental iglesia del Pilar, en Zaragoza, una ciudad que 
muy pronto sería víctima de las ambiciones de Napoleón en España. 

Después de establecer su cuartel general a unos 350 kilómetros 
al norte de Madrid, en la ciudad vasca de Vitoria, el cuñado de 
Napoleón y comandante del ejército francés en España, Joachim 
Murat, ordenó a sus tropas que marcharan hacia la capital, con la 
orden de ocuparla y de enviar a Carlos IV, María Luisa, Godoy y 
Fernando a reunirse con Napoleón. Consciente de la creciente 
inquietud del pueblo madrileño por la proximidad de las tropas de 
Napoleón, el 16 de marzo Carlos IV hizo una proclama en Aranjuez 
con el objetivo de calmar los miedos de sus súbditos: «el Ejército de 
mi caro Aliado el Emperador de los Franceses atraviesa mi Reino 
con ideas de paz y de amistad». En respuesta a los rumores de que 
Godoy planeaba llevar a los reyes a Sevilla y embarcarlos a las 
Indias, Carlos IV afirmó que no era esa su intención, pues «rodeado 
de la acendrada lealtad de mis vasallos amados, de la cual tengo 
tan irrefragables pruebas, ¿qué puedo Yo temer?»é$2. Su pregunta 
fue muy pronto respondida. El 19 de marzo, el Diario publicó un 


informe de Ceballos acerca de una escaramuza que se había 
producido en las primeras horas del 18 de marzo entre miembros de 
la Guardia Real (que desde hacía largo tiempo estaban resentidos 
por el ascenso de Godoy) y algunos húsares que protegían al valido. 
A ello siguió un enfrentamiento entre soldados y. civiles, 
«conmovidos con la falsa voz de que los Reyes con su Real Familia 
se ausentaban», pero finalmente se impuso la paz. Cuando apareció 
en prensa el artículo, la residencia de Godoy en Aranjuez ya había 
sido saqueada y el ministro, descubierto mientras se ocultaba en el 
ático de su palacio, había sido apaleado y encarcelado. Para salvar 
la vida de su favorito, Carlos IV tuvo que abdicar a favor de su hijo. 
Al difundirse la noticia de la caída de Godoy, en las ciudades de 
toda España se reunieron muchedumbres con afán de venganza y 
destruyeron las efigies del odiado favorito de los reyes: ese fue 
probablemente el destino de los retratos perdidos de Goyaé*£. El día 
19 de marzo por la mañana, cuando la multitud exigió un retrato 
procedente de la iglesia de San Juan de Dios, se le entregó 
inmediatamente. Más tarde ese mismo día el populacho desfiló por 
la céntrica calle de Alcalá al grito de «muera Godoy por traidor y 
ladrón y que le traigan a Madrid, para ponerlo en un palo». Al día 
siguiente asaltaron la Real Academia con vehemencia y sin 
dificultades y destruyeron el busto del antiguo protector de la 
institución, obra de Juan Adán. La residencia de Godoy se salvó de 
ser dañada porque había sido confiscada por Fernando VII, que 
gozaba del respeto de los plebeyos. Los familiares del valido, sin 
embargo, no tuvieron tanta suerte: las casas de su hermano, su 
madre y su cuñado, así como las de sus seguidores, fueron 
saqueadas y se prendió fuego al mobiliarioé%2 Aunque se hicieron 
inventarios de las dos residencias madrileñas de Godoy, el de la 
principal se retrasó por la llegada, el 23 de marzo, de su nuevo 
ocupante, Joachim Murat. Entre los cuadros que faltaban cuando se 
pudo hacer el inventario, en agosto, se encontraba La escuela del 
Amor, de Correggio, que Murat se llevó consigo en su partida el 17 
de junioé4% Godoy permaneció encarcelado hasta que Murat ordenó 
su liberación el 21 de abril; cuatro días después estaba en Bayona. 
Su esposa, María Teresa, permaneció en España, mientras que 
Pepita Tudó y sus dos hijos lo siguieron en su exilio en Francia e 


Italia. Godoy nunca volvió a España, murió en París en 1851 y fue 
enterrado en el cementerio de Pére Lachaiseé%!. 

Incluso el nuevo rey Fernando VIl se mostraba receloso del 
populacho, y, en un discurso al «Pueblo de Madrid» publicado el 21 
de marzo en un suplemento del Diario de Madrid, recordaba a los 
lectores la necesidad de mantener «la tranquilidad pública en los 
felices momentos de la exaltación del Rey Fernando Séptimo al 
Trono de las Españas». Todos «se retirarán a sus casas, y 
guardarán la más perfecta quietud», y «así darán a Su Majestad en 
los primeros momentos de su feliz Reinado la prueba más segura de 
la sinceridad de sus sentimientos». Al día siguiente, una orden real 
de Fernando reconocía «los vínculos de amistad y estrecha alianza 
que felizmente subsisten» entre España y Francia y reclamaba la 
restauración del orden público, que incluía dar una calurosa 
bienvenida a las tropas francesas cuando entrara en la ciudad y 
proveerles de todo lo necesario. El rey llegó a Madrid dos días 
despuésé“2, 

¿Qué fue de Goya durante esos tumultuosos días? Ya 
sexagenario, lo más posible es que permaneciera en su casa de la 
calle Valverde, inquieto porque sabía que sus obras atestiguaban 
sus servicios a Godoy y porque sus retratos de figuras ahora 
despreciadas como Antonio Noriega (que fue asesinado por una 
multitud más tarde ese mismo año) podían ser incriminatorios. Tenía 
otras razones para tener miedo, pues, aunque los soldados 
napoleónicos y los residentes franceses en España eran el objeto 
principal de las iras del populacho, tampoco se salvaban los 
españoles que contaban con propiedades, poder o autoridad. 
«Manchados por la pez de la traición, las autoridades borbónicas 
eran objetivo fácil para los agitadores fernandinos, los soldados 
amotinados o, simplemente, las multitudes furiosas que buscaban 
venganza contra el antiguo régimen»*%. Al igual que muchos de sus 
contemporáneos, Goya probablemente encuadraba los recientes 
disturbios dentro de las protestas sociales típicas del Antiguo 
Régimen, como el motín de Esquilache de 1766. Su riqueza, por 
tanto, lo colocaba en el punto de mira. Tras largos años de opresión, 
las voces de la plebe, envalentonada por la caída de Godoy, podían 
escucharse ahora claramente; un escritor anónimo del gobierno 


provisional que se estableció más tarde ese mismo año se 
lamentaba en los siguientes términos: «Muy pronto, los pobres 
serán soberanos y eliminarán a los ricos y a los franceses por 
igual»$4. 

Un inventario de las propiedades de Goya hecho cuatro años 
después sugiere que no sufrieron daños, pues vivía 
confortablemente incluso después de años de guerra y sufrimiento 
en el país. Su casa estaba bien amueblada y era lo suficientemente 
grande como para acomodar ocho taburetes de damasco amarillo, 
un sofá compañero, dieciocho sillas de Vitoria, veintiocho sillas 
pintadas de azul, doce colchones, tres tablados de cama, dos 
mesas ordinarias, otra mesa de madera fina, un armario grande, un 
espejo grande, etc. La cama y los manteles valían aproximadamente 
4.000 reales, y tenía más de 31.000 reales en joyas y diamantes. 
Tras la vuelta de Fernando VII en 1814, Goya afirmaba que durante 
la guerra se abstuvo de hacer encargos para los invasores, 
prefiriendo en cambio «malvender sus alhajas»8%, De ser cierta 
esta afirmación, los 31.000 reales en joyería inventariados en 1812 
representaban solo una parte de los que tuvo alguna vez. 

Tras el ascenso al trono de Fernando VIl en Madrid, los 
miembros de la Real Academia acordaron en una reunión privada el 
28 de marzo encargar a Goya que pintara un nuevo retrato del rey 
para la sala de sesiones. El secretario informó al pintor al día 
siguiente y pidió que el retrato estuviera listo en julio. Goya 
respondió con sus propias peticiones: «no me es posible verificarlo 
si Su Majestad no permite hacerlo por el natural, lo que la misma 
Academia podrá suplicar a Su Majestad, como lo hizo en igual caso 
con su augusto Padre, para que Don Francisco Bayeu 
desempeñase igual encargo»*%, El día 5 de abril, Ceballos, ahora 
secretario de Estado de Fernando VII, respondió que el rey estaba 
disponible para posar al día siguiente, miércoles, a las dos y media 
de la tarde. Cuando entregó el retrato a la Academia al octubre 
siguiente, Goya indicó que el rey solamente le había dado cuarenta 
y cinco minutos en dos sesiones separadas antes de partir hacia 
Burgos el 10 de abrilé4”. De allí, Fernando continuó hasta Bayona, 
para volver a Madrid solo seis años más tarde. 


Godoy llegó a Bayona el 25 de abril y allí se reunió con Carlos 
IV y María Luisa, que no lo habían visto desde el motín de Aranjuez; 
Fernando también estaba presente. Napoleón recibió a sus 
huéspedes en el castillo de Marracq, donde se había instalado. La 
situación de la familia real española le inspiró el siguiente plan: 


El anciano Rey, dijo, y la Reina [...] eran el objeto del 
odio y desprecio de sus súbditos. El príncipe de Asturias 
conspiró contra ellos, les hizo abdicar y ganó 
repentinamente el amor y la esperanza de la Nación: no 
obstante, este pueblo estaba dispuesto para grandes 
mudanzas y las solicitaba con vehemencia; entre ellos era 
yo muy popular, y en esta disposición de los espíritus [...]. 
Resolví pues aprovecharme de aquella ocasión para 
deshacerme de esa rama de los Borbones, continuar en mi 
propia dinastía el sistema de la familia de Luis XIV, y 


encadenar la España al destino de la Franciaé%, 


Napoleón convenció a Fernando de que abdicara a favor de su 
padre, que a su vez abdicó en el emperador. El 6 de junio, Napoleón 
nombró a su hermano José, rey de Nápoles desde 1806, nuevo rey 
de España. Con la ayuda de los miembros del Consejo de Castilla 
que habían acompañado a Fernando a Bayona, el emperador reunió 
una asamblea, que incluía a sesenta y cinco delegados españoles, 
para escribir una nueva constitución para España, conocida como la 
Constitución de Bayona. José Bonaparte la firmó el 6 de julio, y tres 
días después cruzó los Pirineos de camino hacia Madrid842. 

Tras la marcha de Fernando de Madrid, continuaron las trifulcas 
entre las tropas francesas y la población: en la segunda mitad de 
abril, los hospitales de la ciudad atendieron por sus heridas a 
cuarenta y dos ciudadanos franceses, algunos de los cuales 
fallecieron. El consejo municipal de Madrid notó alarmado que un 
número inusual de personas estaban congregándose en la plaza 
principal de Madrid, la Puerta del Sol, y recomendó que se 
cuestionara por sus motivaciones a los viajeros que llegaban a la 


capitalé5%. En la mañana del 2 de mayo, la multitud, desconfiada 
hacía tiempo de las interferencias francesas y aún más preocupada 
tras la partida de Fernando VII, reaccionó al ver a las puertas de 
palacio los carruajes para evacuar a los restantes miembros de la 
familia real: la antigua reina de Etruria, Francisco de Paula (el niño 
de rojo en La familia de Carlos IW y ahora único heredero al trono 
que permanecía en España) y su tío, Antonio Pascual. La 
muchedumbre trató de impedir su marcha y, cuando se difundieron 
las noticias, comenzó la revuelta. Las tropas francesas, acampadas 
a las afueras de Madrid, entraron en la ciudad para sofocar la 
rebelión, ayudadas por la policía española. Entre las víctimas 
mortales se contó el hijo de Feliciana Bayeu, sobrina de Goya. León 
Ortega y Villa, identificado como alumno del pintor, resultó herido. La 
sobrina, la criada y el hijo del pintor Antonio Carnicero se asomaron 
a la ventana de su casa para ver pasar a las tropas francesas: la 
sobrina murió de un disparo, la criada fue herida y la levita del hijo 
de Carnicero fue pasto de las llamasé2, 

Pasarían más de seis años antes de que Goya pintase los dos 
grandes lienzos inspirados por estos acontecimientos: El dos de 
mayo de 1808 y El tres de mayo de 1808 [lámS. 23 y 24]. Prueba 
del estatus legendario que ya en 1814 habían alcanzado los eventos 
como mecha de la resistencia patria a Napoleón, los cuadros de 
Goya no son tanto documentos históricos como herramientas de 
propaganda destinadas solo a los ojos del católico rey de 
España?%2; para los testigos del levantamiento del 2 de mayo, su 
propósito era mucho menos claro. En El dos de mayo de 1808, 
Goya reimagina la revuelta ante un fondo general imposible de 
identificar con un lugar concreto de Madrid. En medio de una 
muchedumbre aglomerada, aparecen hombres a pie, a los que 
podemos reconocer como miembros del pueblo por su ropa, 
atacando a sus enemigos a caballo, uno de ellos con uniforme 
militar y otros tres con vestimentas de estilo moruno que los 
identifican con los mercenarios mamelucos que luchaban a las 
órdenes de Napoleón. Al enfocarse en los adversarios musulmanes, 
Goya refuerza el tema de la atroz afrenta que había sufrido el país, 
invirtiendo además una imagen familiar para todos los españoles: la 
milagrosa aparición de Santiago a caballo matando moros en la 


mítica batalla de Clavijo del año 844, durante la Reconquista. Siglos 
después, los mamelucos eran la personificación del peligro que 
representaba Napoleón para la ortodoxia católica del país. El tres de 
mayo de 1808 presenta los fusilamientos de los involucrados en el 
levantamiento, aunque es imposible identificar su fondo con ninguno 
de los lugares en que se produjeron las ejecuciones: el Prado, el 
Buen Retiro o la montaña de Príncipe Pío, cerca de San Antonio de 
la Florida. Goya materializó la atrocidad en una representación 
icónica del bien contra el mal, yuxtaponiendo el miedo y el desorden 
de los prisioneros, iluminados por una linterna y atrapados de 
espaldas al monte, con la despiadada precisión de los fusiles que 
porta un grupo de figuras anónimas vestidos con abrigos militares y 
chacós. Las referencias religiosas tienen de nuevo un papel 
fundamental en la figura del mártir contemporáneo de camisa blanca 
que alza los brazos en un vano intento de rendirse y que muestra 
sus manos marcadas por estigmas. 

El Diario de Madrid del 4 de mayo de 1808 llevaba en primera 
página una Orden del día proclamada por Murat en español y 
francés. Se abría con un llamamiento a la concordia a los muchos 
«buenos españoles» horrorizados por los recientes disturbios. Sin 
embargo, dado que se habían producido víctimas francesas, todos 
los participantes armados en el levantamiento serían ejecutados y 
todos los habitantes de Madrid debían entregar sus armas, ya 
fueran de fuego o simples navajas de barbero; aquellos que fueran 
descubiertos armados y sin un permiso especial serían ejecutados; 
todo grupo de más de ocho personas sería considerado sedicioso y 
dispersado a tiros, y se prendería fuego a todo lugar en que fuera 
asesinado un ciudadano francés. Los patronos eran responsables 
de sus empleados y los padres de sus hijos. Finalmente, cualquier 
autor, vendedor o distribuidor de panfletos opositores sería 
considerado un espía británico y ejecutadoé%32. Los «buenos 
españoles» que apoyaran al gobierno francés no tenían nada que 
temer. Como muchos de sus contemporáneos, Goya se sometió a 
las reglas. Lo cierto es que, aunque los participantes en el 
levantamiento acabaran siendo considerados mártires por la patria, 
en mayo de 1808 no existía aún una causa que uniera a toda la 
nación. Al igual que otros miembros de las clases privilegiadas, 


Goya probablemente veía los acontecimientos del 2 de mayo como 
una manifestación más de la xenofobia típica del populacho. Era el 
comienzo de un orden nuevo. El 19 de mayo, el Diario anunciaba la 
reciente partida de Bayona de Carlos IV, María Luisa, Godoy y 
Fernando: los reyes y Godoy se dirigieron a Fontainebleau, y 
Fernando, acompañado por su tío y su hermano menor, a Valencay, 
donde se hospedarían en la propiedad de Talleyrand, que el 8 de 
mayo recibió la orden de alojar a unas cincuenta personas entre 
amos y criados, lo que no le llenó precisamente de alegría. El mismo 
Diario justificó las decisiones de Carlos IV y Fernando, y declaró su 
apoyo al nuevo régimen españolé2%. En dos meses, España había 
perdido no uno, sino dos reyes, y, por primera vez en veintidós años, 
Goya se encontró sin un mecenas real. 

Las noticias del levantamiento madrileño y sus consecuencias 
se difundieron por todo el país y provocaron un odio visceral hacia 
los franceses que inspiró a los españoles a alistarse en el Ejército, 
organizar tropas populares o unirse a pequeños grupos de 
guerrilleros. En respuesta, Napoleón ordenó a las tropas acampadas 
a las afueras de Madrid, Burgos y Barcelona que tomaran posesión 
de Sevilla y Cádiz en el sur, Valencia en el este, Zaragoza y 
Santander. En Zaragoza, la población bloqueó el avance francés el 
15 de junio, tras lo cual se dedicaron a mejorar las defensas dentro 
de las murallas de la ciudad mientras las tropas de Napoleón 
aguardaban refuerzos. Cuando los franceses retornaron el 2 de julio 
se encontraron con una resistencia inesperada, reforzada por la 
llegada de unidades de infantería procedentes de Cataluña bajo el 
mando de José de Palafox. A finales de julio, las tropas de Napoleón 
bombardearon la ciudad, en la que entraron a principios de agosto, 
pero su avance fue detenido en El Coso, la antigua avenida donde 
las familias de Goya y Zapater vivieron una vez. Es posible que 
Zaragoza hubiera caído si no hubiesen intervenido otros factores. 

Únicamente los ciudadanos franceses aclamaron a José 
Bonaparte a su llegada a Madrid el 20 de julio, pues los españoles 
permanecieron encerrados con las puertas y las ventanas cerradas. 
A la orden de instalar cortinajes decorativos respondieron colgando 
trapos suciosé32. Tras partir de Bayona con honores reales, la 
llegada de José Bonaparte a Madrid fue ¡inesperadamente 


desmoralizadora, tal y como él mismo reportaba a su hermano por 
escrito: 


Todo el pueblo está abandonando la ciudad; es como 
si fuera 1789. Incluso los criados del Duque del Parque le 
han abandonado, escribiéndole que se han marchado para 
unirse al ejército español [...]. Necesitamos cincuenta mil 
hombres más y cincuenta millones de francos antes de 
que pasen tres meses. A las gentes respetables les 
importo aquí lo mismo que a la chusma. Estáis cometiendo 
un error, Señor. Vuestra gloria no os servirá de nada en 
España. Yo habré de fracasar y los límites de vuestro 


poder quedarán a la vista de todos*2£, 


La situación era aún más grave de lo que pensaba José, pues 
cuando escribió estas líneas todavía no había recibido las noticias 
de la victoria del general Castaños sobre Dupont en la ciudad 
andaluza de Bailén el día anterior. Muy pronto se vio obligado a salir 
de la capital, al mismo tiempo que las tropas francesas asediadas se 
retiraban de Zaragoza. 

España celebró la victoria entre finales de agosto y septiembre: 
Zaragoza había sido liberada; el «rey intruso», expulsado, y 
Fernando, que aún se hallaba en Francia, restaurado en el trono, 
todo ello por la gracia de Diosé2. Madrid comenzó los preparativos 
para la proclamación de Fernando, que tendría lugar el 24 de 
agosto, cinco meses después de su primera entrada como rey en la 
ciudad. Tadeo Bravo de Rivero, diputado de Lima cuyo retrato Goya 
había pintado en 1806, recurrió de nuevo al artista para que 
diseñara la pieza central de las cinco que decorarían la fachada de 
su casa, frente a la iglesia de San Martíné2%, Conocido solamente a 
partir de descripciones de la época, el diseño de Goya representaba 
una figura alegórica femenina de la Fidelidad sosteniendo un retrato 
de Fernando VIl; a sus espaldas, «un indio y una india peruanos» 
simbolizaban la lealtad del Nuevo Mundo al rey. Dos años más 
tarde, Bravo, por aquel entonces oficial del Ayuntamiento de Madrid 


bajo José Bonaparte, encargó a Goya que creara un retrato del rey 
francés, a lo que el pintor respondió con una composición muy 


similar consistente en un retrato sostenido por figuras alegóricas22. 

Después de que Fernando VII fuera restaurado in absentia, 
Goya retomó el retrato real y el 10 de septiembre propuso a la 
Academia que «quería pintarlo a caballo con el objeto de que la 
Academia tenga un buen cuadro y no meramente un retrato de 
circunstancias». Los académicos aceptaron la propuesta cinco días 
después, tras asegurar que se harían los arreglos necesarios en 
caso de que el cuadro no cupiera en el espacio para el que 


originalmente había sido encargado?%% Ansiosos por volver a la 
rutina, los miembros de la Academia anunciaron una exposición de 
obras de estudiantes y profesores abierta al público del 30 de 
septiembre al 8 de octubre, en la cual Goya presentó tres retratos. 
El 2 de octubre, tres semanas después de que los académicos 
aceptaran su propuesta de retrato ecuestre, el pintor escribió al 
secretario de la Academia, José Luis Munárriz, anunciándole que 
estaba terminado a falta de secarse. El académico José Folch se 
encargaría de entregar la obra, pues José de Palafox había 
mandado llamar a Goya a Zaragoza para «examinar las ruinas de 
aquella ciudad, con el fin de pintar las glorias de aquellos naturales, 
a lo que no me puedo excusar por interesarme tanto en la gloria de 
mi Patria». El pintor partió esa misma semana, después de donar 
veintiuna varas de lino en beneficio de los patriotas aragonesesté!. 
Cuando Folch entregó el retrato de Goya el 6 de noviembre, sin 
embargo, la euforia inicial en Madrid ya estaba desapareciendo y la 
inquietud iba en aumento, dado que el retorno de las tropas de 
Napoleón parecía cada vez más inevitable. Tuvieron que pasar 
cuatro años y una guerra que devastó España antes de que el lienzo 
de Fernando VI! pudiera ser expuesto en la Academia. 

Goya probablemente llegó a Zaragoza justo a tiempo para las 
fiestas de la Virgen del Pilar, el 12 de octubre, que aquel año eran 
aún más significativas porque celebraban la expulsión de los 
franceses de la ciudad, cuyo crédito se atribuía a la protección de la 
patrona. Las celebraciones comenzaron poco antes del amanecer, y 
a mediodía se ofició una misa en la basílica iluminada con velas 
para la ocasión. A las cuatro de la tarde arrancó la procesión por las 


calles iluminadas de la ciudad, acompañada por disparos de cañón, 
música de los granaderos reales y un centenar de hombres a 
caballo. El rezo del rosario de esa noche estuvo acompañado de 
más música y de trescientos portadores de antorchas; las avemarías 
en la Santa Capilla del Pilar se prolongaron hasta bien entrada la 
nocheé82 Al volver a la rutina tras el fin de las festividades, Goya 
quedó indudablemente impactado por la transformación de su 
ciudad, que otro visitante describía en los términos siguientes: 


Había rastros de destrucción hasta donde alcanzaba 
la vista. En algunas zonas los bloques de casas habían 
quedado completamente arrasadas hasta el nivel de la 
calle y sus ruinas yacían apiladas indistinguiblemente. Era 
en realidad difícil encontrar casa alguna que no hubiera 
sido alcanzada por los cañonazos. Pero en la calle 
principal, el Cozo [sic], las casas que habían escapado de 
la destrucción estaban completamente cubiertas por las 
marcas de las balas, tanto de fusil como de cañón [...]. La 
última torre que quedaba en pie de la magnífica iglesia y 
convento de Santa Engracia se vino abajo mientras yo 


estaba en Zaragoza, y no muy lejos del lugar?*É2, 


En previsión de un segundo ataque, los zaragozanos habían 
levantado barricadas defendidas por piezas de artillería en todas las 
calles que llevaban hasta El Coso, sellado puertas y ventanas, 
abierto troneras en muros y fachadas y acumulado provisiones 
procedentes de los pueblos circundanteséf% A mediados de 
noviembre se confirmó lo que todos esperaban: la llegada a España 
no solamente de las tropas francesas, sino de Napoleón mismo. Las 
defensas exteriores de Zaragoza (fuera de las murallas) incluían 
seis mil hombres en Monte Terrero, donde ocho años antes 
Jovellanos había admirado los tres lienzos pintados por Goya para 
el altar. El mariscal Moncey lanzó sus tropas al ataque el 21 de 


diciembreé85. 


No hay evidencias de que Goya creara ninguna obra durante su 
breve y descorazonadora estancia en Zaragoza. Un testimonio de 
segunda mano de Lady Holland asegura que los oficiales franceses 
destruyeron dibujos de Zaragoza obra de Goya en la residencia de 
Palafox. Otro informe publicado veintitrés años después menciona 
que el pintor creó dos bocetos de las ruinas más destacables de la 
ciudad, pero pintó sobre ellos más tarde para evitar cualquier tipo de 
incriminación, y luego fue incapaz de remover la capa de pintura 
superior. Ninguno de estos testimonios ha sido verificado y es 
improbable que Goya, versado como era en cuestión de materiales 
hasta el punto de que se permitía criticar el trabajo de los 
restauradores reales, pintara sobre sus propias obras de manera 
irreversibleéS£ El pintor presumiblemente abandonó Zaragoza antes 
de que las tropas de Moncey se presentaran a las puertas de la 
ciudad a finales de noviembre, y se dirigió al sudoeste de la ciudad 
para alejarse de los avances enemigos. Parece que se refugió en su 
Fuendetodos natal, donde aún vivía su hermano Tomás con su 
familia, incluyendo al hijo pequeño de su sobrino, que aportaba un 
rayo de luz en tiempos tan difícilesté?. Lo más probable es que 
Goya, de sesenta y dos años y sordo, no viajara solo a Zaragoza, lo 
que da crédito a un testimonio del siglo XIX de que viajaba con él 
Luis Gil Ranz, mencionado en 1803 como ayudante del pintoré68 El 
texto está claramente adornado, pues asegura que Gil Ranz 
acompañó a Goya por orden del rey Fernando VII, que se 
encontraba en Francia. También incluye el pintoresco detalle de que 
tanto Goya como Gil Ranz fueron tomados por espías porque el 
ayudante se servía de la lengua de signos, lo que los obligó a huir y 
refugiarse en el pueblo natal de este último, Renales, en 
Guadalajara862. 

Napoleón, determinado a no repetir los errores del verano 
anterior, cruzó el Bidasoa y entró en España el 4 de noviembre para 
llegar a Vitoria al día siguiente, acompañado de sus mejores 
oficiales y 250.000 soldados. Al mismo tiempo que las tropas de 
Moncey se presentaban a las puertas de Zaragoza el 30 de 
noviembre, las fuerzas de Napoleón arrollaron a los 12.000 soldados 
españoles que guardaban el paso de montaña de Somosierra y 
dejaron franco el camino hacia Madrid. Dos días después estaban 


en los montes del norte de la capital. Napoleón llegó a la villa de 
Chamartín y se estableció en la residencia del duque del Infantado, 
que había huido ese mismo día para establecer contacto con el 
ejército español. José Bonaparte instaló su residencia en El Pardo. 
Tras bombardear la ciudad, las tropas francesas entraron en el Buen 
Retiro, y Madrid se rindió el 4 de diciembre. Los franceses 
procedieron entonces a vengarse, aplicando especial saña a los 
lugares que habían mostrado mayor resistencia, cerca de donde hoy 
se encuentran la Biblioteca Nacional y el Hotel Palaceé7. 

El 6 de diciembre, el Diario imprimió una nueva orden a los 
«Habitantes de Madrid» en la que les urgía a retomar sus 
actividades de tiempos de paz y deponer las armas. Al día siguiente 
se publicaron los términos de la rendición de las fuerzas españolas y 
las concesiones hechas por los franceses. Luego se ordenó a los 
residentes de Madrid que limpiaran y pavimentaran de nuevo las 
áreas correspondientes a sus viviendas (8 de diciembre) y que 
salieran de la ciudad solo después de obtener un permiso oficial (12 
de diciembre). El 23 de diciembre se publicó un listado de enemigos 
de las coronas francesa y española en el que aparecían nombres 
familiares para Goya: los duques de Osuna, el marqués de Santa 
Cruz, los condes de Fernán Núñez y Pedro de Ceballos, que tras 
servir brevemente bajo José Bonaparte huyó para reunirse con el 
gobierno español provisional. Napoleón había hecho concesiones al 
gobierno español anteriormente durante la redacción de la 
Constitución de Bayona, pero su estado de ánimo era ahora 
cualquier cosa menos conciliador. Sus decretos de Chamartín 
redujeron el número de conventos y monasterios y disolvieron los 
ministerios que habían servido al Antiguo Régimen. El 24 de 
diciembre se suprimió la Inquisición2”, 

El día anterior se notificó a todos los varones cabeza de familia 
que estaban obligados a jurar alianza y obediencia al rey José, a la 
constitución y a las nuevas leyes. El juramento se les tomaría en sus 
iglesias parroquiales después de misa, que comenzaría a las diez 
en punto de la mañana. Las campanas habían de empezar a sonar 
media hora antes y continuar haciéndolo como en todas las fiestas 
mayoresé/2_ Goya, que todavía vivía en la calle de Valverde, así 
como su hijo Javier, que residía en el número 9 de la calle de la 


Zarza, formaron parte de los más de veinte mil cabezas de familia 
que acudieron a sus parroquias el 23 de diciembre para hacer su 
juramento. Moratín (que vivía cerca de Goya, en el número 6 de la 
calle de Fuencarral), Maella y Meléndez Valdés participaron también 
en la ceremonia y poco después entrarían a formar parte del 
gobierno de José Bonaparte8/3. 


6 A la sombra del nuevo régimen 


1809—1810 


Goya no permaneció en Madrid tras prestar juramento en apoyo 
de José Bonaparte. Hace tiempo que se conoce su ausencia de una 
reunión extraordinaria de la Real Academia el 27 de febrero de 
1809874 pero un listado de veintiún pintores de cámara y cuatro 
pintores honoríficos (con título, pero sin sueldo) del archivo palaciego 
de Madrid ofrece evidencia adicional. Al final del listado, que 
presumiblemente incluía a los pintores dispuestos a trabajar para el 
nuevo rey, se incluye una nota del 13 de febrero de 1809 que reza 
como sigue: «Se necesita saber si viven estos sujetos, y están en 
Madrid». A la izquierda de cada nombre se incluyen las anotaciones 
«En Madrid», «Ausente» o «Falleció»; «Don Francisco Goya» es uno 
de los seis pintores anotados como «Ausente»*/2, ¿Dónde se 
encontraba? Un testimonio de 1814 sobre sobre las actividades de 
Goya durante la guerra indica que únicamente se ausentó de Madrid 
con ocasión de un viaje sin fecha conocida a Piedrahíta (un pueblo 
de Ávila al oeste de Arenas de San Pedro, donde el pintor trabajó en 
su día para el infante don Luis), hecho para evitar servir al rey 
francés. Según los testigos, Goya viajó «con ánimo de trasladarse de 
allí a país libre, y no lo ejecutó por los ruegos de sus hijos y por la 
notificación que se le hizo de orden del Ministro de la Policía, del 
embargo y secuestro general de los bienes de la familia entera, si 
dentro de prefijo término no se restituía a esta villa»87£. Muchos 
críticos han especulado con que el viaje de Goya se produjo en algún 
momento durante o después de 181187, pero la documentación que 
testimonia la ausencia de Goya de Madrid en 1809, así como la 
situación política en los primeros meses del reinado de José, 
justifican una datación más temprana de su intento de escapada. 

José retornó a Madrid el 22 de enero, pero su reinado seguía 
amenazado. Fuerzas inglesas bajo el mando de John Moore entraron 
en España por el noroeste, y tropas españolas comandadas por el 


marqués de la Romana se enfrentaron al ejército francés en su 
avance hacia el sur. Si Goya viajó hacia el oeste desde Madrid hacia 
Piedrahíta poco después de la llegada de José, lo hizo con la 
esperanza de alcanzar las zonas controladas por los españoles o los 
ingleses, tal y como afirma el testimonio de 1814. Conforme 
avanzaban los franceses, nombraban inspectores encargados de 
vigilar que todos los habitantes de los territorios ocupados volvieran a 
sus casas y retomaran sus labores habituales. En mayo se publicó 
un decreto que ordenaba a todos los clérigos y funcionarios que 
habían abandonado sus hogares después del 1 de noviembre de 
1808 que retornaran a ellos en un plazo de veinte días. Quienes no 
lo hicieran perderían su trabajo y sus propiedades: se trata de la 
misma amenaza mencionada en el testimonio de 1814 como causa 
de la vuelta de Goya a su ciudadé7£ Dondequiera que estuviera el 
pintor en febrero de 1809, es seguro que había sabido de la 
rendición de Zaragoza el 18 de febrero y del trágico final de su 
segundo sitio. El último de sus cuñados que le quedaba, Manuel 
Bayeu, que tuvo que salir de su monasterio en Huesca cuando este 
fue abandonado el año anterior, probablemente muriera en 
Zaragoza, víctima quizá de sus heridas o de la devastadora epidemia 
que acompañó al segundo asedioé?2. 

Después de volver a Madrid, el 5 de mayo Goya escribió una 
extraña e inoportuna carta dirigida al secretario de la Academia al 
respecto del aviso «de Vuestra Señoría fecha 8 de Noviembre, por el 
cual se me avisaba la determinación de la Academia, respecto a mí, 
por el cuadro que de su orden había ejecutado»? Su cuestión 
acerca del retraso en el abono de su retrato ecuestre de Fernando 
VIl recibió pronta respuesta: el tesoro había suspendido todos los 
pagos a la Academia, los profesores llevaban sin cobrar desde el 
agosto anterior y la institución misma había tenido que vender 
algunas de sus propiedades para cubrir los salarios de los 
trabajadores dependientes de esos ingresoséé!. 

El interés de los nuevos gobernantes por Goya iba más allá de 
sus posibles servicios como pintor. Una de las preocupaciones de 
José era cumplir la promesa, incluida en la Constitución de Bayona, 
de controlar la deuda nacional española, que en 1808 se aproximaba 
a los 6.500 millones de reales882 El 17 de febrero, Mariano Luis de 


Urquijo (que había sido secretario de Estado de Carlos IV en su día y 
ahora lo era de nuevo para José Bonaparte) firmó un decreto que 
imponía una nueva tasa a los habitantes de Madrid, conocida 
oficialmente como «empréstito» y que consistía en un préstamo 
basado en su profesión y sus riquezas personales. La lista de 
tasaciones apareció en el Diario de Madrid de finales de febrero a 
mediados de marzo de 1809. El 2 de marzo, Goya apareció como 
pintor de cámara y, al igual que Maella, su contribución fue tasada en 
un máximo de 3.200 reales (los escultores, como Juan Adán, 
pagaron 3.800 reales; los arquitectos, como Juan de Villanueva, 
7.200). Cinco días después, el nombre de Goya volvió a aparecer, 
esta vez en la categoría de «Pudientes y Hacendadas», con una 
segunda tasación de 8.000 realesé83, 

En julio, la victoria en Talavera de Arthur Wellesley, futuro duque 
de Wellington, y la marcha del ejército español del Este obligaron a 
José Bonaparte a salir de Madrid para contrarrestar el avance inglés. 
La situación cambió en noviembre, cuando Wellesley, cuya prioridad 
principal era la defensa de Portugal, fue nombrado ministro de 
Exteriores y tuvo que volver a Inglaterra. Con la llegada de ciento 
treinta y ocho mil tropas francesas de refuerzo, entre las cuales se 
encontraba un cuerpo del ejército imperial (la Grande Armée), una 
división de infantería alemana y un grupo de policías a caballo 
entrenados específicamente para luchar contra los guerrilleros 
españoles, la situación de las agotadas fuerzas españolas era cada 
vez más acuciante8é4. 

Poco después de regresar a Madrid, José volvió a dedicar su 
atención a los asuntos artísticos. Con la supresión de las órdenes 
religiosas el 20 de agosto, miles de obras de arte pasaron a ser 
propiedad del Estado, que las reunió en almacenes provisionales 
como los instalados en los monasterios de San Francisco el Grande 
y El Rosario, en Madrid. El 20 de diciembre de 1809, el rey decretó la 
creación de un museo en Madrid dedicado a preservar el patrimonio 
español y a mejorar la posición de su escuela nacional: 


Queriendo, en beneficio de las bellas artes, disponer 
de la multitud de cuadros, que separados de la vista de los 


conocedores se hallaban hasta aquí encerrados en los 
claustros; que estas muestras de las obras antiguas más 
perfectas sirvan como de primeros modelos y guía a los 
talentos; que brille el mérito de los célebres pintores 
españoles, poco conocidos de las naciones vecinas; 
procurándoles al propio tiempo la gloria inmortal que 
merecen tan justamente los nombres de Velázquez, Ribera, 
Murillo, Rivalta, Navarrete, Juan San Vicente, y otros [...]. 
Se fundará en Madrid un museo de pintura, que 
contendrá las colecciones de las diversas escuelas, y a 
este efecto se tomarán de todos los establecimientos 
públicos, y aun de nuestros palacios, los cuadros que sean 
necesarios para completar la reunión que hemos decretado. 


El segundo artículo anunció «una colección general de los 
pintores célebres de la escuela española», que serviría como un 
«monumento de la gloria de los artistas españoles» que sería 
ofrecido al emperador para su exposición en el Museo Napoleón en 
Parísé85. Sin publicar quedó la decisión de José de seleccionar cien 
cuadros que habrían de entregarse como «recompensa nacional» a 
una serie de individuos todavía sin identificar; los beneficiarios 
incluían al mariscal Soult y al general Horace-Francois-Bastien 
Sebastiani, que había combatido junto a José el verano anterior. Se 
trata del segundo regalo documentado de cuadros a Sebastiani, que 
el septiembre anterior había recibido varias obras procedentes del 
Palacio de Buenavista. Dichas piezas fueron tasadas por Goya el 20 
de octubre por un valor total de 116.000 realeséé% en lo que 
constituye el primer testimonio de la implicación del pintor (que había 
de durar un año) en la corte del rey intruso. 

Los planes de José al respecto de los tesoros artísticos 
españoles continuaron evolucionando incluso después de su partida 
de Madrid en enero de 1810 para liderar sus tropas en Andalucía. 
Encargó a su inspector artístico, Frédéric Quilliet, que preparara un 
listado de cuadros que serían destinados a París, y que Napoleón 
recibió a principios de marzo por los canales necesarios. En julio, 
Quilliet fue acusado de exportación ilegal de obras de arte y 


despedido de su puesto, pero siguió teniendo un papel clave en la 
selección de pinturas para el Museo Napoleón, aunque fuera entre 
bambalinas; en septiembre, se encargó al restaurador Manuel Napoli 
que reuniera los cuadros, momento en que se descubrió que faltaban 
varios de ellos. A finales de agosto, se ordenó a Napoli y a Goya que 
prepararan sendas listas de obras para el futuro museo nacional, 
cuya localización, anunciada el 22 de agosto, sería el Palacio de 
Buenavista. 

En septiembre, al revisar el listado final de cuadros que serían 
enviados a París, el rey José mostró su indignación por el gran 
número de obras procedentes de la colección real y, particularmente, 
de sus habitaciones privadas. Ordenó una rectificación y la creación 
de un nuevo listado, labor en la que Quilliet ya no desempeñó ningún 
papel oficial. Dos días después, Miot de Mélito, superintendente de la 
Casa Real, recomendó a Manuel Romero, ministro nombrado por 
José, que encargara el trabajo a Goya y Napoli. Romero respondió el 
25 de septiembre, añadiendo además a Maella al grupo. El día 26, se 
ordenó a Goya, Napoli y Maella que completaran el listado con la 
máxima urgencia. Lo enviaron el 25 de octubre, tras lo cual se 
hicieron planes para hacer una inspección de las obras. Goya recibió 
orden de presentarse en San Francisco el Grande el 10 de 
noviembre a mediodía para examinar los cuadros, pero tuvo que 
pedir una aclaración, puesto que se le había exigido estar en palacio 
al mismo tiempo. Cuando Miot de Mélito pidió confidencialmente a 
Quilliet que revisara la selección de Goya, Maella y Napoli, el 
inspector caído en desgracia comentó lo siguiente: «uno es un 
septuagenario que no tiene gusto, el otro es sordo, y ninguno de los 
dos tiene idea alguna de lo que se espera de ellos». Pasarían aún 
dos años antes de que los cuadros salieran de Madrid. No hay 


evidencias de que Goya estuviera más involucrado en el procesoéé”, 
Aunque Goya trabajó para el régimen napoleónico, nunca ocupó 
un puesto oficial ni asalariado en la corte, al contrario que Maella, 
que el 7 de abril de 1809 fue recomendado a Miot de Mélito por el 
conde de Montehermoso y nombrado primer pintor de cámara cuatro 
días más tarde, con un sueldo de 2.000 reales al mesé88 A pesar de 
ello. Goya se mantuvo ocupado bajo el nuevo régimen. La 
reorganización del gobierno municipal impulsada por José | conllevó 


el nombramiento de un nuevo consejo entre cuyos miembros se 
encontraba Tadeo Bravo de Rivero, que el año anterior había 
exhibido con gran pompa en su residencia un diseño alegórico 
creado por Goya para celebrar a Fernando VII. Como era un hombre 
versado en «las nobles artes», y especialmente en la pintura, el 23 
de diciembre de 1809 se le encargó seleccionar a un pintor de su 
elección para que creara un retrato de medio cuerpo del rey para la 
sala de reuniones del Ayuntamiento. Fue este uno de los varios 
lienzos encargados en los primeros meses de 1810 mientras la 
iconografía del nuevo régimen tomaba formaé82 Goya aceptó el 
encargo, por el cual se le pagaron 15.000 reales, y el 27 de febrero 
de 1810 entregó una obra que excedía notablemente las 
expectativas del encargo original$9. 

Para pintar la obra hoy conocida como Alegoría de la villa de 
Madrid 4, Goya se inspiró probablemente en el diseño que él mismo 
había creado para la fachada de la residencia de Bravo de Rivero en 
agosto de 1808 y en la que aparecía un retrato de Fernando VII 
sostenido por figuras alegóricas. En el caso de José, Goya basó el 
retrato en un grabado, dado que el rey se encontraba en 
Andalucía?9%. Tan interesantes como la obra misma resultan las 
alteraciones que sufrió en las tres décadas siguientes, que 
documentan los cambios políticos producidos en España. Tras la 
partida de José | de Madrid en agosto de 1812, su retrato fue 
cubierto con el término «Constitución», en referencia a la promulgada 
por el gobierno español en Cádiz en marzo de 1812. Cuando el rey 
regresó a la capital, ordenó a Goya que devolviera la obra a su 
estado original el 30 de diciembre de 1812; el pintor asignó la tarea a 
Felipe Abas, a quien pagó 80 reales por retirar la capa de pintura que 
cubría el retrato. Después de la marcha definitiva de José en marzo 
de 1813, Dionisio Gómez recibió 60 reales en junio de ese año por 
volver a pintar sobre el retrato la palabra «Constitución», que a su 
vez sería borrada de nuevo y cubierta con una imagen de Fernando 
VIl (posiblemente, obra de Goya) cuando este volvió al poder en 
1814. Entre 1823 y 1826, la Alegoría permaneció en el taller del 
pintor favorito de Fernando VII, Vicente López, que rehízo el retrato 
real. Finalmente, en 1841 se pintó la leyenda «Dos de Mayo», que es 


la que se conserva hoy, en referencia al ya entonces legendario 
levantamiento de 180842, 


24. Alegoría de la villa de Madrid, 1810. Óleo sobre lienzo, 260 x 195 
cm. Museo de Historia de Madrid. 


José | y su corte salieron de Madrid el 8 de enero de 1810. 
Atravesaron Bailén (sitio de la famosa victoria española en el verano 
de 1808) y Córdoba para llegar finalmente el día 30 de enero a 
Carmona, en las cercanías de SevillaB!2 Después de arduas 
negociaciones entre sus enviados y los representantes sevillanos, 
combinadas con la amenaza de las tropas francesas de refuerzo, la 


ciudad se rindió pacíficamente el día 1 de febrero. La Junta Suprema 
Centralé2% y varios nobles españoles, entre los que se encontraba la 
duquesa viuda de Osuna, habían salido de la ciudad en la noche del 
23 al 24 de enero para dirigirse a Cádiz. Una delegación de la que ya 
no formaba parte el arzobispo Luis María de Borbón y Vallabriga, que 
también había huido siguiendo a los miembros de la Junta, ofreció al 
rey José un recibimiento mayor que el que tuvo Carlos IV catorce 
años antest25_ La fortaleza-palacio sevillana del Alcázar se convirtió 
en la sede del gobierno napoleónico en España. Mientras tanto, el 
rey José buscó impulsar políticas de reconciliación, ofreciendo la 
amnistía a sus oponentes y asegurando que los funcionarios que le 
juraran obediencia y lealtad mantendrían sus puestos de trabajo. 
Proveyó de fondos económicos a las academias de ciencias y bellas 
artes de Sevilla (algo todavía por hacer en Madrid) y ordenó que se 
continuara con las excavaciones arqueológicas de la ciudad romana 
de Itálica, así como que se creara un museo de arte sevillano dentro 
del Alcázaré2 En la capital, la capitulación de Sevilla se celebró el 
14 de febrero con salvas de artillería en el Retiro por la mañana y por 
la tarde, con un tedeum a última hora de la mañana (acompañado de 
más salvas) y con un desfile militar de gala en el Retiro a primera 
hora de la tardeé2*?. Fue una jornada en la que Goya probablemente 
agradecería su sordera mientras daba los últimos retoques a su 
retrato alegórico. 

La guerra separó los destinos de los amigos, conocidos y 
mecenas de Goya. Meléndez Valdés se convirtió en juez del Consejo 
Real y acompañó a José Bonaparte a Andalucía; Francisco Cabarrús 
fue ministro de Hacienda hasta su muerte repentina tras llegar a 
Sevilla en abril de 1810, y Moratín sirvió como bibliotecario real89. El 
Diario trajo noticias de otros, entre los cuales se encontraba Ceán, 
nombrado responsable de asuntos eclesiásticos en el Consejo de la 
Orden Real de España, y Luis María de Borbón, ahora considerado 
enemigo del pueblo. En octubre de 1810, es posible que Goya se 
enterara de que ciertos cuartos exquisitamente amueblados en una 
casa cerca de la Puerta de la Vega que fue en su día propiedad de la 


duquesa de Osuna estaban ahora disponibles para alquilaré22. 


* xx 


El Madrid de la guerra era una ciudad de contrastes. El 25 de marzo 
de 1810 se organizó una cena en honor del rey, ausente en 
Andalucía, y la reina, que permaneció en París durante el reinado de 
su marido. A ella asistieron ministros, embajadores, consejeros de 
Estado, oficiales del gobierno municipal, personal de la Casa Real y 
otros miembros del «primer orden». Hubo música y se hicieron 
brindis en honor de la familia real y del ejército imperial en España, 
seguidos de un baile en el que participaron 890 personas, todas 
ellas, de nuevo, del «primer orden». Los invitados disfrutaron de 
helados y bebidas a las once de la noche y de un bufé a la una de la 
mañana, «servido con el mejor orden» en una carpa levantada para 
la ocasión. El baile continuó hasta las siete de la mañana, con 
muchos «¡Vivas!» al rey. Según las fuentes, «El brillo, concurrencia y 
orden de esta función» sobrepasaron con mucho cualquier cosa que 
se hubiera visto en la ciudad*%%. Cuando José volvió a Madrid a 
mediados de mayo, el pueblo respiró aliviado, pues corría el rumor 
de que el rey pensaba trasladar la capital a Sevilla201. 

La vida en Madrid asumió una pátina de normalidad. Los teatros 
estaban abiertos y los periódicos anunciaban las representaciones 
en sus páginas, así como espectáculos de entretenimiento ofrecidos 
en residencias privadas que incluían proyecciones del sistema 
planetario y las fases de la luna, un autómata que bailaba en una 
cuerda floja, acróbatas, sombras chinescas y fantasmagorías en las 
que se proyectaban esqueletos, fantasmas y retratos de 


personalidades famosas? La llegada del buen tiempo trajo consigo 
el retorno en el Paseo del Prado de las sillas, que podían alquilarse 
por ocho maravedíes; se ponían multas por daños, robo oO 
comportamiento indebido9%. La temporada taurina se abrió el 
sábado 24 de junio con una corrida de diez toros, cuyas entradas 
mantuvieron el mismo precio de siempre9%%. El nuevo régimen se 
esforzaba por asegurar que Madrid ofreciera un escenario limpio y 
seguro para todos estos entretenimientos, renovando la regulación 
de limpieza de las aceras y recogida de basuras que Carlos lll había 
establecido originalmenteY*. José | anunció otros proyectos de 
mejora a mayor escala, ampliando calles, creando nuevos espacios 
abiertos y exigiendo la demolición de conventos e iglesias, incluida la 


parroquia de San Martín, donde Goya contrajo matrimonio. La 
propuesta de renovación de las cercanías del Palacio Real se llevó a 
cabo después del reinado de José con la creación de la Plaza de 


Oriente y la Plaza de la Armería?0£, 

Muchos entretenimientos exigían la compra de una entrada, 
pero el macabro espectáculo de las ejecuciones era abierto al 
público. Durante el reinado de José l, se ejecutaba a los criminales 
usando el garrote vil, un método de estrangulación considerado más 
humano que la horca. Los condenados llevaban cartelones colgados 
del cuello en los que se explicitaban sus crímenes; también sus 
armas se exponían si estaban disponibles. En julio de 1810 se 
produjeron cinco ejecuciones de este tipo en tres tandas diferentes, 
de las que se informó en el Diario con detalladas descripciones del 
historial y crímenes de los ajusticiados22?. Dos grabados (hacia 1811 
- 1812) que muestran a otros tantos condenados en la tarima con 
cartelones y navajas en torno al cuello sugieren que Goya asistió a 
estas ejecuciones Y, El Diario no daba noticias procedentes del 
frente, pero las proclamas que publicaba, y que debían ser colgadas 
en la puerta de la iglesia principal de cada población y leídas en misa 
tres domingos consecutivos, dejaban a los lectores madrileños con la 
duda de si los habitantes de los pueblos seguirían las órdenes de 
hacer sonar las campanas en cuanto vieran grupos de guerrilleros o 
si tomarían las armas contra ellos (se había repartido un arma de 
fuego cada cinco habitantes con este propósito). Las familias de los 
guerrilleros únicamente podían despertar simpatías entre los 
patriotas ocultos de la capital, pues, si aquellos no aceptaban la 
amnistía en la fecha propuesta, se encarcelaba a sus parientes208, 


25. Por una navaja, estampa 34 de Los Desastres de la Guerra, 
grabada hacia 1811 y publicada hacia 1863. Aguafuerte, aguatinta, 
punta seca y bruñidor, 15,5 x 20,5 cm. The Metropolitan Museum of 

Art, Nueva York, Rogers Fund y legado de Jacob H. Schiff, 1922. 


La crisis económica continuaba, pero aquellos que decidían dar 
«préstamos» al gobierno eran recompensados con cédulas de 
crédito con las que podían comprar propiedades confiscadas 
(anunciadas ahora como «bienes nacionales») o embolsarse unos 
dividendos anuales del 4 por ciento*%2 El listado de los acreedores, 
publicado en el Diario, incluía a Meléndez Valdés y Bernardo de 
Iriarte, con 3.218 y 1.714 reales respectivamente, y a «Josef de 
Goya», con 27.313 reales, una suma considerablemente más alta 
que su contribución de 11.200 reales al gobierno y que posiblemente 
incluye los 15.000 reales que se le debían por la Alegoría de la villa 


de Madrid. Al igual que el resto de los acreedores, Goya quedó a la 
espera de recibir su cédula de crédito, pero hasta el 13 de diciembre 
el Diario no trajo la noticia de que podían recogerlas en las oficinas 
apropiadas a partir del siguiente día*% Dado su interés en las 
propiedades inmobiliarias, es posible que examinara detenidamente 
las listas de propiedades confiscadas a la venta a cambio de cédulas 
de crédito que aparecían regularmente en el Diario. Solo podemos 
preguntarnos cuál sería su reacción al encontrar entre ellas el sitio de 
su temprano triunfo artístico, el «monasterio que fue de la cartuja de 
Aula Dei, sito a dos leguas de Zaragoza, con molinos, bodegas y 
agregados existentes dentro de la cerca». El 15 de junio de 1810, 
el marqués de Almenara, ministro del Interior y protector de las 
Reales Academias, visitó la Real Academia de Bellas Artes para 
recibir a los directores y académicos: Goya se encontraba entre los 
veintidós profesores que asistieron a esta junta extraordinaria. 
Después de un breve discurso de Bernardo de lriarte, Almenara 
habló a favor de la autonomía de la Academia y de financiación, y 
prometió intentar que el rey recibiera en audiencia a los académicos. 
La Academia tuvo que esperar hasta septiembre de 1811 para recibir 
una ayuda financiera mensual de 6.000 reales. Las clases se 
reanudaron el 2 de diciembre de 1811, después de dieciocho meses 
de parón?2, 


Goya era bien conocido entre los mecenas franceses, pues 
Alexandre Laborde, que visitó España por primera vez en 1800 con 
Luciano Bonaparte, se lo había presentado en su Itinéraire descriptif 
de Espagne (París, 1808): «nacido en Zaragoza, cuyo pincel fácil y 
ligero muestra las costumbres y los juegos de las diversas partes del 
reino de España de forma agradable y verdadera, es exitoso también 
como retratista»213. Los modelos franceses buscaban a Goya, y en 
algún momento entre mayo y septiembre de 1810 el pintor retrató a 
Nicolas Philippe Guye 2, un distinguido oficial del Ejército que había 
entrado al servicio de José en Nápoles para después seguirle hasta 
España, donde pasó a ser caballero de la Real Orden. Guye 
acababa de volver a Madrid después de servir como gobernador de 


Sevilla entre marzo y mayo. Muy pronto posó para Goya, como 
confirma una inscripción que en su día aparecía en la parte posterior 
del retrato y se encuentra cubierta por la forración: «Señor Don 
Nicolas Guye, Marqués de Ríos-Milanos, General ayudante de su 
Católica Majestad, Miembro de la Legión de Honor del Imperio 
Francés [...]. Donado a su hermano, Vincent, Guye. Madrid, 1 de 
octubre de 1810. Pintado por Goya»%%. Goya también pintó al hijo de 
Vincent, Victor, vestido de paje, en un retrato que asimismo tiene una 
leyenda hoy oculta: «Este retrato de mi hijo fue hecho por Goya 
como pareja del de mi hermano, el general Vt. Guye»!%5 27. La 
exquisita decoración de los uniformes de ambos personajes 
contrasta con la sutil melancolía de sus expresiones: el tío tiene un 
aire cansado, sus labios ligeramente abiertos; su sobrino, que no 
sonríe, nos dirige una mirada ansiosa en el momento de interrumpir 
la lectura de su libro. Sin acceso a los juguetes o las mascotas que 
Goya frecuentemente permitía a sus modelos infantiles, Victor 
muestra una seriedad poco típica de su edad%£, 


26. General Nicolas Philippe Guye, 1810. Óleo sobre lienzo, 106,1 x 
84,77 cm. Virginia Museum of Fine Arts, Richmond, donación de 
John Lee Pratt. 


27. Victor Guye, 1810. Óleo sobre lienzo, 103,5 x 84,5 cm. National 
Gallery of Art, Washington, D.C., donación de William Nelson 
Cromwell. 


Los retratos que Goya hizo de varias figuras importantes 
asociadas al gobierno de José |, su nombramiento para seleccionar 
los cuadros que habían de colmar las aspiraciones museísticas del 
rey, así como su asistencia a la junta extraordinaria de la Real 
Academia en la que se presentó al nuevo ministro de Interior, 
confirman la colaboración del pintor con el régimen napoleónico 
durante los dos primeros años de la ocupación. Algunos han querido 
considerarlo simpatizante de los franceses, «afrancesado», pero este 
término resulta problemático, pues abarca no solo a los que 


apoyaron abiertamente al nuevo régimen sino también a los 
funcionarios y los pequeños comerciantes que trataban de preservar 
su medio de vida?!” Si Goya colaboró con los franceses, lo hizo por 
causa de su oficio, no de sus ideales. 

Tras una pausa de más de una década, Goya volvió a realizar 
grabados. Tres planchas de cobre, firmadas y datadas en 1810, 
muestran pilas de cadáveres en un campo a las afueras de una 
ciudad amurallada, figuras heridas de uniforme asistidas por sus 
compatriotas y campesinos arrojando cuerpos desnudos a una fosa 
común, mientras una figura en pie los observa cruzado de brazos 
desde el fondo, en lo que es un autorretrato del pintor 2, A pesar de 
la macabra naturaleza de los temas, las figuras están retratadas con 
precisión y delicadeza. Las pruebas de estado muestran que Goya 
otorgó atención extraordinaria a los cuerpos arrojados a la fosa 
común, resaltando sus volúmenes musculosos y sin vida y 
oscureciendo las sombras de la poza que había de ser su última 
morada*é. Las tres planchas datadas en 1810 acabarían por formar 
parte de los aguafuertes publicados treinta y cinco años después con 
el nombre de Los Desastres de la Guerra. 


28. Caridad, prueba de estado, 1810. Aguafuerte, punta seca y buril, 
16,3 x 23,2 cm. The Metropolitan Museum of Art, Nueva York. Harris 
Birsbane Dick Fund. 


Es posible que Goya viera a las multitudes que huían de las 
ciudades conforme se acercaba el enemigo durante sus viajes por 
Zaragoza y Madrid a principios de 1809, pero no pudo ser testigo de 
las atrocidades del campo de batalla, pues su presencia en la capital 
está atestiguada a partir de mayo. Más que reportajes, la imaginería 
de estas obras recuerda a los pequeños cuadros, conocidos como 
«caprichos»212 con catástrofes naturales, asesinatos y asaltos 
militares que había ido creando desde la década de 1790. Al igual 
que en aquellas pinturas sobre hojalata y lienzo, la maestría técnica 
de Goya consigue atenuar las atrocidades, lo que diferencia los 
grabados de las fotografías de mediados del siglo XIX con las que 
han sido comparados. El hecho de que Goya tuviera que adoptar ese 
material para sus grabados atestigua el impacto incesante de la 


guerra: la escasez cada vez mayor de cobre lo obligó a trabajar con 
planchas de varios tamaños y calidades diferentes, a veces 
deterioradas con agujeros y arañazos, que dan testimonio de las 
adversidades de la guerra y de la creatividad de Goya en tiempos 
difíciles. Durante los tres años en los que trabajó estas escenas de 
hambre y guerra, su perspectiva cambió desde vistas de pájaro hacia 
primeros planos de enfrentamientos imaginarios entre enemigos 
encolerizados y la extrema crueldad resultante de ellos. En el 
grabado Tampoco*, un oficial del ejército francés observa a un 
hombre ahorcado de un árbol con los pantalones bajados, lo que 
sugiere que fue castrado para torturarlo antes de que se le diera 
muerte. ¿Se inspiró Goya en el general Guye para grabar la 
expresión vacía del soldado que contempla el cuerpo, reflexionando 
quizá sobre el mortal sinsentido de la guerra? 


29. Tampoco, prueba de estado, hacia 1811 - 1812. Aguafuerte, 
aguatinta bruñida, punta seca, buril y bruñidor, 15,3 x 20,5 cm. The 
Metropolitan Museum of Art, Nueva York. Adquisición de Derald H. y 

Janet Ruttenberg, Goodwin M. Breinin, Arthur Ross Fundation, y 
Peter H. B. Freylinghuysen Gifts y The Elisha Whittelsey Collection, 

The Elisha Whittelsey Fund, 1987. 


Nunca sabremos si Goya pensaba vender estos grabados o si 
eran creaciones privadas concebidas a modo de catarsis que el 
pintor sabía que nunca podrían ser dadas a las prensas. La opinión 
de esta autora es que ambas respuestas son correctas: en los 
primeros de estos particulares caprichos de la guerra, 
perfeccionados técnicamente por medio de varias pruebas de 
estado, Goya tenía el mercado artístico en mente, pero pronto se vio 
impulsado a expresar el sufrimiento sin precedentes de la guerra en 
cualquier plancha de cobre que cayera en sus manos, sin importar su 
tamaño o condición. Pero incluso en el silencioso y oscuro sueño de 
su razón nunca pudo imaginar las tragedias que trajeron consigo el 
prolongado conflicto y sus violentas ramificaciones políticas, de todas 
las cuales serían testigos sus grabados, aun hasta dos siglos 
después. 


7 En el frente interno 


1811 - 1812 


El 19 de marzo de 1811, la Gaceta de Madrid publicó un listado 
de nuevos miembros de la Real Orden de España, del que formaban 
parte «Goya (D. Francisco), pintor»; Mariano Maella, «nuestro primer 
pintor de cámara»; Mariano Sepúlveda, «grabador», y Juan de 
Villanueva, «intendente, honorario, y arquitecto mayor de nuestra 
real casa»22% Que Goya aparezca identificado simplemente como 
«pintor», al contrario que Maella y Villanueva, nos confirma que no 
estaba empleado por la Casa Real. El 3 de junio de 1811 escribió su 
testamento junto a Josefa, probablemente debido a la cada vez más 
deteriorada situación de Madrid. Las hambrunas se habían 
expandido por toda la península y alcanzaron la capital en agosto, 
pues las malas cosechas y los pillajes hacían imposible abastecer los 
mercados de la capital. En diciembre, Madrid tenía problemas para 
encarar las necesidades de los indigentes, muchos de los cuales 
habían buscado refugio en la capital desde sus pueblos y ciudades 
devastados por la guerra. El corregidor, Manuel García de la Prada, 
afrontó el problema de los «pobres necesitados» que «se presentan 
en las calles de Madrid, en los pórticos de los templos, en los paseos 
públicos, en las escaleras y portales de muchas casas particulares» 
ordenando a los que no fueran vecinos de la capital que volvieran a 
sus ciudades, y a los demás, que obtuvieran un permiso. Incluso 
teniendo este, no se les permitía pedir a la puerta de los teatros, las 
plazas de toros o las iglesias bajo pena de arresto (que muchos de 
los que vagaban por las calles habrían considerado una mejora 
respecto a su estado presente). La orden fue a todas luces ignorada, 
pues aquellos a quienes estaba dirigida ni leían el Diario ni estaban 
dispuestos a seguir regulación alguna que les impidiera recoger 
limosnas?21. Pese a todo, la percepción de los refugiados como una 
molestia y un fastidio y la prohibición de que se presentaran en los 
sitios de culto y entretenimiento frecuentados por los privilegiados 


subrayan claramente la disparidad entre los desamparados y las 
clases más afortunadas en el Madrid de la guerra. 

El registro de indigentes alcanzó los 7.000 en diciembre, con la 
previsión de que una vez que estuviera completo excedería los 
10.000. Tres mil de ellos, entre los que se incluían los ancianos, las 
viudas, los huérfanos y las parejas casadas con hijos, eran 
considerados pobres de extrema necesidad, pero incluso con el 
máximo esfuerzo económico, la ciudad solamente podía ofrecer 
alimento diario a 2.200 personas, consistente en sopa un día y pan al 
siguiente. La ciudad apeló a los más afortunados*%, pero la situación 
empeoró durante el invierno y la primavera. En abril, la policía 
francesa informó de que «los hospitales están llenos de enfermos, y 
el pueblo exasperado por el hambre y la miseria que reinan. A pesar 
de esto, los espíritus están exaltados y se oyen conversaciones muy 
sediciosas»222, Para julio, aproximadamente 20.000 personas habían 
muerto de hambre; las estimaciones más modernas sugieren 26.000, 
sin incluir niños pequeños ni bebés (que no eran contados); entre los 
muertos se encontraban probablemente muchos de los 1.072 
infantes abandonados aquel año en el orfanato, un número récord924. 
Según los registros parroquiales, las tasas de mortalidad se 
duplicaron, triplicaron e incluso cuadruplicaron: entre los 2.237 
muertos de 1812 en la parroquia de San Martín (comparados con 
434 en 1811 y 690 en 1813) estaba Josefa Bayeu, que falleció el 20 
de junio de 1812, posiblemente víctima de las enfermedades que 
inevitablemente se expandieron por una ciudad arrasada por la 
pobreza y el hambre. Fue enterrada al norte de la ciudad, en el 
cementerio de la Puerta de Fuencarral923. 

El sufrimiento generalizado que la hambruna trajo a Madrid y del 
que Goya fue testigo permea en sus grabados de la guerra más 
conmovedores. El mismo material de las imágenes, creadas sobre 
pequeñas planchas de cobre muchas veces agujereadas o arañadas 
y de diferentes tamaños, atestigua la escasez que provocó el 
conflicto. El pintor dejó asimismo de molestarse en crear pruebas de 
estado para estas escenas, que tristemente siguen siendo relevantes 
en el siglo XXl, pues captan el sufrimiento, y la generosidad y la 
nobleza, de los indigentes debilitados por el hambre, moribundos o 
ya fallecidos: mujeres que tratan de consolar a sus hijos demacrados 


y afligidos por el hambre; una mujer pobre que comparte sus gachas; 
hombres que llevan cadáveres en brazos en lo que se había 
convertido en una imagen habitual en la ciudad 2. Consciente de su 
buena fortuna, Goya quiso captar las brutales desigualdades del 
Madrid de la guerra: una señorita bien vestida que desvía la mirada 
lejos de un mendigo mientras camina al encuentro de un soldado 
francés; un hombre vestido con un redingote que imita con crueldad 
los gestos de un mendigo ciego y esquelético vestido únicamente 
con una fina túnica sin ceñir. 


30. Al cementerio, prueba de estado, hacia 1811 - 1812. Aguafuerte, 
lavis y punta seca, 15,4 x 20,5 cm. The Metropolitan Museum of Art, 
Nueva York. Harry Brisbane Dick Fund, 1953. 


xk * 


Al mismo tiempo que Goya grababa escenas de guerra y hambruna 
en Madrid, en Cádiz, sede del gobierno español durante la ocupación 
francesa, se ofrecían a la venta Los Caprichos. Estaban disponibles 
en las oficinas del periódico Semanario Patriótico y en una librería de 
la Plazuela de San Agustín, y en sus anuncios se halla el único 
comentario conocido a Los Caprichos publicado en vida del pintor: 


Gran fruto podemos sacar de esta preciosa colección 
de estampas. Los principiantes aficionados a las bellas 
artes tienen en ella una rica cartilla de dibujo en que poder 
escoger figuras difíciles de academia, y muchísimas de 
capricho [...]. Los pintores y grabadores hallarán un tratado 
completo de sus profesiones en la infinita variedad de 
cabezas, novedad de situaciones, propiedad de trajes, 
singularidad de fisionomías, profunda expresión de afectos, 
e inteligencia en la anatomía [...]. 

Los poetas y literatos verán en cada sátira un germen 
fecundo de ideas, capaz de excitar sus ingenios a hacer 
infinitas reflexiones morales [...]. 

Y por último, lo que más vale, todos hallaremos en 
estas sátiras estampados nuestros vicios en toda su 
deformidad, y ridiculizados como conviene nuestros errores, 
con lo que aprenderemos a reprimir los unos, y evitar las 
fatales consecuencias de los otros, que no es sacar poco 


provecho de esta verdadera comedia de la vida humana*£. 


A pesar de hallarse liberado ya de la censura del Antiguo 
Régimen, el autor considera los aguafuertes como meras obras de 
arte y no menciona su sátira de individuos particulares, como Godoy, 
que los modernos estudiosos consideran fundamentales para su 
significado. 

Casi un año después, el gobierno de Cádiz promulgó la 
«Constitución Política de la Monarquía Española» el día 19 de marzo 
de 1812, instaurando una monarquía que delegaba en la asamblea 
legislativa de las Cortes el poder para establecer la dirección política 


de la nación. También garantizaba la libertad de expresión, la 
educación primaria pública y el sufragio «universal» para los varones 
mayores de veinticinco años; el catolicismo quedaba establecido 
como religión oficial, siendo prohibidas las demás; los derechos de 
los prisioneros no podían ser violados y la tortura quedaba fuera de 
la ley. Esa misma primavera, Arthur Wellesley, ya vizconde de 
Wellington tras su victoria en Talavera tres años antes, supo 
aprovechar sus oportunidades en España dado que Napoleón había 
enfocado sus recursos y su atención a la campaña rusa. El 22 de 
julio, las fuerzas de Wellington infligieron una enorme derrota con 
más de doce mil bajas a las tropas francesas en la batalla de los 
Arapiles, en Salamanca. En lugar de perseguir al ejército francés de 
Portugal (Armée du Portugal), Wellington salió de Valladolid el día 6 
de agosto y marchó hacia Madrid al mando de sus tropas anglo-luso- 
españolas. Cuatro días más tarde, José Bonaparte abandonó la 
capital acompañado de sus tropas, su servidumbre, dos mil carros y 
unos quince mil seguidores y daba así inicio a un éxodo masivo en 
dirección sudeste, atravesando Aranjuez y Albacete, hasta Valencia, 
todavía bajo control de los franceses. Las noticias de la victoria de 
Wellington en los Arapiles no llegaron a oídos del mariscal Soult, 
comandante de Andalucía, hasta el 12 de agosto, el mismo día en 
que el inglés entró en Madrid82”, 

Muy pronto comenzaron los preparativos para instalar en el 
salón de juntas de la Real Academia el retrato ecuestre de Fernando 
VIl pintado por Goya y que había sido encargado cuatro años atrás. 
El 28 de agosto, Francisco Durán, conserje de la Academia, escribió 
una breve nota a Goya: «Señor Don Francisco, mi dueño: Suplico a 
Vuestra Merced me haga la fineza de decirme qué gratificación debo 
dar al hijo del difunto Don Jacinto, por haber clavado el retrato en el 
bastidor. Y disimulando esta impertinencia, mande Vuestra Merced a 
su afectísimo, Francisco Durán». Aunque Durán se refería al retrato 
de Fernando VII, Goya menciona otro distinto en su respuesta, 
escrita en la misma hoja de papel: 


Ayer ha estado el Excelentísimo Señor Willington [sic], 
duque de Ciudad Rodrigo. Se trató de poner su retrato al 
público en esa Real Academia, de lo que manifestó mucho 


gusto. Se lo participo a Vuestra Merced para que lo 
comunique al Señor Don Pedro Franco [el viceprotector] y 
se pueda determinar en la sala que se juzgue con más 
decoro. Es un obsequio a Vuestra Excelencia y al público. 

No tengo tiempo para nada. Disimule Usted a su 
afectísimo Francisco de Goya. 

Me parece que se le puede dar dos duros al hijo de 
don Jacinto92. 


El cuadro mencionado por Goya era un retrato ecuestre de 
Wellington 1 que estaba a punto de terminar, si es que no lo había 
hecho ya, cuando Wellesley visitó su taller. No era el primer 
encuentro del pintor con el héroe británico, puesto que Wellington ya 
había posado antes para un retrato de medio cuerpo. James 
McGrigor, jefe del Cuerpo Médico del Ejército, asistió a una de las 
sesiones de posado con un pintor español, presumiblemente Goya, 
único del que se sabe que pintó a Wellington: «A mi llegada a 
Madrid, Lord Wellington me recibió de la manera más cálida y 
amable. Estaba posando para que un pintor español le hiciera un 
retrato». El retratista estaba en la habitación cuando McGrigor 
informó de las decisiones que había tomado, sin esperar órdenes, al 
respecto de los heridos en Salamanca, lo que enfureció sobremanera 
a Wellington: «Su Señoría estaba fuera de sí, y el pintor español, 
ignorante de la lengua inglesa, estaba espantado, sin saber qué 
había podido hacer para enfurecer a su Señoría». Asumiendo que el 
pintor fuera Goya, su reacción al estallido de ira del británico no se 
debió a su ignorancia de la lengua, sino a la sordera. ¿Pensaría, 
quizá, que había sido él quien había ofendido de algún modo a su 
augusto modelo?922. 


31. El duque de Wellington a caballo, 1812. Óleo sobre lienzo, 294 x 
241 cm. Wellington Museum, Apsley House, Londres. 


Antes de pintar el retrato ecuestre, Goya había dibujado a 
Wellington a la sanguina, probablemente como bosquejo preliminar 
de su retrato de medio cuerpo al óleo. Un segundo dibujo en lápiz 
negro atestigua el estado del óleo en el momento en que salió del 
taller de Goya y antes de que se modificaran las medallas de 
Wellington. Dicho cuadro había quedado probablemente aprobado 
antes de que Goya comenzara a trabajar en el gran retrato al óleo, 
que probablemente no habría podido completar para finales de 
agosto si no hubiera aprovechado otra pintura de un hombre a 


caballo. La figura de Wellington es más alta que la que había sido 
pintada previamente, pues bajo el rostro del británico subyace un 
gran sombrero curvado con una escarapela, vestido por un jinete 
sonriente?* Se ha propuesto tanto a Godoy como a José | como 
candidatos a la fantasmal figura, pero los rayos X muestran un rostro 
redondeado que inclina la balanza del lado del rey, quien, habiendo 
vivido con los retratos ecuestres de Carlos IV y María Luisa obra de 
Goya en el Palacio Real, estaba además lo suficientemente 
justificado como para encargar al pintor uno propio en el que se 
mostrara completamente al mando de su corcel. (En el caso de que 
el jinete sea José l, el rey mostró con este cuadro un ligero desprecio 
por su hermano, quien no había hecho más que minar su posición 
como rey de España, pues el lienzo es más grande que el que David 
usó en el Napoleón cruzando los Alpes, que permaneció en el 
Palacio Real hasta que José lo llevó consigo en su partida final de 
España)?82. Por otro lado, al pintar a Wellington encima de José 
Bonaparte, Goya destruyó también evidencias incriminatorias de 
haber prestado servicio al régimen francés. 

El 1 de septiembre, el Diario de Madrid anunciaba que «desde 
mañana miércoles 2 hasta el viernes 11 del presente mes [...] estarán 
abiertas para el público las salas del cuarto principal de la real casa 
de la academia de las tres nobles artes [...] en una de ellas estará a 
la vista el retrato ecuestre del generalísimo lord Wellington, duque de 
Ciudad Rodrigo, que acaba de ejecutar el primer pintor del Rey y 
director de la academia Don Francisco Goya». Quedaron sin 
mencionar los cuadros de Antonio Carnicero, Zacarías González 
Velázquez y Francisco Lacoma, que también formaban parte de la 
exposición?%%, Goya no fue el único miembro de su familia en mostrar 
su entusiasmo por la vuelta del gobierno español. La nueva 
constitución ordenaba la creación en todas las provincias de «milicias 
nacionales», que quedarían en la reserva hasta «cuando las 
circunstancias lo requieran»2%% Las listas de reclutados en Madrid 
publicadas en octubre incluyen, en el segundo batallón, quinta 
compañía de fusileros, al Teniente Francisco Javier de Goya*, 

Los acontecimientos de finales de verano impidieron a Goya y a 
Javier ocuparse de la herencia de Josefa, pero el pintor inició el 
proceso el 24 de octubre presentando el testamento ante el notario 


Antonio López de Salazar, que incluyó una copia en los registros*8£, 
Padre e hijo pidieron y recibieron los permisos necesarios para tasar 
la herencia y solicitaron su aprobación. Los tasadores oficiales fueron 
nombrados al siguiente día. José García —de quien nada más se 
sabe— se encargó de los muebles y la ropa de cama, así como de la 
biblioteca de Goya, a la que asignó un valor de 1.500 reales, sin 
dejar escrito detalle alguno de su contenido. De tasar los cuadros se 
encargó Felipe Abas, que había llegado a Madrid a estudiar con 
Goya tras sus años de formación en la Real Academia de San Luis 
en Zaragoza, y que en diciembre de 1812 se encargaría de retirar la 
capa de pintura que cubría el retrato de José Bonaparte en la 
Alegoría de la villa de Madrid. Antonio Martínez, especialista en 
joyería, se encargó de esta y de los objetos de oro y plata. Los 
nombramientos de un estudiante para tasar a un profesor, de un 
experto en diamantes para el oro y la plata y de un tasador de ropa 
de cama para la biblioteca sugieren que el proceso en sí fue bastante 
informal y solo implícitamente oficial. Un día después, los muebles y 
la ropa de cama quedaron valorados en 11.264 reales; al siguiente, 
el oro, los diamantes y la plata fueron tasados en 52.060 reales, y los 
cuadros y grabados, en 11.939 reales —cifra probablemente dictada 
al estudiante por su profesor. La casa en sí fue valorada en su precio 
original más las mejoras (126.000 reales), y 156.465 reales en 
efectivo (tres veces el salario real de Goya y presumiblemente las 
riquezas que había ocultado durante la guerra). 

Padre e hijo solicitaron que la propiedad inventariada fuera 
dividida sin necesidad de recurrir a un juez. Se repartieron los 
diamantes y el dinero en efectivo, la mayoría del cual quedó en 
manos de Goya. El pintor, que había de permanecer en la casa, se 
quedó con la mayoría del mobiliario, incluyendo un telescopio, así 
como con la plata, compuesta fundamentalmente de vajilla y piezas 
decorativas. Javier se hizo con la ropa de cama nueva, que 
posiblemente incluía almohadas decoradas, tres colchas de algodón 
inglés de lujo, sábanas, manteles y otros accesorios. Lo que es más 
importante, Javier heredó los cuadros, la mayoría de ellos de su 
padre, así como obras de otros pintores. Dos años después, pidió 
una copia del reparto de las propiedades y marcó los cuadros de su 


propiedad con su inicial, «X»%, y el número de inventario (corregido 
en la versión de 1814)%%. 

El número de cuadros conservado por Goya en 1812 confirma 
que el artista había creado numerosas obras sin encargo alguno, que 
permanecían almacenadas en su casa en el caso de que pudieran 
ser vendidas. Entre ellas se incluyen las seis escenas de la captura 
de Maragato, así como otras hoy sin identificar: doce cuadros de los 
horrores de la guerra y pinturas individuales de San Antonio, San 
Juan, San Pedro y una Inmaculada Concepción. En la lista hay 
también dos cuadros de mujeres jóvenes en un balcón y otro 
identificado como Tiempo, generalmente considerados una 
representación de dos ancianas desapercibidas de la llegada de un 
Padre Tiempo a punto de arrastrarlas*92. Un retrato del torero Pedro 
Romero, otro de «Alva» [lám. 12], dos pinturas de tema desconocido 
obra de Tiepolo (no está claro si se refiere al padre o a uno de sus 
hijos), diez estampas de Rembrandt, una colección de Piranesi y una 
«cabeza de Corezo [Correggio]» aparecían también en el listado. No 
se mencionan los dibujos y grabados del propio Goya, que quedarían 
al cuidado de Javier cuando su padre abandonara Madrid camino de 
Burdeos en 1824, ni ningún tipo de tórculo?*% lo que confirma que 
imprimía sus aguafuertes en otro lugar. 

En septiembre de 1812, la duquesa de Osuna escribió desde 
Cádiz a su tesorero Miguel de la Herrán Terán. Tras mencionar la 
estrechez de su situación y sus deudas, ordenó que se pagara a 
Agustín Esteve y a su alumno, y pidió además a Herrán que llegara a 
un acuerdo con Goya sobre el precio de sus cuadros, preguntándose 
que si le había pagado 50 doblones por el retrato de Urrutia (hacia 
1798), ¿por qué había de pagar ahora el doble por el de su fallecido 
esposo?%%l Los encargos de los duques a Goya antes de 1799 
están bien documentados, pero el mencionado aquí no se encuentra 
entre ellos. Ausente del inventario del taller de Goya de 1812, se 
piensa que fue entregado a la duquesa antes de su partida forzosa 
de Madrid en 1808. ¿Es posible que sea el retrato del duque hoy 
conservado en la Frick Collection, en Nueva York? En favor de esta 
hipótesis opera el hecho de que los tonos relucientes, la libertad de 
ejecución y la paleta de colores de la obra son poco similares a los 
de los retratos de la década de 1790. Se puede especular también 


que la duquesa habría encargado el cuadro tras la muerte del duque 
en enero de 1807. En ese caso, su partida de Madrid habría 
impedido su pago, pero la restauración de las comunicaciones en 
1812 permitió a Goya pasar la ya muy atrasada factura en lo que es 
una acción congruente con la personalidad del pintor. 

En Madrid se celebraba a Wellington y se proclamaba la 
Constitución de 1812, pero la guerra distaba mucho de haber 
finalizado. La retirada de Soult de Sevilla a finales de verano dio a las 
tropas francesas la oportunidad de reagruparse, y Wellington tuvo 
que abandonar Madrid a principios de septiembre para defender los 
territorios del norte. El 2 de noviembre de 1812, José Bonaparte 
haría su tercera y última entrada en la capital. 


8 Despojos de guerra 


18131814 


José Bonaparte abandonó Madrid por última vez el 17 de marzo 
de 1813, cinco años después de la revuelta que acabó con el reinado 
de Carlos IV y María Luisa. Al día siguiente, cien cañones saludaron 
al rey Fernando VII y se prepararon iluminaciones en las calles y los 
teatros, un baile de máscaras, una novillada y un espectáculo de 
fuegos artificiales para deleitar al «inmenso gentío»**2. La derrota 
final de José tuvo lugar el 21 de junio en Vitoria, el mismo lugar 
donde su aventura española había comenzado cinco años antes. 
Una fuente de la época cuenta que, cuando un oficial inglés trató de 
forzar la puerta del carruaje del rey, este escapó por la del otro lado y 
salió al galope en un caballo ya dispuesto para la huida, dejando en 
posesión de los hombres del 14 Regimiento de Dragones Ligeros de 
la División Ligera la vajilla y los artículos de tocador de plata que 
llevaba consigo*%%, Mayor importancia histórica tenían los contenidos 
de un imperial (un gran baúl fijado al techo del carruaje), de los 
cuales informaba Wellington en una carta a su hermano: 


El equipaje del rey José tras la batalla de Vitoria cayó 
en mis manos después de haber sido saqueado por los 
soldados; allí encontré un imperial que contenía grabados, 
dibujos y pinturas. 

Del somero examen al que sometí a este último no me 
pareció que contuviera nada remarcable. No se encuentran 
allí, ciertamente, ninguno de los excelentes cuadros que vi 
en Madrid, obra de Rafael y otros; me causaron mejor 
impresión los grabados y dibujos, todos de la escuela 
italiana [...] los mandé enviar a Inglaterra, con el deseo de 
que los devolvieran a su estado natural y se limpiaran los 
que necesitaban ser limpiados, y he descubierto que hay 


entre ellos pinturas mucho mejores de lo que yo pensaba. 
Si se han robado cuadros de los palacios de Rey, no es 
improbable que alguno se encuentre entre estos, y estoy 


deseoso de devolvérselos a Su Majestad?4. 


Wellington no obtuvo respuesta a su primer ofrecimiento de 
devolver los cuadros. Cuando el asunto surgió de nuevo dos años 
después, Fernando VII declinó la oferta y le ofreció los contenidos 
como regalo. Entre las ochenta y una pinturas de Vitoria que cuelgan 
hoy en los muros del Wellington Museum en Apsley House, 
cincuenta y siete proceden con total seguridad de las colecciones 
reales españolas, incluyendo la Oración en el huerto, de Correggio, 
una Sagrada Familia, obra de Mengs, varios paisajes de David 
Teniers y dos retratos y dos escenas de género de Velázquez: Dos 
jóvenes a la mesa y El aguador de Sevilla. 

En cierto momento, Goya numeró sus grabados de guerra y 
hambre, posiblemente como paso previo a una eventual publicación. 
De acuerdo con esta numeración de escenas aún sin título, la serie 
se abría con una imagen de un hombre ajusticiado en el garrote %, 
símbolo inmediatamente reconocible de la ocupación francesa para 
los vecinos de Madrid. Seguían numerosas escenas de crueldad, 
hambruna y sacrificio en una trágica secuencia interminable. Si el 
objetivo de Goya era la publicación, probablemente comprendía bien 
que pocas personas se interesarían en estas imágenes en un 
momento en que el mercado estaba dominado por las estampas que 
celebraban la partida de José | de Madrid: tarjetas con la imagen de 
Fernando VII bajo un pabellón sostenido por España y América, 
escenas de los acontecimientos del 2 de mayo de 1808 
«representados en cuatro estampas [...] dibujadas y grabadas por los 
mejores profesores de España», retratos ecuestres de los líderes de 
la resistencia española contra Napoleón y una colección de doce 
grabados que representaban las principales suertes del toreo*%, 
Goya dejó de lado sus planchas numeradas. 

Trece meses pasaron entre la marcha de José | de Madrid y la 
vuelta de Fernando VIl desde Francia, durante los cuales la 
Constitución de 1812 constituyó la ley suprema del gobierno 


provisional liderado por Luis María de Borbón. Este interludio durante 
el cual fue posible el debate libre y abierto ofrece el contexto para la 
creación de una serie de veintitrés grabados, años más tarde 
bautizados por Ceán con el nombre de «caprichos enfáticos», en los 
que Goya criticaba las instituciones seculares y religiosas e 
inmortalizaba el caos, el sufrimiento y las oscuras pasiones 
desatadas tras largos años de guerra e inestabilidad política**%. 
Carentes de la numeración que el pintor añadió a sus anteriores 
estampas de guerra y hambre y grabadas sobre planchas de cobre 
de tamaño uniforme y sin defecto alguno, fueron creadas después de 
la expulsión de José |, cuando los materiales de buena calidad 
estaban de nuevo disponibles. Durante el interregno, la prensa 
disfrutó de una libertad sin precedentes en España e informaba de 
los debates que se producían entre los liberales, que defendían la 
constitución, y los serviles realistas, opuestos a ella. La retórica de 
los debates era agria, pues los liberales identificaban a los clérigos, 
abogados y titulados como una «multitud astuta de raposos políticos 
[que] ha declarado guerra a todas las ideas liberales»; los serviles, 
por su parte, denunciaban la debilidad de una constitución con pies 
de barro que «se vendrá a tierra el día menos pensado»*%%”, En otoño 
de 1813 las posiciones se habían enrocado hasta el punto de 
convertirse en objeto de versos satíricos y de una nueva comedia en 
tres actos titulada Los Serviles y Liberales, o la Guerra de los 
Papeles*4 Si los debates políticos y partidistas que tuvieron lugar 
durante la primavera y el verano de 1813 inspiraron a Goya para 
imaginar una secuela a Los Caprichos, la vuelta de Fernando VII en 
mayo de 1814 puso punto final a dicho proyecto. Los caprichos 
enfáticos fueron dejados de lado. En 1863 serían incluidos en la 
primera edición de Los Desastres de la Guerra, pero para aquel 
entonces el contexto específico que les dio sentido ya había sido 
olvidado hacía tiempo. 

Uno de los caprichos enfáticos,Esto es lo peon 32, se refiere 
directamente a la nueva libertad de prensa. En él, un monje se 
inclina ante un lobo que escribe sentado enfrente de una abigarrada 
multitud, de la que forma parte una figura vestida de harapos, de pie 
y con las manos atadas. El lobo acaba de escribir «Mísera 
humanidad la culpa es tuya. Casti», una referencia al autor italiano 


Giambattista Casti, cuyo poema de 1802 «Gli animali parlanti» había 
sido anunciado en traducción española en julio y agosto de 1813%2. 
El tópico de sus dos primeros cantos, publicados en español, era 
totalmente apropiado a las preocupaciones de la época, ya que 
presentaban a un grupo de animales debatiendo el tipo de gobierno 
que debían adoptar. El taimado zorro de Casti puede haber sido la 
inspiración del lobo  escribiente de Goya, que registra 
despreocupadamente el sufrimiento de los hombresl2% Los liberales 
presentaron el poema de Casti como testimonio de la injusta censura 
de la Inquisición, que en 1805 lo había prohibido por ofender «a las 
supremas potestades, a los sumos pontífices, y con especialidad 
contra los estados monárquicos», según un comentario del autor 
publicado el 28 de agosto de 1813, en el que se preguntaba 
sarcásticamente «¿qué delito más nefando para la Inquisición que el 
que un escritor ataque la tiranía, la persiga y destroce en donde la 
encuentre?»2%! En 1813 el poema tenía de nuevo relevancia, al 
igual que las sátiras anticlericales, las alegorías de los abusos del 
poder y el silencio cómplice de muchos presentados en los caprichos 
enfáticos. 


32. Esto es lo peon, grabada hacia 1813 - 1814 y publicada en 1863. 
Aguafuerte y bruñidor, 17,6 x 21,6 cm. Biblioteca Nacional de 
España, Madrid. 


Las figuras que aparecen detrás del lobo-escriba introducen un 
elemento que se volverá cada vez más familiar en la imaginería de 
Goya tras la guerra: las multitudes que son testigos pasivos y, por lo 
tanto, cómplices, de la crueldad, la ignorancia y la opresión; unas 
multitudes embrutecidas por las corridas de toros, las supersticiones 
y los entretenimientos sin sentido. Son las mismas que observan en 
silencio mientras los campesinos torturan a los soldados franceses, a 
los afrancesados o a un pobre pájaro desplumado (identificado a 
veces con el águila napoleónica). Que no hacen nada mientras un 


clérigo camina sobre una cuerda floja que está a punto de romperse, 
como grita una única figura de entre el público («¡Que se rompe la 
cuerda!»). Que veneran a un extraño duende con orejas de 
murciélago que escribe nuevas leyes o contemplan con pasmo cómo 
un monje y una lechuza rinden homenaje a un gato. Que caminan en 
hilera serpenteando a lo largo del paisaje, vestidas con una 
mezcolanza de capas, elegantes casacas dieciochescas y hábitos 
cartujos, atrailladas con una soga que va de cuello a cuello y guiadas 
por un ciego con los ojos oscurecidos que extiende su mano para 
palpar lo que tiene por delante?32. Ya sea como protagonistas o 
testigos, las multitudes goyescas debilitan la fe ilustrada en la 
voluntad del individuo. También reflejan su reforzada conciencia del 
sufrimiento de los desamparados, a los que antes de la guerra y las 
hambrunas apenas prestaba atención. El 3 de septiembre de 1813, 
un tal Josef María Vizcaíno escribía acerca de ellos en el Diario de 
Madrid: los soldados reducidos a la miseria, los indigentes en las 
calles y plazas de Madrid, los niños y jóvenes abandonados. Urgía 
también al gobierno a llevar ante la justicia a los pretendidos 
patriotas que se habían beneficiado del régimen invasor y a olvidar 
los debates políticos entre liberales y serviles para centrarse en 
cambio en la recuperación de la sociedad española*%3. Es posible 
que el autor considerara a Goya como uno de esos pretendidos 
patriotas, pero el pintor salió indemne del ataque. 

El 24 de febrero de 1814, mientras Madrid aguardaba el retorno 
de su rey, Goya comunicó al gobierno provisional su deseo de 
conmemorar la resistencia española contra Napoleón. El único 
testimonio conservado de esta solicitud es la respuesta del ministro 
Juan Álvarez Guerra, fechada el 9 de marzo, que cita los «ardientes 
deseos [de Goya] de perpetuar por medio del pincel las más notables 
y heroicas acciones o escenas de nuestra gloriosa insurrección 
contra el tirano de Europa». A la luz de las afirmaciones del pintor 
acerca de su penuria y «teniendo Su Alteza en consideración la 
grande importancia de tan loable empresa y la notoria capacidad del 
dicho profesor para desempeñarla», Guerra solicitó al tesoro que 
cubriera los gastos de los «lienzos, aparejos y colores» de Goya y 
que le otorgara un estipendio mensual de 1.500 reales*% 
Tradicionalmente se ha considerado que esta orden ministerial está 


en el origen de los famosos lienzos de El dos de mayo de 1808 y El 
tres de mayo de 1808, pero, como veremos, las evidencias más 
recientes sugieren que ambas obras tienen una historia muy 
diferente. Una teoría alternativa sugiere que el proyecto que Goya 
llevó a cabo en marzo y abril de 1814 consistió en dos pequeñas 
pinturas sobre tabla que entraron a formar parte de la colección real 
ese mismo año y que presentan escenas de resistencia patriótica al 
invasor: La fabricación de pólvora y La fabricación de balas en la 
sierra de Tardienta (Huesca), a unos cincuenta kilómetros al norte de 
Zaragoza, por parte de los guerrilleros bajo el mando de José 
Mallén*55. En ellas, Goya traslada al óleo la atención al detalle que 
había perfeccionado en sus grabados de guerra y hambruna para 
mostrar la «Fabrica de pólvora establecida por D. Josef Mallen / en la 
Sierra de Tardienta / en Aragón / en los años de 1811, 12 y 13», 
como reza una temprana inscripción en el reverso de la obra [lám. 
25]. En la parte izquierda del cuadro, varios hombres muelen la 
mezcla de salitre, azufre y carbón que otro personaje empaqueta en 
el centro, bajo la atenta mirada de un tercero a la derecha que indica 
dónde han de colocarse las cajas ya preparadas. Un mes después 
de que Goya presentase su solicitud, las Cortes decretaron que se 
celebrara un homenaje a las víctimas y los acontecimientos del 2 de 
mayo de 1808. Los cuerpos de los patriotas ejecutados y enterrados 
cerca del Paseo de Prado fueron exhumados, se levantó un 
monumento en el «Campo de la Lealtad» (hoy, la Plaza de la 
Lealtad) y se instaló una placa en el cementerio de Príncipe Pío. La 
Real Academia ofreció al mejor cuadro de «una de las escenas más 
principales de las que presenció el pueblo de Madrid en el glorioso 
día Dos de Mayo de 1808» el premio de ser instalado en el salón 


permanente del Congreso nacional*2£, 


kk * 


Fernando, «el Deseado», entró en España por Cataluña cruzando el 
río Fluviá el día 24 de marzo de 1814, seis años después de su 
llegada como rey a Madrid. Las Cortes le habían ordenado que 
volviera directamente a la capital para jurar lealtad a la Constitución 
antes de asumir formalmente el trono, pero él decidió dirigirse a 


Zaragoza, donde fue recibido entusiásticamente por sus seguidores 
antes de continuar hasta Valencia, donde llegó el 16 de abril. Lo hizo 
aconsejado no solamente por sus mentores sino también por Henry 
Wellesley, embajador británico en España y hermano del duque de 
Wellington, todos los cuales se oponían a la Constitución de 
Cádiz2%”. En Valencia, sesenta y nueve diputados conservadores de 
la Cortes presentaron a Fernando VIl un documento en el que 
mostraban su desprecio a la Constitución y que se conoce como 
«Manifiesto de los Persas» por una referencia contenida en su primer 
punto: «Era costumbre en los antiguos Persas»%8 Cuando una 
delegación del gobierno provisional de Madrid llegó a la ciudad, no 
se le concedió audiencia con el rey. El 4 de mayo, todavía en 
Valencia, Fernando VIl decretó que las leyes promulgadas por las 
Cortes de Cádiz eran nulas, sin valor ni efecto*%% Las fuerzas 
realistas entraron en Madrid sin encontrar oposición durante la noche 
del 10 al 11 de mayo. La Constitución fue prohibida, y sus 
defensores, perseguidos y encarcelados; según un informe de la 
época, los actores Bernardo Gil (viudo de la hermosa Antonia Zárate) 
e Isidoro Máiquez se encontraban entre los detenidos; Luis María de 
Borbón y su hermana, la condesa de Chinchón, fueron arrestados en 
Toledo a la espera de ser juzgados. A las diez de la mañana del 11 
de mayo, el pueblo de Madrid celebró la llegada del rey destruyendo 
la placa conmemorativa de la Plaza de la Constitución y prendiendo 
fuego a una estatua de la que solo se sabe que portaba una copia de 
la carta magna en su mano*%% El Consejo de Castilla y las 
secretarías del reinado de Carlos IV fueron restauradas*%!, 

La respuesta de Goya al retorno de Fernando VI! fue escribir a la 
Academia, el día 27 de mayo, para recordar a sus miembros que se 
le debía el pago del retrato ecuestre del rey. En una junta celebrada 
el 9 de junio, se acordó tener en cuenta la solicitud de Goya en 
cuanto hubiera fondos disponibles*é2 El artista pronto aceptó un 
encargo para pintar un retrato de medio cuerpo de Fernando VIl con 
manto de armiño y portando en la mano el bastón de mando de la 
Diputación de Navarra, por el cual se le pagaron 2.000 reales el 12 
de julio. Las fuentes documentales relacionadas con el encargo de 
un retrato de la reina dos años después sugieren que el cuadro de 


Goya no cumplió las expectativas y por lo tanto no se tuvo en 
consideración al artista para realizar más proyectos?É3, 

Goya se contaba entre los veinticinco profesores que se 
reunieron el 25 de julio en la Academia para recibir la visita real de 
Fernando VII, su hermano Carlos María Isidro y su tío don Antonio. 
Podemos imaginarnos a Goya, sordo, centrando su atención en los 
rostros de los visitantes, percibiendo cómo habían envejecido desde 
que los había pintado, catorce años antes, en los retratos 
preparatorios de La familia de Carlos IV. Tal vez aprovechara la 
ocasión para centrarse en el rey, tratando de memorizar sus rasgos 
para algún futuro retrato, dado que, después de su retorno, Fernando 
VII no volvió a posar para Goya. Tras los nombramientos de Carlos 
María Isidro y don Antonio como académicos honorarios, consejeros 
y miembros de la Real Academia, el rey encargó a los académicos 
que prepararan el Palacio de Buenavista para albergar una galería 
de pintura y otros objetos artísticos de interés*B%. La idea de un 
museo público, promocionada inicialmente por José Bonaparte, vería 
finalmente la luz por obra de uno de los monarcas más despreciados 
de la historia moderna de España. Como la tarea de renovar el 
Palacio de Buenavista se hizo imposible, el Museo del Prado abrió 
finalmente sus puertas en 1819 en un edificio diseñado por Juan de 
Villanueva como museo de historia natural durante el reinado de 
Carlos lll, y en el que hoy en día, con numerosas ampliaciones, 
permanece. 

Mientras la familia real visitaba la Academia, los carpinteros de 
palacio estaban ocupados preparando dos marcos para sendas telas 
«alusivas al día Dos de Mayo de 1808». El tema no había sido 
tocado aún por ningún otro artista, y las dimensiones de los marcos 
sugieren que estaban destinados a los cuadros de Goya. 
Posiblemente había estado trabajando en ellos durante el verano y el 
otoño. Las facturas de los herreros y los carpinteros están datadas 
en julio, fecha para la cual estos últimos ya habían entregado los 
marcos a Andrés del Peral, cuyo recibo por el dorado de los mismos 
está fechado en octubre9%£. A pesar de que estas obras son hoy 
icónicas, su historia temprana resulta escurridiza. La ausencia de 
documentación de la época relativa al encargo de los cuadros o al 
impacto que provocaron en el público ha llevado a los estudiosos a 


conectar su origen con la petición que Goya hizo a finales de febrero 
al gobierno provisional para inmortalizar los acontecimientos de la 
guerra. Su identificación como encargos reales explica no solo la 
ausencia de reacciones públicas sino también su entrada en las 
colecciones reales, desde donde fueron trasladados al Museo del 
Prado antes de 1834. Probablemente a causa de su temática 
sangrienta y potencialmente polémica fueron tasados en solo 8.000 
reales cada uno, una décima parte del valor asignado a La familia de 
Carlos IV? La experiencia de trasladar al exigente medio del 
grabado las atrocidades imaginadas en Los Desastres de la Guerra 
permitió a Goya perfeccionar hasta el más mínimo detalle sus 
representaciones bélicas, como puede observarse en El dos de 
mayo y El tres de mayo de 1808 [lámS. 23 y 24]: las posturas 
exactas de los adversarios enzarzados en la lucha, los puños 
apretando firmemente las dagas, las reacciones de los que están a 
punto de morir y, en el primer plano a la izquierda, el peso de los 
cadáveres, cuya sangre amenaza con salpicar al espectador. En El 
dos de mayo, la venganza ocupa el primer plano en la figura del 
hombre que acuchilla al mameluco que cae de su montura. El 
salvajismo del atacante español es injustificado, pues su víctima ya 
está muerta, pero, aun así, daga en alto, se dispone a castrar al 
mameluco, ante la horrorizada mirada del jinete que se encuentra a 
sus espaldas. 

Mientras Goya se dedicaba a pintar, el gobierno restaurado de 
Fernando VII ordenaba abrir una investigación de las actividades de 
todos sus empleados durante la ocupación francesa, un proceso 
conocido como «purificación». Todos ellos serían asignados a una de 
las cuatro categorías siguientes: los que rehusaron trabajar para el 
«usurpador» mantendrían sus salarios y podrían ascender; los que 
mantuvieron sus cargos anteriores podrían continuar en ellos; los 
que ascendieron durante el reinado del intruso, dejando claro que 
trabajaban por decisión propia más que por necesidad, perderían sus 
salarios, beneficios y honores, y, finalmente, los que no solamente 
sirvieron sino que animaron a los demás a hacerlo o persiguieron a 
los españoles leales perderían sus puestos y honores y podrían ser 
objeto de otras sanciones?” Estas categorías, por otra parte, se 
aplicaban únicamente a los afrancesados y no a los liberales, 


considerados aún más peligrosos para el régimen y sujetos a 
castigos más severos?68. 

El 4 de noviembre, Goya declaraba lo siguiente: «a pesar de su 
edad, quebrantada salud, y sus muchas obligaciones que atender, no 
tan solo no pretendió, sino que se resistió a cuantas ofertas y 
propuestas le hicieron, prefiriendo malvender sus alhajas, que servir 
a dicho Gobierno»%2 El librero Antonio Bailo testificó en favor del 
pintor el 16 de noviembre, indicando que lo conocía y tenían trato 
profesional desde hacía muchos años, especialmente durante la 
reciente ocupación de Madrid, en la que Goya «no hizo solicitud 
alguna a dicho Gobierno intruso, ni tuvo sueldo ni pensión por él, 
antes por el contrario se ha conducido el Don Francisco Goya con 
mucho Patriotismo en favor de la Justa Causa que defendía la 
Nación, como es público y notorio, y en sus conversaciones que oyó 
el declarante, manifestó siempre un odio a dicho Gobierno 
intruso»2%. Dos días más tarde, el director general del servicio de 
Correos, Fernando de la Serna, afirmaba que Goya había 
permanecido en su casa y en su taller, trabajando en sus cuadros y 
sus grabados, «abandonando la mayor parte de las personas, que 
antes trataba, no solo a causa de la incomodidad de la privación del 
oído, sino todavía mucho más por el odio que profesaba a los 
enemigos, el cual [...] se acrecentó con la invasión del Reino de 
Aragón y ruina de Zaragoza, su patria, cuyo monumento de horror 
quiso perpetuar en sus pinceles». Serna es el único que se refiere a 
la ausencia de Goya de Madrid y a su viaje hasta Piedrahíta, hecho 
con la intención de establecerse en un país libre, pero que abandonó 
por las súplicas de su familia y por la amenaza policial del embargo y 
secuestro de los bienes de todos sus parientes*/, 

A pesar de que los empleados tenían que esperar al resultado 
del proceso de «purificación» para recibir sus salarios, el 12 de 
octubre de 1814%2 se pagaron a Goya 16.666 reales (un tercio de su 
sueldo anual de 50.000) en concepto de compensación por El dos de 
mayo y El tres de mayo de 1808, que estaba a punto de terminar, si 
no lo había hecho ya. Desde Zaragoza, la compañía del Canal de 
Aragón solicitó dos retratos de cuerpo completo del rey y de su 
mayordomo mayor, el duque de San Carlos, encargo que fue 
aprobado por el rey el 20 de septiembre y por el que se pagaron 


19.000 reales a Goya en junio del año siguiente. Su retrato de cuerpo 
completo del duque [lám. 26] es un halagador tributo al hombre que 
el 14 de abril de 1815 firmó la declaración que eximía al pintor y a su 
hijo de cualquier tipo de colaboración con los franceses y le asignaba 
a la primera de las cuatro categorías antes mencionadas. En él, 
Goya compensa la baja estatura del duque y su miopía 
presentándole apoyado en su bastón de mando y enfatizando sus 
numerosas condecoraciones, que incluyen la Orden del Toisón de 
Oro y la Orden de Carlos 111272 Colocado hoy a la derecha del cuadro 
que Goya hizo del rey, el duque queda retratado a perpetuidad como 
el perfecto cortesano, de pie sobre las alfombras de palacio, con el 
sombrero en la mano, elegantemente vestido de uniforme y 
dirigiendo su mirada hacia el monarca para presentarle la petición 
que lleva en su mano. 

José de Palafox, el general que seis años antes pidió a Goya 
que dejara testimonio de la destrucción provocada durante el primer 
sitio de Zaragoza, fue capturado durante el segundo y pasó el resto 
de la guerra encarcelado en el castillo de Vincennes. En 1813 
retornó a España y al año siguiente fue nombrado capitán general de 
Aragón, fecha en que volvió a recurrir a Goya para que pintara su 
retrato?/4. En diciembre, Goya comunicó por carta a Palafox que el 
retrato, que acababa de terminar, era la mejor obra que había 
pintado nunca, y ello a pesar de las dificultades causadas por la 
«escasez de colores y aceites adulterados» en la posguerra. 
También indicaba que podía enviar el cuadro para Año Nuevo, a lo 
que Palafox respondió sin mucho entusiasmo con la siguiente 
anotación en la misma carta: «Que lo puede enviar cuando 
guste»2/3, Si Goya recibió la respuesta, decidió ignorarla, pues volvió 
a escribir a Palafox el 4 de enero de 1815 incluyendo más detalles y 
mencionando la adición al retrato de una segunda «tabla» (es decir, 
un cuadro sobre tabla) hoy sin identificar. Tras abrir la carta con un 
obsequioso homenaje a su mecenas, Goya insiste de nuevo en el 
envío de las obras, ofrece las medidas necesarias para dos cajas, 
pregunta si debe buscar a alguien que las envíe o si debe 
enviárselas a una persona elegida por Palafox y detalla cómo se ha 
de desenrollar el lienzo. Al llegar a ese punto, señala también un 
espinoso asunto que no había mencionado hasta el momento: «El 


cuadro será jefe de mis obras en la posteridad, y si estuviera yo con 
otras facultades tendría el placer de regalarlo a Vuestra Excelencia, 
pero me veo en la precisión de pedir a Vuestra Excelencia cien 
doblones para que me sirva de algún socorro»?7£, El inventario de los 
bienes de Goya de 1812, la reinstauración de su sueldo como primer 
pintor de cámara y los dos retratos de cuerpo completo que le había 
encargado el Canal de Aragón sugieren que en realidad no 
necesitaba tal socorro, aunque es posible que estuviera preocupado 
por la posibilidad de que no siguieran pagándole su salario, ya que 
en agosto de 1815 las finanzas del reino estaban en un estado crítico 
que ya afectaba al Ejército, la Armada, los empleados de otras ramas 
del gobierno, las viudas, etc., con el resultado de que todos los 
acreedores de la hacienda real solicitaban con buenas razones que 
se les pagara lo que se les debía*”. Aun así, Goya no tenía 
intención de renunciar a nada. Palafox, por su parte, anotó al margen 
de la carta de enero que «ya comisionaré yo uno que se vea con él 
[con Goya)». El acuerdo solamente llegaría en 1831 cuando Palafox 
compró el retrato a Javier Goya%?, 

Para comprender la buena fortuna de Goya tras la vuelta de 
Fernando, necesitamos tener en cuenta los destinos de dos de sus 
conocidos. Como resultado de la «purificación», Maella fue 
clasificado en la tercera categoría y despedido de su puesto como 
primer pintor de cámara. Se tuvo compasión con él: en vista de sus 
largos años de servicio y su avanzada edad, se le otorgó un 
estipendio anual de 12.000 reales hasta su muerte en Madrid en 
mayo de 1819%2 Vicente López, alumno de Maella, tomó su puesto 
como primer pintor de cámara y muy pronto se convirtió en el 
retratista favorito del rey. Moratín, que acabaría por reunirse con 
Goya en Burdeos una década después, dejó Madrid en compañía de 
los partidarios de José el 10 de agosto de 1813, y en el camino se le 
ofreció un asiento en el coche del alcalde de Madrid, Manuel García 
de la Prada, y su mujer, la actriz María García. Algunos volverían a 
Madrid en compañía de José l, pero Moratín decidió quedarse en 
Valencia, desde donde el 3 de julio de 1813 viajó en dirección norte 
hasta Peñíscola aprovechando la evacuación de las tropas 
napoleónicas. Tras la vuelta de Fernando VII, Moratín permaneció en 
España a pesar de que sería afectado por el proceso de 


«purificación». Cuando volvió a Valencia en mayo de 1814 se 
encontró con un general hostil que lo encarceló antes de embarcarlo 
camino de Barcelona, primero, y, finalmente, de Francia. Los mandos 
militares en Barcelona mostraron más simpatía por Moratín y 
escribieron a la corte en su favor. Sus bienes, sin embargo, fueron 
confiscados el 30 de julio y permanecieron embargados después del 
testimonio de veinte testigos en Madrid y Valencia. Se le ordenó vivir 
en un pequeño pueblo a 550 kilómetros de Madrid, donde, en sus 
propias palabras, fue «perseguido sin saber por quién, acusado no 
sé de qué, y castigado de resultas de mi justificación»280. 

Una investigación adicional sugiere que Goya disfrutó, de hecho, 
de privilegios especiales. Sus dos «majas», la vestida y la desnuda 
[lámS. 20 y 21], fueron confiscadas de la colección de Godoy y 
llevadas a un almacén en el centro de Madrid en diciembre de 1813. 
Un año después se las trasladó a un edificio propiedad de la 
Inquisición. A principios de enero de 1815, se ordenó a la persona 
encargada de ellos, Francisco de Garivay, que procurara información 
al respecto del dueño de los cuadros y de los pintores que se habían 
ocupado de crear obras «tan indecentes y perjudiciales para el bien 
público». Garivay respondió el 7 de enero indicando que los cuadros 
de «una mujer desnuda sobre una cama» y una «mujer vestida de 
maja» (primera ocasión en que se describe así a la retratada) eran 
obra de Goya, a quien se ordenó presentarse ante el tribunal de la 
Inquisición el día 16 de marzo**l No se conserva ningún otro 
testimonio o documento al respecto. ¿Llegó a presentarse Goya ante 
el tribunal? Es posible que su edad, su sordera y su puesto como 
primer pintor de cámara jugaran a su favor, así como sus amigos y 
mecenas en las altas esferas. 


9 Retratos del nuevo orden 


1815—1816 


En 1815 Goya había pasado ya a formar parte de los registros 
históricos, pues sus frescos de San Antonio de la Florida y su 
temprano lienzo para el altar de San Francisco el Grande 
aparecieron mencionados en una guía de Madrid publicada ese 
mismo año*é2 Varios de sus retratos pasaron a formar parte de la 
Real Academia tras la muerte o exilio de sus modelos: el de La 
Tirana fue donado por su prima Teresa Ramos; el arquitecto Juan de 
Villanueva legó el suyo; el retrato ecuestre de Fernando VII, todavía 
sin pagar, permaneció allí, y el retrato de Godoy para conmemorar la 
victoria en la guerra de las Naranjas fue transferido en 1816 desde la 
colección particular del antiguo valido. (La maja desnuda y La maja 
vestida no pasarían a la Academia hasta 1836; La maja vestida se 
expuso cuatro años más tarde, mientras que su pareja desnuda 
quedó en los almacenes hasta finales del siglo XIX). Como había 
sobrevivido a la mayoría de sus contemporáneos, Goya se veía 
obligado a veces a corregir malentendidos. Por ejemplo, cuando 
supo de la intención de los académicos de conservar el retrato 
ecuestre de Fernando VIl como su obra de ingreso (es decir, el 
cuadro que todos los miembros debían pintar al ser admitidos en la 
institución), el pintor precisó por escrito lo siguiente el 10 de octubre 
de 1816: «Cuando tuve el honor de que la Academia se sirviera 
admitirme entre sus individuos de mérito, la presenté y doné un 
Cristo pintado de mi mano, cuyo cuadro se llevaron después los 
religiosos de San Francisco por orden del Excelentísimo Señor 
Conde de Floridablanca. Yo no tuve parte ni intervención alguna en 
esta providencia, y según noticias, existe en dicho convento aquella 
pintura, aunque estropeada». Una respuesta datada el 18 de octubre 
y anotada en la propia carta de Goya solicitaba una investigación del 
archivo de la Academia. Diez días después, una segunda nota ponía 
por escrito la decisión de empezar a pagar a Goya en varios plazos 


cuando las circunstancias lo permitieran, a la discreción del 
viceprotector2é3. En realidad, la deuda no acabó de saldarse hasta 
un año después de la muerte de Goya, cuando Javier aceptó 2.000 
reales por el cuadro de Fernando VIl y donó a la Academia un 
autorretrato de su padre. Dicho autorretrato, pintado sobre tabla y 
conservado hoy en el museo de la Real Academia, es una de las dos 
versiones creadas en 1815. El otro, pintado sobre lienzo, se 
encuentra en el Museo del Prado [lám. 27]. Goya se presenta a sí 
mismo en diagonal, como si estuviera apartándose un poco del 
caballete para contemplarse en un espejo; su rostro ajado queda 
enmarcado por el cuello blanco de tela que puede verse bajo su bata 
de terciopelo rojo. Se trata de una obra íntima, en la que solamente 
la cabeza y los hombros de Goya son visibles, sin ningún otro 
elemento que nos distraiga del intenso escrutinio al que el pintor se 
ha sometido. Una leyenda incisa sobre la superficie que una reciente 
limpieza de la obra ha hecho visible reza como sigue: «Fr. Goya / 
Aragonés / Por él mismo / 1815». 

El embajador sueco en Madrid, el conde Gustaf de la Gardie, 
visitó el estudio de Goya el 2 de julio de 1815 con la esperanza de 
conocer al pintor acompañado de un «Chevalier Hebia», 
probablemente el abogado José Hevia y Noriega, que al año 
siguiente fue ascendido a fiscal del Supremo Consejo y Cámara de 
Castilla8* Ambos hombres se encontraron a las diez de la mañana, 
y a ellos se unió un joven pintor, Possa, que haría de traductor «con 
el casi sordo Goya». De la Gardie lo relata del siguiente modo: 


Nos acompañó hasta donde Goya, que no estaba en 
casa, pero sin embargo pudimos ver su taller, así como su 
colección de cuadros, casi todos ellos de su propia mano. 
Su estilo personal es lo más parecido posible al de nuestro 
talentoso y llorado Desprez. La imaginación igualmente 
viva, la misma audacia y originalidad en la ejecución (varias 
pinturas estaban hechas sin usar pincel, únicamente con 
los dedos 0 la espátula) Sus caricaturas son 
impresionantes, siendo muy parecida la de la Marquesa 
d'Arizza. Está ocupado con un cuadro de gran tamaño 


encargado por la Compañía de Filipinas que representa al 
Rey, que ha llegado a la compañía para honrar una reunión 
con Su presencia. A Goya, que está casi sordo, le amenaza 
igualmente la ceguera, pero nada de esto afecta su vena 
satírica. Está viviendo con estrecheces, pero eso se debe 
también a su particular estado de ánimo y a sus caprichos, 
ya que un día tuvo la idea repentina de escribir una carta 
para donar toda su fortuna, que es considerable, a su hijo y 
su nuera, de la que se dice que se comporta muy mal para 
con su suegro y que con frecuencia le niega incluso lo 


mínimo que necesita y anhela para vivir?82, 


El pintor con el que De la Gardie compara a Goya es Louis-Jean 
Desprez (1743 - 1804), de origen francés, que estudió arquitectura 
en Roma antes de su nombramiento en 1784 como pintor de cámara 
del rey de Suecia, Gustavo lll. Desprez, que era un dibujante de gran 
talento, es autor de unos pocos grabados, el más conocido de los 
cuales representa a una quimera devorando a un hombre, y es 
posible que inspirara a De la Gardie para comparar a su autor con el 
creador de Los Caprichos. Dado que el conde no llegó a conocer en 
persona a Goya, sus afirmaciones sobre la situación personal del 
artista son de segunda mano. No se conoce dato alguno que 
corrobore su testimonio de que Goya estaba quedándose ciego, y la 
publicación de los grabados de la Tauromaquia al año siguiente invita 
a descartar esa posibilidad. Es posible que el reparto de los bienes 
del testamento de Josefa, según el cual Javier recibió los cuadros del 
taller de su padre, diera al embajador sueco la impresión de que 
Goya había decidido legar sus posesiones a su hijo y Gumersinda. 

¿Qué podemos decir al respecto de la caricatura de la 
«marquesa d'Arrizza» loada por el conde? La marquesa debía su 
título a su segundo marido, su primo el marqués d'Ariza, que había 
sido sumiller de corps bajo Carlos lll y el restaurado Fernando VII. 
Tenía dos hijos de su primer matrimonio con Jacobo Felipe Fitz- 
James Stuart zu Stolberg-Gedem, uno de los cuales se convirtió en 
el decimocuarto duque de Alba a la muerte de la duquesa en 1802. 
La duquesa de Abrantes (hija menor de los duques de Osuna) 
recordaba que la marquesa «había sido muy hermosa en su 


juventud, y en los tiempos en los que la conocía aún conservaba su 
fina figura y su elegante porte»*8£. En las fechas en que De la Gardie 
visitó el taller de Goya, la marquesa tenía cuarenta y tres años; 
moriría tres años más tarde en Florencia?é”. Qué trabajo inspiró el 
comentario del conde es algo sobre lo que únicamente podemos 
hacer conjeturas: ¿una anciana contemplando su reflejo en Los 
Caprichos o una de las que están a punto de ser engullidas por el 
Padre Tiempo en el ya mencionado cuadro de inventario de 1812? 

Lo más importante es que las palabras de De la Gardie 
documentan uno de los lienzos más fascinantes y menos conocidos 
de Goya, el «cuadro de gran tamaño encargado por la Compañía de 
Filipinas que representa al Rey, que ha llegado a la compañía para 
honrar una reunión con Su presencia» [lám. 28]. La obra conmemora 
la participación del rey en una junta de accionistas celebrada el 
jueves 30 de marzo de 1815 por la mañana y en la que, aparte de la 
presencia real, lo único digno de mención fue la aprobación de un 
dividendo del tres por ciento?9B8. Cinco días después, se expidió un 
permiso real para encargar un cuadro del evento, que De la Gardie 
pudo ver en el taller de Goya a principios de julio. 

Es, efectivamente, un «cuadro de gran tamaño», uno de los más 
grandes jamás pintados por Goya, con unas medidas de algo más de 
tres metros de alto por casi cuatro metros y medio de ancho, sesenta 
centímetros más alto y casi un metro más ancho que El dos de mayo 
y El tres de mayo de 1808. La presencia de Fernando VI! en la junta 
supuso una sorpresa para el público: el rey llegó acompañado de un 
único oficial, se sentó en el sillón presidencial y permaneció allí 
escuchando la mayor parte del informe del estado de cuentas de la 
compañía, leído por el secretario sentado al extremo derecho de la 
mesa directiva. Goya plasma en el cuadro este momento de la junta, 
antes de que el rey abandonara la sala después de una hora y 
media, interrumpiendo la lectura, para visitar brevemente las oficinas, 
ofrecer su mano para que la besaran y abandonar finalmente el 
edificio, tras la cual pudo reanudarse el resto de la reunión*é2 Goya 
consigue crear la que es, quizá, la primera representación realista de 
los efectos que una presentación de larga duración tiene entre los 
asistentes, como muestran la expresión vacía del rey y los directivos 
mientras prosigue la lectura y la postura de los accionistas, quienes, 


sentados a ambos lados de la sala, no dejan de moverse en sus 
asientos. La luz matutina penetra por el ventanal de la derecha y cae 
sobre la gran alfombra en primer plano, iluminando una sutil ruta 
visual hasta Fernando VIl, que preside la mesa directiva y que, en lo 
que respecta a la perspectiva, está situado en el punto de fuga de la 
obra. 

Un espectador moderno podría hacer una lectura política del 
cuadro, interpretando el pequeño tamaño del rey como un desprecio, 
a lo que contribuiría también la actitud relajada de los accionistas, 
que conversan y miran al vacío. Pero la naturaleza oficial del encargo 
y la intención de que el cuadro presidiera la sala de reuniones de la 
compañía en Madrid indican lo contrario, así como la calidad misma 
de la obra. Su escala y su realismo sugieren que Goya pretendía 
inmortalizar la reunión recreándola, situando al espectador como un 
asistente más a la misma, a una respetuosa distancia del rey. Es 
posible que el cuadro pretendiera funcionar también como extensión 
ilusoria de la propia sala en la que iba a ser colgado. La luz que entra 
por el ventanal de la derecha es un homenaje a la iluminación de Las 
Meninas, al igual que la posición de Fernando VII, situado de manera 
que recuerda al reflejo de los reyes en el espejo situado en la pared 
del fondo del cuadro de Velázquez. En ambos cuadros, la 
importancia del monarca es inversamente proporcional a su escala 
sobre el lienzo. ¿Quiénes tuvieron ocasión de ver en persona el 
cuadro de Goya antes de la disolución de la Compañía en 18297280 
Probablemente, muchas más personas que las que asistían a las 
juntas de accionistas, dado que, el 29 de julio, esta «hermosa sala de 
juntas» comenzó a usarse como salón de exámenes del colegio 
público femenino del barrio de Santa Cruz. Para esa fecha, un retrato 


del rey estaba ya expuesto en la sala?Y!. 

Goya también pintó retratos individuales de los tres directores 
que compartieron mesa con el rey el 30 de marzo: Miguel de 
Lardizábal, ministro de las Indias; Ignacio Olmuryan y Rourera, 
vicepresidente de la Compañía, y José Luis Munárriz, que renunció a 
su puesto como secretario de la Real Academia tras ser 
promocionado en el curso de la mencionada junta a director de la 
Compañía de Filipinas*22, Pero los miembros de la mesa directiva 
nunca duraban demasiado en sus cargos con Fernando VII, quien, 


según el testimonio de un autor del siglo XIX, en 1820 ya había 
tenido «seis juegos completos» de secretarios2%*. Lardizábal no fue 
una excepción al respecto. En junio de 1815 fue el único ministro 
cuyo retrato grabado apareció en un libro sobre la resistencia 
española a Napoleón (junto con los de Fernando VII, su tío y su 
hermano). Lardizábal sirvió bien a Fernando VII, concertando el 
matrimonio del rey y su hermano Carlos con sus sobrinas, las 
princesas de Portugal escapadas a Brasil. En septiembre de 1815 se 
abolió el Ministerio de las Indias y Lardizábal perdió su posición?2%. 
La inscripción de Goya muestra el lema del escudo de armas del ya 
exministro, irónicamente otorgado por Fernando VII: «Fluctibus 
Reipublicae expulsus / Pintado por Goya 1815» (Expulsado por las 
olas del gobierno). Lardizábal perdió también su posición privilegiada 
en el cuadro de Goya, pues se eliminó su retrato de la mesa directiva 
y se lo colocó al extremo izquierdo del lienzo, observando la junta 
desde la puerta?22, 

Las respuestas de Goya a los encargos de retratos de Fernando 
VII que le hicieron los empresarios y las diputaciones provinciales 
varían en calidad, desde los exquisitos lienzos del rey y el duque de 
San Carlos que elaboró para la Compañía del Canal de Aragón hasta 
un cuadro que imagina al monarca en pie ante un campamento 
militar, a pesar de que nunca desempeñó papel alguno en el 
Ejército? En 1816, Goya pintó dos retratos de los hijos del duque 
de Osuna, su mecenas desde hacía treinta años. El de su hija menor, 
cuyo esposo heredó el título de duque de Abrantes ese mismo año, 
puede sorprender a aquellos acostumbrados al rango de colores de 
las obras más tempranas, pues la mantilla ha sido sustituida por una 
corona de rosas; el vestido negro, por uno azul estilo imperio, 
resaltado por un chal amarillo, y el abanico o la carta, por una 
partitura sostenida elegantemente entre los dedos. Se alude aquí 
claramente a Euterpe, musa de la música, lo que recuerda al retrato 
de la hermana de la duquesa, la marquesa de Santa Cruz, pintada 
por Goya diez años antes con un vestido blanco estilo imperio, 
reclinada en un diván lira en mano? El último encargo de Goya 
para la Casa de Osuna fue un retrato de cuerpo entero del décimo 
duque. El duque, que está elegantemente vestido y lleva una fusta 
en la mano y botas de montar con espuelas, acaba de desmontar de 


su caballo, sujetado en segundo plano por un criado, y se encuentra 


absorto en la lectura de una carta 2. El rostro lacio y la expresión 
cansada del duque hacen que sus treinta y un años parezcan 
muchos más. Como muchos otros, el retratado era víctima de la 
inestabilidad política de la década anterior. Socio del negocio de su 
padre desde 1805, había sido testigo de su abandono tras la muerte 
del duque, en lo que fue solamente un prólogo de los problemas 
mucho mayores que seguirían. Juró lealtad a Fernando VII en 1808 y 
lo acompañó a Bayona para luego volver a España, donde, en 
compañía de su madre y su familia, se unió al gobierno provisional 
de Cádiz y apoyó la Constitución de 1812. Después de volver a 
Madrid en 1813, fue enviado a Zaragoza para dar la bienvenida a 
Fernando VII, pero su relación con el rey era difícil: en junio de 1816, 
el duque siguió a la corte hasta Aranjuez, pero el monarca le ordenó 
volver inmediatamente a Madrid. La ocupación francesa había 
dejado en ruinas las propiedades de la Casa de Osuna y los 
negocios familiares, envueltos en pleitos y disputas que solamente 
se solucionarían en 1834, el año de la muerte de la duquesa a los 
ochenta y un años. La respuesta del duque a Goya cuando este 
requirió en noviembre el pago del retrato que había terminado el mes 
de agosto anterior refleja la precaria situación económica del 
aristócrata. En ella, explica que sus intereses financieros han sido 
puestos por el rey bajo el control de un funcionario, a quien Goya 
escribió el 22 de noviembre. El pago del retrato se produjo, 
finalmente, el 28 de marzo de 1817. El duque moriría en 1820, con 


solo treinta y cinco años?%8, 


33. Francisco de Borja Téllez Girón, X duque de Osuna, 1816. Óleo 
sobre lienzo, 202 x 140 cm. Musée Bonnat-Helleu, Bayona. 


En su carta al duque, Goya explica su retraso indicando que se 
ha visto distraído por su trabajo, razón por la cual no ha «llamado la 
atención de Vuestra Excelencia sobre este asunto hasta este 
momento»222 Es cierto que se hallaba distraído por su trabajo, pues 
el 28 de octubre había anunciado en el Diario de Madrid treinta y tres 
grabados taurinos, hoy conocidos con el nombre de Tauromaquia: 


Colección de estampas inventadas y grabadas al agua 
fuerte por Don Francisco Goya, pintor de cámara de Su 


Majestad, en que se representan diversas suertes de toros, 
y lances ocurridos con motivo de estas funciones en 
nuestras plazas; dándose en la serie de las estampas una 
idea de los principios, progreso y estado actual de dichas 
fiestas en España, que sin explicación se manifiesta por la 
sola vista de ellas. 


Es el tema más accesible de todas las series grabadas por 
Goya, completamente apropiado además después de la vuelta de 
Fernando VII, ya que el mercado abundaba en imaginería religiosa, 
retratos del rey y la familia real, imágenes alabando la resistencia 
española a Napoleón y otros temas similares, entre los que se 
encontraba el toreo*%%% Pero, aunque el tema de los aguafuertes de 
Goya fuera popular, no lo era tanto el público al que estaban 
destinados, dado que se trata de imágenes técnicamente exquisitas, 
grabadas en planchas de gran tamaño y creadas para los 
entendidos. El uso de la aguatinta para crear luces y sombras o, en 
términos taurinos, sol y sombra, da testimonio de su sofisticación 
técnica, al igual que la decisión de publicarlos sin título. No pueden 
considerarse simplemente una serie de grabados sobre los toros, ni 
compararse con las representaciones taurinas esquemáticas obra de 


muchos de sus contemporáneos1%%! Las estampas de Goya dejan 
abierta a la interpretación de sus compradores su temática 
centenaria, que abarca desde un jinete vestido de pieles que alancea 
a un toro atado por sus criados en campo abierto hasta un torero 
herido de muerte en una plaza moderna 4 Las estampas 
intermedias sugieren una progresión histórica desde los primitivos 
habitantes ataviados con pieles de la península lbérica hasta los 
toreros de la época de Goya, pasando por los moros y los cristianos. 
Pero Goya sobrevaloraba la capacidad interpretativa de su público, 
debido a lo cual, probablemente, se añadió a la serie una página con 
títulos escrita por Ceán o por consejo de este1002. 


"y 


34. La desgraciada muerte de Pepe lllo en la Plaza de Madrid, 
publicada en 1816. Aguafuerte, aguatinta bruñida, punta seca y buril, 
24,6 x 35 cm. Biblioteca Nacional de España, Madrid. 


¿Podemos confiar en unos títulos que Goya nunca quiso 
asignar? ¿Revelan o, al contrario, ocultan el significado que 
persiguen las estampas? Son ellos los que identifican, por ejemplo, a 
los antiguos españoles toreando a caballo en campo abierto, al Cid o 
a Carlos |, emperador de Alemania y primer rey de España de la 
dinastía de los Habsburgo, alanceando un toro en la plaza de 
Valladolid. No explican, sin embargo, la anomalía de que el 
emperador vista un uniforme y un chacó emplumado que recuerdan 
a los de los soldados napoleónicos retratados por Goya unos años 
antes en los Desastres de la Guerra, ni tampoco la variopinta 
multitud armada con lanzas y otras armas rodeando a un toro que se 
alza sobre dos figuras caídas y que parece sorprendido por el 
extraño aspecto de sus adversarios. Una estampa taurina creada por 
otro artista de la época sugiere una interpretación adicional de la 
Tauromaquia: en 1808, el caricaturista inglés James Gillray, 


identificado como el «inventor inglés del toro español» en un anuncio 
publicado en octubre de ese año en el Diario de Madrid, imaginó un 
toro como símbolo de España en su lucha contra Napoleón 351003 | a 
caricatura de Gillray, The Spanish Bullfight or the Corsican Matador in 
Danger, traducida al español como La fiesta de toros en España o el 
matador Corso en peligro, salió a la venta en noviembre de ese 
mismo año y muestra a un toro revolcando a Napoleón en el «Real 
Teatro de Europa» mientras los otros reyes asisten encantados al 
espectáculo1%4 La identificación de España con el toro fue adoptada 
calurosamente por los españoles y, posiblemente, también por Goya, 
cuya Tauromaquia insinúa una segunda lectura como metáfora de la 
resistencia y la victoria de España: el toro es perseguido por los 
moros, pero acaba por derrotarlos; en cuanto al supuesto «Carlos l», 
con su chacó, es fácil identificarlo con un infructuoso usurpador de 
una época más cercana. 
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35. James Gillray, The Spanish Bullfight or the Corsican Matador in 
Danger, julio de 1808. Aguafuerte coloreado a mano, 26 x 35,6 cm. 
Publicado por Hanna Humphrey. 


Cuando somos conscientes de la multiplicidad de 
interpretaciones a la que están sujetas estas estampas, podemos 
justificar la decisión de Goya de no asignarles títulos, así como 
explicar la inusualmente macabra imagen final de la serie, en la que 
el toro cornea en tierra a su adversario. Pues solamente es macabra 
si aceptamos su identificación tradicional con Pepe Hillo, un torero 
que murió en la plaza de toros de Madrid el 11 de mayo de 1801 $4. 
Una serie de estampas conservadas en la Boston Public Library 
incluye un título contemporáneo escrito a mano que identifica la 
imagen como La muerte de el famoso Pepillo [sic], lo que invita a 
proponer una interpretación alternativa de ellai0%03 Pepillo es el 
diminutivo de Pepe, el hipocorístico de José. Ambas variantes del 
nombre fueron ampliamente usadas de manera satírica para 
ridiculizar a José Bonaparte. Las caricaturas de la época ofrecen 
multitud de variaciones, incluyendo Pepe Botella, por su supuesto 
amor por el vino, y Pepino, en una estampa que salió a la venta 
anunciada como un capricho «de los más raros que se han inventado 
hasta ahora» el 28 de enero de 1814, en la que el rey aparece 
montado sobre el vegetal homónimo de su apodo y que lleva la 
inscripción siguiente: «Ni es caballo, ni yegua, ni pollino en el que va 
montado, que es pepino». La leyenda continúa: «Botellas, copas, 
pepino, / Son los títulos José, / Con que te honra de contino / 
España»1%% Más cercano incluso al Pepillo manuscrito de Boston 
es el título de un pliego de cordel en el que Pepillo Errante es 
despreciado por el general Suchet1%7. La cercanía entre Pepe Hillo, 
Pepillo y Pepino justifica la interpretación de la estampa final de la 
serie como el toro español que derrota a José Bonaparte: aunque 
Goya no consiguiera publicar sus estampas de guerra y hambrunas 
ni sus caprichos enfáticos, su espíritupersistió en la Tauromaquia. 

Desde su llegada a Madrid en 1775 hasta que estalló la guerra 
en 1808, Goya disfrutó de un círculo de mecenas cada vez más 
amplio, de un ascenso en los ámbitos cortesanos y de prestigio y 
riqueza crecientes. Mientras se recuperaba de su enfermedad en 


1793, pudo experimentar con gran libertad en los ámbitos del dibujo 
y la pintura, y a partir de entonces la experimentación sería tan 
importante para él como la creación de retratos por encargo y de 
cuadros alegóricos y religiosos. Su enfermedad no detuvo su carrera, 
ni tampoco lo hizo la muerte de Zapater en 1803, aunque fuera un 
punto de inflexión en su vida personal. La Guerra de la 
Independencia, sin embargo, supuso una ruptura total con su 
pasado. Sus mecenas reales abandonaron España mientras que 
otros, como el conde de Floridablanca, Jovellanos, la duquesa de 
Osuna y los hijos de don Luis, la condesa de Chinchón y su 
hermano, Luis María, siguieron al gobierno provisional hasta Sevilla 
y, luego, hasta Cádiz. Otros de sus antiguos patrones y conocidos, 
incluyendo a Francisco de Cabarrús, Leandro Fernández Moratín, 
Bernardo de Iriarte y Juan Meléndez Valdés, aceptaron formar parte 
del gobierno del rey intruso. En 1816 todos ellos estaban muertos, 
arruinados o exiliados de la corte. 

Goya sobrevivió. Cada vez tenía menos encargos de sus 
mecenas de la corte y más allá, lo que hizo florecer su capricho e 
invención. 


QUINTA PARTE Triunfos del capricho 
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1817 - 1819 


En 1817, Goya fue uno de los cinco pintores que colaboraron en 
la creación de seis sobrepuertas destinadas a decorar el vestidor de 
la nueva esposa de Fernando VII, Isabel de Braganza. El tema de los 
cuadros invocaba los nombres de los reyes al retratar a sus tocayos 
Fernando e Isabel, los Reyes Católicos, y a santa Isabel de 
Portugal1%08 Estas obras, pintadas con una paleta mínima de grises, 
simulan relieves escultóricos, a excepción de la contribución de 
Goya, que presenta a Santa Isabel atendiendo a los enfermos, 
creada a base de amplias pinceladas a la témpera en negro, blanco y 
gris. La audacia de su decisión explica, quizá, que fuera su último 
encargo para la corte. 

Aunque Goya pasaba sus días pintando una santa destinada a 
palacio, se dedicaba a otros pasatiempos en las largas noches de 
invierno madrileñas. El 8 de febrero de 1817, Moratín, asentado 
ahora en Sarriá, a las afueras de Barcelona, escribió una carta al 
historiador y abogado Juan Antonio Conde en la que incluyó un 
mensaje para todos los que se reunían en una posada cerca de la 
casa de Goya en la calle Valverde: 


AI honrado Ceán, a Goya, al Padre Jacinto, a Don 
Santiago y al Señor de Valverde, lo que vuestra merced 
quiera de mi parte. ¿Conque esa casa se ha convertido en 
garito de fulleros, y esas dueñas en bolicheras de cuartel? 
Siempre las conocí yo una cierta inclinación a la Sota de 
bastos y a la espadilla; pero nunca pude imaginar que el 
desorden llegara a tanto, y que presididas y autorizadas por 
Doña María Ortiz, natural del Rin de Campos, ocuparan las 
noches enteras en robarse el dinero unas a otras y exponer 
a la suerte de un naipe las barras de oro que vinieron de 


México, el año de... Yo no me acuerdo. Predíquelas vuestra 
merced contra este mal vicio1002, 


Que Moratín incluya a Goya entre aquellos con los que finge 
estar indignado implica que el pintor participó en el desenfreno. Los 
dueños de la posada eran don Santiago Muñoz y su mujer, María 
Ortiz, entre cuyos huéspedes se hallaba el destinatario de Moratín. 
También se menciona a su yerno Francisco Valverde, que se había 
casado con Francisca Muñoz en 1816100 Las cartas de Moratín a 
Francisca («Paquita») en febrero y marzo confirman que Goya era 
amigo de los Muñoz: tras enviarle un retrato recién terminado y 
provisionalmente protegido dentro de un libro, Moratín le aconseja 
que se haga un retrato en miniatura, diciéndole además que no 
confíe la labor a ningún «pintamonas», sino que «pregunten a Goya 
cuál es el mejor de miniatura que haya por ahí»1%1. Un mes más 
tarde, Moratín respondía a una Francisca sorprendida del tocado y el 
aspecto envejecido del escritor, que como consuelo le ofreció otro 
retrato de sí mismo, mucho más joven, pintado por Goya en 1798, 
con el que podía quedarse hasta su muerte, tras la cual debía ser 
devuelto a Moratín o a sus herederos. En el cierre de la carta, el 
dramaturgo enviaba sus saludos a Goya, y lo haría de nuevo en 
misivas posteriores, del 31 de mayo y el 9 de junio, en las que 
Moratín indicaba a su prima María que «si me pongo a explicarte el 
manejo de la cámara obscura, perderé el tiempo que gaste en ello, te 
quedarás en ayunas y la máquina perecerá en tus manos. Lo más 
breve sería que Don Francisco Goya se tomara la molestia de 
explicártelo»1%2. Moratín abandonó Barcelona a finales de agosto en 
dirección a Montpelier, donde se hospedó hasta el siguiente mes de 
marzo. De allí se dirigió a París, donde permanecería en casa de su 
viejo amigo Juan Antonio Melón hasta 1820. La correspondencia con 
sus amigos de la calle Valverde quedó así interrumpida. 

La carta de febrero también menciona a un amigo mutuo de 
Moratín y Goya, el «honrado Ceán», epíteto que el dramaturgo ya 
había usado para referirse a él en la ya aludida misiva a Jovellanos 
de enero de 1797. A pesar de haber servido bajo José Bonaparte 
como supervisor de asuntos eclesiásticos, Ceán siguió gozando del 


favor de Fernando VII, a quien dedicó su tratado El arte de ver en 
1827. Tras escribir la primera biografía de Jovellanos, publicada en 
1814, se dedicó por completo a escribir sobre las teorías artísticas, el 
arte y las antigúedades. También siguió coleccionando grabados*013, 
y en noviembre de 1819 completó un catálogo manuscrito de su 
colección, que incluía 227 estampas de Goya: Los Caprichos, los 
grabados que luego serían conocidos por el nombre de los Desastres 
de la Guerra, la Tauromaquia, dos imágenes sueltas (una Huida a 
Egipto y una segunda basada en Las Meninas) y otras dieciséis que 
todavía no han sido identificadas y que posiblemente eran pruebas 
para los Disparates de los que trata este capítulo1014, La colección 
de Ceán tuvo un papel clave en el destino de los grabados de Goya, 
pues incluía un juego encuadernado de las pruebas antes de letra de 
las imágenes de guerra y hambruna, así como de las estampas 
bautizadas por Ceán como «caprichos enfáticos», hoy conservadas 
en el Museo Británico y todas ellas anotadas a lápiz. Una página de 
título manuscrita, atribuida a Ceán, precede a los grabados: «Fatales 
consecuencias de la sangrienta guerra en España con Buonaparte 
[sic]. Y otros caprichos enfáticos en 85 estampas. Inventadas, 
dibujadas y grabadas por el pintor original Don Francisco de Goya y 
Lucientes». En 1850, la hija de Ceán regaló este volumen al 
coleccionista Valentín Carderera, que a su vez lo prestó a la Real 
Academia para que sirviera de modelo para ordenar y añadir títulos a 
las estampas de la primera edición de Los Desastres de la Guerra 
(186310413. Carderera también poseía el volumen de la Tauromaquia 
de Ceán, que el pintor había entregado al coleccionista para que 
sugiriera títulos1018, 

Aunque Ceán permaneció en Madrid desde 1808 hasta su 
muerte en 1829, los muchos años que vivió en Sevilla le permitieron 
recomendar a Goya para un importante encargo destinado a la 
catedral de la ciudad: un lienzo para el altar que representara a las 
santas patronas de la ciudad, Justa y Rufina, que aparecen en pie 
juntas ante un paisaje sevillano, identificable por la presencia de la 
Giralda 2. El 13 de septiembre de 1817, Goya y Javier firmaron un 
poder notarial para manejar todos sus asuntos financieros y cobrar 
su salario y su pensión, respectivamente, lo que constituye un 
preparativo razonable antes de una larga ausencia, como un viaje a 


Sevilla para inspeccionar el entorno en el que había de instalarse el 
lienzo para el altari0/, Una carta de Ceán al militar retirado y 
coleccionista de arte Tomás Veri sugiere que el viaje fue pospuesto o 
nunca tuvo lugar, pues a finales de septiembre Goya se encontraba 
en Madrid trabajando ante la atenta mirada de su amigo: 


36. Santas Justa y Rufina, 1817. Óleo sobre lienzo, 309 x 177 cm. 
Catedral de Sevilla, Sevilla. 


Yo estoy ahora muy ocupado en inspirar a Goya el 
decoro, modestia, devoción, respetable acción, digna y 
sencilla composición con actitudes religiosas para un lienzo 


grande que me encargó el Cabildo de la Catedral de Sevilla 
para su Santa Iglesia. Como Goya vio conmigo todas las 
grandes pinturas que hay en aquel hermoso templo, trabaja 
con mucho respeto una obra que se ha de colocar a la par 
de ellas, y que ha de decidir de su mérito y opinión: El 
asunto de las santas mártires Justa y Rufina. 

[...] elegí que solo representase las dos santas de 
tamaño natural, las que con sus tiernas y devotas actitudes 
y afectos de las virtudes que tuvieron, muevan a devoción y 
deseo de rezarles, que es el objeto a que se deben dirigir 
estas pinturasT%1£, 


No podemos menos de preguntarnos si el pintor apreciaba la 
tutela de Ceán al respecto de «el decoro, modestia, devoción, [y] 
respetable acción». 

En diciembre de 1817, Ceán publicó de manera anónima una 
crítica del recién terminado lienzo para el altar en la Crónica científica 
y literaria, lo que aseguró que la pieza de Goya fuese conocida fuera 
de Sevillai0%2 Según el autor, Goya visitó tres veces la ciudad 
andaluza para examinar los cuadros de pintores andaluces de los 
siglos XVI y XVIl conservados en la catedral. Temeroso de que se le 
comparara con ellos, trató de resistirse al encargo y acabó 
aceptándolo solo por la insistencia de sus amigos. El relato, que 
muestra una humildad de carácter impropia de Goya, es quizá una 
invención de Ceán, ya que la firma del pintor en el cuadro, 
«Francisco de Goya y Lucientes. Cesaraugustano y Primer pintor de 
cámara del Rey. Madrid, año de 1817», proclama alto y claro que un 
artista aragonés rivalizaba ya con los grandes maestros andaluces. 
Ceán también describe el metódico sistema utilizado por Goya: leyó 
el relato del martirio de las santas escrito por San Isidoro, hizo varios 
estudios de su expresión y su postura para garantizar que 
expresaran su virtud y estudió cuidadosamente la escala, la 
illuminación y las líneas de visión del emplazamiento específico 
donde se situaría el lienzo. Ceán alaba igualmente el león situado a 
los pies de las santas y las expresiones de estas, que atribuye al 
poder de observación de Goya, acentuado por la sordera: «Una total 


y absoluta sordera proporcionó por fortuna al desgraciado Goya un 
don tan ventajoso, que no suele adquirirse sino a tan funesta 
costa»10% La pieza fue instalada el 14 de enero para regocijo del 
consejo catedralicio y de todos los que la vieron; incluso Saavedra, el 
antiguo ministro de Carlos IV, la juzgó la mejor que se había pintado 
en toda Europa. Goya también estaba satisfecho, pues recibió un 
pago por la excepcional cantidad de 28.000 reales1021. 

Goya continuó explorando el ilimitado tema de la condición 
humana en sus dibujos, unas veces bosquejados ligeramente a lápiz 
y otras elaborados a la aguada. Las inscripciones del pintor les 
añaden voz, ya sea como palabras pronunciadas por las figuras 
representadas o como contrapuntos del autor a las imágenes: 
Después lo verás, así, nos permite escuchar las amenazas de una 
mujer a un hombre que se dispone a echar otro trago de vino de la 
bota que sostiene entre sus manos 2”. Su expresión aturdida y su 
mirada perdida y vuelta hacia lo alto dejan claro que está en un 
estado en el que las amenazas, si es que las oye, no le afectan en 
absoluto. El pequeño formato del dibujo no impide que Goya dé vida 
a la escena con una variada aplicación de la aguada, desde las 
amplias pinceladas en tonos medios hasta las sombras más oscuras 
que definen la imagen, pasando por las líneas aplicadas con pincel 
seco. Ello le permite reproducir con precisión la expresión del 
borracho y el miedo de la mujer, que lanza sus súplicas con la boca 
bien abierta y las cejas levantadas. El dibujo, que se encuentra 
terminado, perfilado con un borde en tinta negra y titulado, forma 
parte de un conjunto conocido como Álbum de bordes negros. 


37. Después lo verás, hacia 1816 — 1820. Pincel, negro de carbón, 
tinta gris y aguada, rascador, 26,7 x 18,8 cm. Metropolitan Museum 
of Art, Nueva York, Harris Brisbane Dick Fund, 1935. 


En las últimas dos décadas de su vida, Goya no solamente 
investigó nuevos temas sino también perspectivas innovadoras. 
Imaginó, por ejemplo, una multitud observada a vista de pájaro, que 
contrasta con la minuciosa atención al detalle y las interacciones 
individuales de Después lo verás. Las sombras que arrojan las 
figuras del fondo muestran un día soleado del que disfruta la 
muchedumbre reunida en un parque, que se desparrama, en un 
perspectiva aplanada, desde el centro de la imagen hacia el 


espectador 32 A primera vista no observamos detalles individuales, 
pero si inspeccionamos el dibujo más de cerca descubrimos la 
variedad que presenta la goyesca multitud: una mujer susurrando al 
oído de su amiga, una pareja que conversa y flirtea en primer plano, 
así como muchas otras interacciones que podemos deducir de las 
posturas, grupos y expresiones de las figuras a medida que las 
seguimos mientras nos alejamos hacia el fondo. La perspectiva 
imaginada por el pintor anticipa la que hoy podemos ver en imágenes 
aéreas de muchedumbres. 


38. Multitud en un parque, hacia 1812 - 1820. Pincel, tinta, aguada y 
toques de clarión negro, 20,6 x 14,3 cm. Metropolitan Museum of Art, 


Nueva York, Harris Brisbane Dick Fund, 1935. 


La inventiva de Goya triunfa especialmente en otros grabados 
que desafían cualquier simple explicación lógica. Usando grandes 
planchas de las mismas dimensiones que las de la Tauromaquia, el 
pintor aragonés dio forma a una realidad alternativa en las estampas 
hoy conocidas como Disparates: casi dos décadas después de 
defender la igualdad de lo visual y la escritura en su anuncio de Los 
Caprichos, Goya destruyó esa paridad, rechazó la palabra y dio 
libertad a las imágenes. Los títulos de las escasas pruebas de estado 
de algunos de estos grabados se abren con la palabra 
«disparate»1%2 generalmente acompañada de un adjetivo que 
destaca su carácter irracional: Disparate ridículo, Disparate 
cruel, Disparate desordenado. No hay explicación alguna detrás de 
estas imágenes, que hemos de conformarnos con describir: grupos 
de mujeres bailando, manteando muñecas o sentadas en la rama de 
un árbol mientras escuchan a una figura gesticulante y cubierta con 
una manta de rayas; un hombre que se encoge de miedo detrás de 
una figura femenina envuelta en ropas (¿una estatua de la Virgen?) 
para defenderse de un gigante que toca las castañuelas, inspirado 
quizá por los gigantones de los desfiles que Goya vio en su juventud. 
Las víctimas de las burlas y las mofas, como las que vimos veinte 
años antes en Los Caprichos y El prendimiento, reemergen en la 
figura de un hombre cuyo rostro parece derretirse de angustia 
mientras aguarda al destino en forma de una jeringuilla que le 
infringirá quién sabe qué inimaginable tortura 9. En esta tenebrosa 
realidad, la única figura verdaderamente humana es un nervioso 
perrillo de ojos muy abiertos situado a los pies de la víctima, que no 
deja de ladrar en un fútil intento de proteger a su amo. 


39. Lealtad, grabado hacia 1816 - 1820, publicado en 1864. 
Aguafuerte y aguatinta bruñida, 24,3 x 35,2 cm. Biblioteca Nacional 
de España, Madrid. 


El filósofo Michael Foucault consiguió captar el significado 
abierto de estos grabados, que, al igual que los sueños, resultan 
extraños y familiares, es decir, siniestros: 


Las formas de Goya nacen de nada: no tienen fondo, 
en el doble sentido en que no se destacan sino sobre la 
más monótona de las noches, y en que nada permite 
adivinar su origen, su término y su naturaleza. Los 
Disparates carecen de paisaje, de muros, de decoración, y 
en eso también son diferentes de los Caprichos; no hay una 
estrella en la noche de esos vampiros humanos que vemos 
en La manera de volar [esto es, Modo de volar] [...], los 
propios rostros se descomponen; ya no es la locura de los 


Caprichos, que formaba máscaras más verdaderas que la 
verdad de las figuras; es una locura que está debajo de la 
máscara, una locura que muerde los rostros, que roe los 
rasgos de la cara; no hay ya ni ojos ni bocas, sino miradas 
que vienen de la nada y que se fijan sobre nada [...] o gritos 


que surgen de hoyos negros1%3. 


No se sabe cuándo creó Goya estas planchas. Generalmente se 
piensa que la primera fue Modo de volar, una imagen de varios 
hombres ataviados con dos grandes alas volando contra un fondo 
nocturno y que Goya incluyó en el juego de la Tauromaquia 
entregado a Ceán, quizá como comentario sobre la vanidad de las 
proezas retratadas en el resto de las estampas. Al partir de España 
en 1824, Goya dejó estas planchas en posesión de su hijo Javier, así 
como las de escenas de hambre y guerra, los caprichos enfáticos y 
la Tauromaquia. Fueron publicadas por la Real Academia en Madrid 
en 1864 con el equívoco título de Los Proverbios o Proverbios, antes 
de que salieran a la luz las pruebas de imprenta etiquetadas como 
«disparate». 


La carrera de Goya como pintor de imágenes religiosas, que había 
comenzado casi cincuenta años antes con la Adoración del Nombre 
de Dios en el Pilar, se acercaba a su final. Lo mismo puede decirse 
de su carrera como académico. El 9 de mayo de 1819, los escolapios 
decidieron encargar un lienzo para el altar de la iglesia de San Antón 
en su colegio de Madrid, que estaría dedicado al fundador de la 
orden, san José de Calasanz. Escogieron a Goya, que sentía, quizá, 
especial afecto por el santo aragonés y que posiblemente había 
asistido a su canonización en Zaragoza en 1767. Su respuesta fue 
un conmovedor tributo a un santo que dedicó su existencia a luchar 
contra las dificultades que sufrían los jóvenes empobrecidos y que al 
final de su vida fue víctima de intrigas dentro de la propia orden que 
fundó. El pintor decidió pintar a San José de Calasanz arrodillado 
para recibir por última vez la comunión. A sus espaldas, un público 
devoto que incluye hombres de todas las edades (ancianos a la 


izquierda, hombres de mediana edad en el centro, niños a la 
derecha) representa a los beneficiarios de las instituciones 
educativas gratuitas establecidas por los escolapios. Goya recibió un 
pago por adelantado de 8.000 reales en julio, y los 12.000 restantes 
en septiembre, lo que sugiere que terminó el cuadro a tiempo para la 
conmemoración de la muerte del santo el día 25 de agosto1024. 

El 1 de septiembre de 1819 se inauguró la exposición regular de 
la Real Academia, que un mes más tarde tuvo que ampliarse ocho 
días por demanda popular. Goya, que no había expuesto ninguna 
obra desde el retrato de Wellington en 1812, participó por última vez, 
pero sin que se produjeran los elogios que había recibido dos 
décadas antes. Una crítica publicada en noviembre se abría con una 
descripción de las obras expuestas por los académicos, así como de 
los retratos reales obra del pintor de cámara honorífico Francisco 
Lacoma y el primer pintor de cámara, Vicente López, seguida de una 
breve mención de otros trabajos y, finalmente, de una referencia a 
«diversos retratos hechos por Don Josef Aparicio, por Don Francisco 
Goya, por Don Luis Cruz y Ríos, por Don Rafael Teje [Tegeo], joven 
de 20 años»1% Una anotación de la Academia incluye el término 
«retratos» junto al nombre de Goya, indicando que exhibió más de 
uno1028, 

Entre ellos se encontraba probablemente una magistral 
representación de Goya del académico Juan Antonio Cuervo, 
firmada y datada en 1819 * Cuervo ingresó en la Academia en 
1788, se convirtió en teniente director en 1801, director temporal de 
Arquitectura en 1812 y director dos años más tarde. En un cuadro 
creado para sus colegas, Goya definió con pinceladas fluidas los 
ribetes dorados del uniforme de académico de Cuervo; dio vida a su 
rostro rubicundo con una hábil mezcla de grises, marrones dorados y 
rojos, y rodeó sus ojos con toques de color beis para resaltar su 
mirada inteligente y alerta. Firmó el retrato con la siguiente 
inscripción: «Por su amigo Goya / año 1819». Ochenta y un años 
más tarde, cuando el retrato reapareció en una trascendental 
exposición pública de Goya en Madrid, el historiador del arte Narciso 
Sentenach lo calificó como «una de las muestras más brillantes de la 
maestría de su autor»1027. El marchante parisino Paul Durand-Ruel, 
que asistió a la exposición, se hizo prontamente con el retrato. La 


amistad de Goya con Cuervo probablemente le llevó a pintar al año 
siguiente un retrato de su sobrino, Tiburcio Pérez y Cuervo, 


arquitecto y académico al igual que su tío **. La comparación entre 
los dos retratos ilustra la facilidad de Goya para adaptarse a los 
estilos más apropiados a sus modelos. Al pintar al tío, un hombre 
mayor que posaba para un retrato formal, Goya trabajó con una 
amplia gama de colores minuciosa y exquisitamente aplicados, 
particularmente en el rostro. En el retrato del sobrino, que posa 
informalmente con la camisa remangada como si estuviera tomando 
un descanso de su trabajo, Goya eligió una paleta limitada de 
negros, verdes, grises y blancos, aplicados libremente con amplias 
pinceladas. 


40. Juan Antonio Cuervo, 1819. Óleo sobre lienzo, 120 x 87 cm. The 
Cleveland Museum of Art, Mr. y Mrs. William H. Marlatt Fund, 
1943.90. 


41. Tiburcio Pérez Cuervo, 1820. Óleo sobre lienzo, 102,2 x 81,3 cm. 
Metropolitan Museum of Art, Nueva York, Theodore M. Davis 
Collection, legado de Theodore M. Davis, 1915. 


El Real Museo de Prado abrió sus puertas el 19 de noviembre 
de 1819 con tres galerías donde se exhibían 311 obras de artistas de 
la escuela española (las galerías de las otras escuelas se irían 
añadiendo a lo largo de la década siguiente). La tercera galería 


contaba únicamente con quince cuadros, obra de autores 
contemporáneos o recientemente fallecidos, incluyendo un Cristo 
crucificado, de Bayeu, y las Cuatro estaciones, de Maella. Cuatro 
grandes lienzos dedicados a la historia de España dominaban la 
galería: La muerte de Viriato, jefe de los lusitanos, del pintor 
neoclásico José de Madrazo, treinta y cinco años más joven que 
Goya; el Rescate de cautivos en tiempos de Carlos III, de José de 
Aparicio, veintisiete años menor, y los retratos ecuestres de Carlos IV 
y María Luisa obra del pintor aragonés 191022 Los más poderosos 
mecenas de Goya, despreciados en su día, asumían así su lugar en 
la historia, tras haber muerto el mes de enero anterior exiliados en 
Italia. 


31 El retiro del artista 


1820 - 1823 


Para 1820 la deuda pública española alcanzó niveles nunca 
vistos, exacerbados por la pérdida de las colonias americanas1022; 
el Ejército, la Armada y los funcionarios de la Casa Real dejaron de 
percibir sus salarios, y las viudas sus pensiones, aunque no hay 
evidencias de que el déficit afectara a Goya o a la pensión de su 
hijo. La monarquía estaba sujeta a otras amenazas además de la 
puramente económica, pues, desde la vuelta al poder de Fernando 
VIl en mayo de 1814, los liberales exiliados en Inglaterra y Francia 
conspiraban contra el régimen y ayudaban a instigar revueltas 
esporádicas en varias ciudades, con la esperanza de provocar un 
efecto dominó que derribara al gobierno. Esa era la intención del 
teniente coronel Rafael de Riego, que el 1 de enero de 1820 se 
dirigía así a sus tropas cuando se preparaban a embarcar para 
América en el puerto de Cádiz: «Soldados, mi amor hacia vosotros 
es grande, por lo mismo y como jefe vuestro, no podía consentir que 
se os alejase de vuestra patria, en unos buques podridos para 
llevaros a hacer una guerra injusta al nuevo mundo |[..]. La 
constitución, la constitución bastaría para aliviar a nuestros 
hermanos de América»10% Tras su fracasado intento de tomar 
Cádiz, Riego dirigió a sus tropas a través de varias ciudades 
andaluzas sin mucho éxito y a finales de febrero trató de buscar 
refugio, junto a trescientos de sus hombres, dirigiéndose a la 
frontera portuguesa. Su curso se vio alterado por un levantamiento 
inesperado en La Coruña el 21 de febrero, seguido de otros a 
principios de marzo en Zaragoza, Barcelona, Pamplona, Murcia y 
Cádiz. A su causa ayudó también la deserción de uno de los 
oficiales enviados en su busca por Fernando VII. La Constitución de 
1812 fue reinstaurada el día 8 de marzo y aceptada dos días más 
tarde por el rey, que no tenía mucho margen de maniobra. Los tres 
años siguientes forman el llamado «trienio liberal», en el que se trató 


de crear una monarquía constitucional y que dejó claras las fuertes 
diferencias entre los liberales y los realistas, así como las 
dificultades de implantar una constitución en un país que acababa 
de sufrir una guerra devastadora en defensa de sus tradiciones y su 


religión10%%, Desconocedores de las dificultades que vendrían, en la 
primavera de 1820 los liberales celebraron la supresión de la 
Inquisición, la libertad de prensa, la reinstauración de las 
autoridades constitucionales eliminadas en 1814 y la vuelta al poder 
de Luis María de Borbón a la cabeza de la Junta Provisional 
Consultiva. 

Mientras tanto, Goya sufría su propia crisis: una grave 
enfermedad que lo afectó a finales de 1819, de la que únicamente 
da testimonio una inscripción en un retrato pintado a inicios del 
siguiente año [lám. 29]: «Goya agradecido, a su amigo Arrieta: por el 
acierto y esmero con que le salvó la vida en su aguda y peligrosa 
enfermedad, padecida a fines del año 1819, a los setenta y tres 
años de su edad. Lo pintó en 1820». A veces considerado un 
autorretrato, el lienzo Goya a su médico Arrieta está en realidad 
centrado en Eugenio García Arrieta, y Goya tiene en él un papel 
secundario. Arrieta era uno de los dos médicos comisionados en 
octubre de 1819 por el gobierno de Madrid para proteger a los 
ciudadanos de una epidemia de fiebre amarilla que se había 
desatado en el sur de España y que para finales de año se había 
extendido a Cádiz, aunque no llegó nunca a la capital. El médico, 
situado en el centro del retrato, sostiene a Goya y trata de 
persuadirle de que tome un trago de un vaso que contiene una 
sustancia rojiza. La yuxtaposición del doctor y su paciente hace 
resaltar el contraste entre un anciano y un hombre que se encuentra 
en la flor de su edad: Arrieta aparece concentrado y con la mirada 
atenta, mientras que Goya apenas puede abrir los ojos y no parece 
percibir nada de lo que tiene alrededor; Arrieta se muestra vigoroso, 
mientras que Goya no puede siquiera permanecer sentado sin 
ayuda. Los colores refuerzan estas diferencias, pues la complexión 
sanguínea del doctor, resaltada por su abrigo verde, contrasta con el 
rostro ceniciento de Goya y los tonos grises de su traje. Goya está 
presente solamente en cuerpo, pero sus ojos no ven y su mente 


vaga en la oscuridad, conjurando tal vez los rostros que emergen a 
su espalda entre las sombras. 

El 4 de abril de 1820, un Goya ya recuperado asistió a una junta 
en la Real Academia para jurar lealtad al rey y a la constitución, 
como había hecho con Carlos IV, Fernando VII (en dos ocasiones) y 
José Bonaparte. Es la última vez que Goya aparece en la lista de 


participantes de las juntas de la Real Academia10%%2 La facilidad con 
la que el pintor daba la bienvenida a los cambios de régimen fue 
objeto de burla en una carta al editor publicada el 13 de abril en El 
Conservador, un periódico de la facción más liberal o «exaltada». Su 
autor, Juan Turbio, escribía con tres propuestas. La primera era 
cambiar el nombre de la calle de la Inquisición por el de Mártires de 
la Inquisición, uniendo a posteridad a las víctimas con sus verdugos. 
La segunda era vaciar de documentos, libros y otros adornos los 
dos edificios ocupados por el Santo Oficio y abrir sus puertas para 
satisfacer la curiosidad de los españoles y los visitantes de la 
ciudad. La tercera propuesta no estaba dirigida a las instituciones, 
sino directamente a Goya: 


Que residiendo en Madrid el príncipe de los pintores 
españoles de este siglo, el célebre don Francisco Goya, se 
le comisione por el Ayuntamiento para que dibuje o pinte lo 
que haya allí de pintable o dibujable ad perpetuam rei 
memoriam. Y de paso oiga Vuestra merced un secreto. Sé 
de buena tinta que el referido Goya es tan patriota que no 
dejará de admitir esta comisión; y yo añado que no solo la 
desempeñará con la maestría que acostumbra, sino con el 
desinterés con que siempre se ha conducido. Pero esto, 
Señor Editor, no se lo diga a nadie. 


Teniendo en cuenta el contexto de las dos propuestas 
anteriores, la ironía de Turbio es clara: critica a Goya por su 
disposición a trabajar para y a beneficiarse de cualquier régimen 
que le pague, y menciona satíricamente su falta de egoísmo 
teniendo en mente a los lectores liberales que probablemente 


compartían su juicio sobre el pintor. No conocemos la opinión que 
los acontecimientos de 1820 merecieron a Goya, pero es posible 
que inspiraran tres alegorías del triunfo de la justicia, además de 
una serie de dibujos de monjes y monjas desprendiéndose de sus 
hábitos. Si asumimos que estas obras fueron creadas en 1820, 
constituyen la única evidencia inequívoca de la reacción de Goya al 


trienio liberal1033. 


Los encargos, la exposición de la Real Academia y la enfermedad 
distrajeron a Goya de una casa que había comprado por 60.000 
reales en metálico el 27 de febrero de 1819. Construida dos 
décadas atrás, se encontraba en una finca de casi diez hectáreas 
situada más allá del Palacio Real, en la orilla opuesta del 
Manzanares y entre el camino que llevaba a la ermita de San Isidro, 
al suroeste, y la que conducía a Alcorcón, al oeste. La casa de 
campo, hecha de adobe, contaba con un jardín con pozo, un patio 
con un segundo pozo, tierra suficiente para el cultivo y cinco robles 
blancos plantados por el propietario anterior. En septiembre de 
1823, cuando Goya transfirió la propiedad a su nieto Mariano, había 
ampliado la casa principal, construido una segunda para los 
jardineros e instalado una bomba en el pozo. Estanques, acequias, 
setos y una viña se contaban también entre las mejoras «en las que 
[Goya] ha expendido sumas de consideración según es público y 
notorio»10%% Es muy posible que el pintor permaneciera en Madrid 
mientras se reformaba la propiedad, pues hasta el 15 de julio de 
1822 no transfirió la administración de sus casas de la calle de los 
Reyes y la calle Valverde a su hijo Javier, lo que sugiere que para 
entonces pasaba más tiempo, o incluso vivía, en su casa de 
campol%5 Lo suficientemente lujosas como para llamar la atención 
pública, las mejoras muestran también que Goya, que en su día 
había envidiado las tierras de Martín Zapater en Zaragoza, disfrutó 
de su retiro como terrateniente. La casa se demolió en 1909 y de 
ella solamente quedan las pinturas que Goya creó pintando al óleo 
directamente sobre las paredes, y que fueron transferidas a lienzo 


en la década de 187010%| El nombre popular de estas obras, las 


Pinturas Negras, parece haberse originado en el siglo XX y es un 
título que preferiblemente no ha de usarse, pues transmite la 
impresión de un Goya envejecido, sombrío de mente y espíritu, 
viviendo aislado en su casa de campo y creando oscuras visiones 
sobre sus paredes. Los hechos, simplemente, no corroboran esa 
idea. 

Imaginemos, alternativamente, a Goya a sus setenta y cuatro 
años, recuperado de una enfermedad casi mortal, liberado de las 
obligaciones para con la corte y sus patrones y libre de rodearse de 
sus propias creaciones, sin limitación alguna. Cuando transfirió la 
propiedad de la casa a su nieto, ya había cubierto las paredes de la 
planta baja y el primer piso con un extraño reparto de personajes a 
lo largo de catorce pinturas: seis grandes escenas y ocho pinturas 
de menor tamaño para las paredes que tenían puertas en los 
extremos de dos grandes salas rectangulares. Al igual que en sus 
grabados, Goya no dejó título alguno. Estos fueron asignados tras 
su muerte durante el inventario realizado por el pintor Antonio 
Brugada, realizado probablemente en la década de 1830. La planta 
baja está dominada por dos grandes representaciones de una 
romería y un aquelarre [lám. 30], acompañadas, a los lados de las 
puertas, por imágenes de un anciano, una joven, Judith y Holofernes 
y un gigante (comúnmente identificado con Saturno) devorando a un 
hombre. En la planta superior, la presencia de ventanas en los 
muros hizo necesaria la creación de cuatro escenas: una procesión 
(que algunos autores identifican como del Santo Oficio), dos 
imágenes fantásticas de personajes volando y dos hombres 
peleando con garrotes. Las pinturas más pequeñas incluyen, entre 
otros temas, Saturno, Leocadia [lám. 31], un hombre leyendo y un 
pequeño perro a punto de ahogarse mientras levanta la vista en 
busca de un amo al que no podemos ver. Las radiografías muestran 
paisajes bajo varias de estas pinturas, así como un hombre bailando 
solo bajo la cruel imagen de Saturno10%7. Se trata de pinturas de 
tema pastoril, apropiadas para una casa de campo, que no tienen 
nada que ver con el estilo de Goya y que probablemente se 
encontraban allí cuando el pintor compró la finca. Es posible que su 
presencia inspirara a Goya para aplicarse a los pinceles. Casi en 
broma podríamos compararlo con un nuevo propietario que, en la 


actualidad, se dispone a repintar las paredes o cubrir el empapelado 
de su vivienda recién adquirida. Qué era exactamente lo que había 
en las paredes de la casa cuando Goya se la donó a su nieto en 
1823, y si las imágenes hoy consideradas obra del pintor habían 
tomado forma completa, son preguntas para las cuales seguimos 
aguardando una respuesta definitiva. 

La experiencia que podríamos tener contemplando las 
creaciones originales de Goya tendría seguramente poco que ver 
con la de los miles de personas que hoy visitan el Museo del Prado 
y que pueden ver las pinturas transferidas a lienzo, restauradas, 
enmarcadas y expertamente iluminadas en una sola y espaciosa 
galería. En la casa de campo de Goya, la luz era mínima, 
particularmente en la planta baja, de manera que los personajes 
emergían de entre las sombras incluso a plena luz del día, o tal vez 
iluminados por velas o candiles. Después de pintar las escenas, 
Goya creó su galería sirviéndose de tiras de papel decorativo (muy 
usadas a principios de siglo XIX, al igual que las molduras de papel) 
para enmarcar las imágenes y separarlas del restante empapelado. 
El detallismo de los marcos de la planta baja sugiere que era la más 
formal o más públicamente decorada de las dos salas1038, 

Conscientemente o no, Goya evocó obras anteriores. Al crear 
una secuencia decorativa de escenas de gran tamaño emplazadas 
en las paredes de una casa de campo, estaba retomando el formato 
de sus tempranos cartones para tapices, destinados a las 
habitaciones de los palacios de El Pardo y El Escorial. Al igual que 
ocurría con dichos cartones, las dimensiones de las obras estaban 
determinadas por el espacio que ocupaban: escenas de gran 
tamaño para las largas paredes (divididas por ventanas en el piso 
superior) y piezas más pequeñas para situar sobre o a ambos lados 
de las puertas. La descripción de la residencia de Goya como una 
«casa de campo» en el contrato de compraventa hace pensar en la 
Alameda de los duques de Osuna, para la cual la duquesa había 
encargado escenas campestres ajustadas a las molduras en 1787 y 
seis pinturas de brujas once años más tarde. Goya volvió a tocar 
este tópico, apropiado para las viviendas de recreo fuera de la 
ciudad destinadas al descanso y la diversión. La escena de la 
procesión pintada treinta años atrás para la Alameda se transforma 


en una romería siniestra; el pequeño aquelarre creado para la 
duquesa se expande hasta cubrir toda una pared [lámS. 15 y 30]. 
Sin embargo, mientras el cuadro de Osuna ponía el foco en el 
macho cabrío demoníaco que ocupa el centro de la pieza, en la 
casa de campo de Goya la atención estaba dirigida originalmente a 
los fascinados y aterrorizados adoradores del diablo [lám. 30], según 
muestran algunas tempranas fotografías. Todo eso cambió cuando 
la pintura fue recortada durante el proceso de restauración llevado a 
cabo presumiblemente por Salvador Martínez Cubells a la llegada 
de la obra al Museo del Prado: se perdió así casi un metro y medio 
de lienzo en la parte derecha de la pintura, eliminando un lejano y 
oscuro paisaje y dirigiendo la atención del espectador de las 
aterrorizadas caras de los asistentes al aquelarre a la negra silueta 


del diablo10%2. 

El mundo irracional de los Disparates subió al escenario 
principal en la casa de campo de Goya. En aquellos grabados, dos 
hombres enmascarados se enfrentaban entre sí; en la quinta, 
pelean a garrotazos hundidos a media pierna en la pintura. Los 
hombres vestidos con costales que se adentran en las sombras en 
los Disparates se convierten en siniestros juerguistas que cantan al 
son de la música o en frailes y monjas que llegan desde lejos para 
confrontar al espectador; el perrillo que allá defendía a su amo 
atormentado queda ahora medio enterrado y desvalido. El mundo 
surgido de la imaginación de Goya amenaza al nuestro conforme la 
romería se nos acerca, como si fuéramos nosotros el lugar al que se 
dirige. Incluso hoy, la joven silenciosa que observa El aquelarre 
sentada a la derecha de la pintura se convierte en nuestra 
intermediaria según nos aproximamos. Todas estas características 
teatrales han llevado a muchos críticos, incluida la presente, a 
sugerir que Goya creó estas pinturas para el público, emulando los 
espectáculos de linternas mágicas y fantasmagorías que se ofrecían 
en Madrid desde la década de 1790. En 1820, un tal señor Mantilla 
seguía mostrando en su piso del centro de Madrid una «máquina de 
Fantasmagoría», muy probablemente presentada en la capital por 
vez primera por otro empresario del espectáculo en 1807. Las 
ilusiones ofrecidas incluían «esqueletos, fantasmas, retratos de 
hombres célebres, y la tumba de Creus; dando fin con la divertida 


escena muda del Descuartizado»1%% Dada la naturaleza 
«divertida» de estos espectáculos, es muy posible que el gigante 
que devora maniáticamente a su hijo fuera mucho menos 
impactante para los contemporáneos de Goya que para nosotros. 

Javier se hizo cargo de la casa de campo en 1830. Cuando 
murió, veinticuatro años después, la propiedad pasó a manos de su 
hijo Mariano. Este no perdió tiempo en tasar las catorce pinturas, 
cuya temática, según uno de los tasadores, «solo su autor podría 
calificar hoy»: las obras fueron valoradas entre 120.000 y 220.000 
reales. Cuando se vendió la casa en 1859 se notificaron «varias 
pinturas en las paredes deterioradas»1%%1 En su monografía sobre 
Goya publicada en 1867, Charles Yriarte defendía que las pinturas 
no podían ser despegadas de los muros y que estaban 
«condenadas a muerte»1%2 Esas advertencias no impidieron que el 
barón Frédéric-Émile d'Erlanger, banquero francés de origen 
alemán, comprara la casa en 1873, ni que pagara para que las 
pinturas fueran transferidas de las paredes de escayola a lienzos 
antes de exhibirlas en la Exposición Internacional celebrada en 
París cinco años más tarde. Las obras fueron eventualmente 
devueltas al gobierno español y pasaron a formar parte de la 
colección del Museo del Prado1%3_ En 1874, el restaurador Martínez 
Cubells encargó a Jean Laurent que fotografiara las pinturas, 
ofreciéndonos el único testimonio visual de su instalación original, 
que puede fecharse en época de Goya basándose en el 
empapelado decimonónico de las paredes y en los falsos marcos de 
papel que muestran las fotografías. Aun así, muchas de las 
conjeturas basadas en el estado actual de las pinturas resultan 
tentativas. Dado el deterioro notado en 1859, es posible que se les 
añadieran «mejoras» de manos desconocidas y poco preparadas 
incluso antes de que Laurent las fotografiara. La comparación de las 
fotografías con las obras actuales muestra un tratamiento mucho 
más matizado que el que podemos ver hoy, tanto en la definición de 
las expresiones como en los volúmenes de las figuras, aplanados 
tras la intervención del restaurador. La sutileza de Goya fue 
remplazada por una audaz aplicación de pintura que quedó 
inextricablemente unida a la moderna concepción del talento del 
pintor. 


Queda mucho que decir todavía sobre estas obras, pero 
especialmente relevante para la historia personal de Goya es la 
pintura originalmente situada a uno de los lados de la puerta de la 
planta baja y que representa a una mujer que observa a los 
visitantes que acceden a la casa [lám. 31]. En su inventario, 
Brugada la identifica como «La Leocadia», en referencia a Leocadia 
Weiss, que acompañó a Goya en Burdeos, donde aquel la conoció 
durante su exilio por sus posiciones liberales. En una carta a 
Moratín tras la muerte de Goya, Leocadia afirmaba que Brugada fue 
testigo del deceso del pintor1%%4. La pintura que podemos ver hoy es 
significativamente diferente de la que se observa en su radiografía, 
en la que «Leocadia» descansa su codo izquierdo sobre un marco o 
una moldura, con el brazo en escorzo y situada en un punto más 
lejano en el espacio. Su rostro era originalmente más redondo, con 
mejillas más llenas, al igual que sus labios y su nariz; sus cejas 
estaban más levantadas y definidas1%%5. 

Leocadia, nacida el 9 de diciembre de 1788, era la hija de 
Francisco Zorrilla, cuya primera esposa fue Josefa Galarza, una 
viuda con una hija, Juana Galarza, cuya hija a su vez acabaría 
casándose con Javier Goya. Cuando murió Josefa Galarza, Zorrilla 
volvió a casarse y de ese matrimonio nació Leocadia, que de ese 
modo pasó a ser pariente de Goya, si bien lejana y por matrimonio. 
En 1807, Leocadia se casó con Isidoro Weiss, cuyo padre, de origen 
alemán, compartía su nombre y poseía dos joyerías en Madrid. Su 
dote, de 274.884 reales, da testimonio de la desahogada posición 
de su familia. La pareja tuvo tres hijos: Joaquín, nacido en 1808; 
Guillermo, que vino al mundo el 31 de enero de 1811; y Rosario, que 
lo hizo el 2 de octubre de 181410% Si el Isidoro padre tenía 
esperanzas de sacar adelante sus negocios con el capital obtenido 
con la dote de Leocadia, se vio muy pronto decepcionado. A su 
muerte en marzo de 1812, su empresa estaba en la ruina, y en 
menos de dos días su hijo se hizo con un representante de sus 
intereses; el hermano de Leocadia sirvió como testigo10%?, 
Aproximadamente un año después se alcanzó un acuerdo, como 
muestra la orden judicial publicada en el Diario de Madrid en la que 
se ordenaba a todos los acreedores y partes interesadas en la 
herencia de Weiss que se reunieran en su casa a las nueve de la 


mañana del 28 de noviembre10%% Pero el matrimonio Weiss-Zorrilla 
tenía otros problemas además de los financieros. El 1 de septiembre 
de 1811 Isidoro hijo aceptó recabar «información de testigos sobre 
la conducta y trato ilícito que observa su mujer Doña Leocadia 
Zorrilla»10%2 testimonio que ha inspirado a algunos autores a asumir 
directamente que Goya era el destinatario innombrado de ese trato 
ilícitol050. Leocadia y su esposo se reconciliaron antes del 2 de 
octubre de 1814, fecha del nacimiento de Rosario, inscrita como hija 
de Isidoro Weiss. 

Rosario proporcionó, siete años después, la primera conexión 
documental entre Goya y la familia Weiss: «a los pocos años, por 
consecuencia de las desgracias que experimentó su familia, 
[Rosario] se vio colocada al lado del célebre pintor Don Francisco 
Goya, pariente suyo. Conociendo aquel genio superior el gran 
talento y las bellas disposiciones que mostraba ya desde niña, 
empezó a enseñarla el dibujo a los siete años de edad al mismo 
tiempo que aprendía a escribir»1051 Así pues, Rosario comenzó sus 
estudios con Goya en 1821, justo cuando él se retiró de la vida 
pública en Madrid. Tres años después, Rosario, su madre y su 
hermano se unieron a (o, presumiblemente, se reunieron con) Goya 
en Burdeos. Los amigos del pintor en la ciudad francesa y en Madrid 
se tomaron con calma la relación con Leocadia, lo que indica que 
esta, que aún estaba casada, había vivido ya en Madrid con el pintor 
y en compañía de sus hijos durante el trienio liberal, fuera de la 
ciudad, en su casa de campo. 


32 Despedidas 


1821—Junio de 1824 


El restablecimiento de la constitución en 1820 trajo consigo la 
vuelta de muchos de los que habían tenido que dejar España debido 
a su apoyo a José Bonaparte o a la propia carta magna. Moratín era 
uno de ellos, y se asentó en Barcelona con la esperanza de poder 
llevar a cabo la edición de las obras completas de su padre, Nicolás 
Fernández de Moratín. Juan Antonio Melón González, cercano 
amigo suyo con el que se había alojado en París, volvió a Madrid. 
La correspondencia entre los dos habrá de probarse vital para 
nuestro conocimiento de la estancia de Goya en Burdeos. En marzo 
de 1821 Moratín escribió a Melón para pedirle que convenciera a 
Ceán de que supervisara la impresión del retrato de su padre para 
sus obras completas. El 7 de agosto le envió doce copias de la obra 
con una lista de suscriptores que incluía a Ceán. Melón se encargó 
también de que Goya recibiera una copia1%2 La satisfacción de 
Moratín con su estancia en Barcelona no duró mucho. En una carta 
del 7 de agosto menciona tres muertes por fiebre amarilla en la 
ciudad condal, y añade que si se informara de más muertes se vería 
obligado a abandonarla. Después de dos semanas de 
deliberaciones, partió de Barcelona el 22 de agosto, viajó a Gerona 
a la espera de más noticias y acabó por entrar en Francia por 
Perpiñán para dirigirse hacia el oeste hasta Bayona10%3_ Desde allí 
escribió a Manuel Silvela y García Aragón, un español afincado en 
Burdeos, para preguntarle «si un hombre honrado podrá vivir 
cómodamente en esa ciudad por veinte y cinco duros mensuales, 
reduciendo a esta suma el gasto de una sola comida al día, alquiler 
de cuarto y muebles y asistencia |[...]. Me dirá usted también si hay 
por ahí muchos españoles de aquellos a quienes yo no podré 
sufrir» 104 


Silvela había sido juez en un tribunal de lo criminal durante el 
reinado de José Bonaparte1%%%3, y su defensa de sus conciudadanos 
durante ese periodo se tradujo en una invitación a permanecer en 
España tras la reinstauración de Fernando VII. Eligió, sin embargo, 
asentarse en Burdeos, donde abrió una escuela para los hijos de los 
emigrados de España y sus colonias, en la que en 1822 llegó a 
tener hasta trece estudiantest%5 Su respuesta a Moratín fue al 
parecer rápida y afirmativa, pues a mediados de octubre de 1821 el 
dramaturgo escribía a Melón desde Burdeos: «La ciudad ya la 
conoces, y es inútil que yo te diga lo que me gusta. Lo único que 
tiene de malo (y aun de abominable) es no ser tan barata como 
Tarbes u Ortez, pero algo han de costar los teatros, los paseos, el 
hermoso río, las calles, las tiendas, el concurso, y una infinidad de 
cosas»1057 Moratín fue pronto invitado a alojarse con la familia 
Silvela, y en marzo de 1822 se encontraba cómodamente instalado 
en una gran habitación con acceso a un jardín y espaciosos 
salones, donde podía relajarse antes de ir al teatro todas las 
noches1058 satisfecho no solo con su alojamiento sino también con 
su nueva «familia», con la que pasaría sus últimos años. En agosto 
de 1823 se trasladó con la familia a una nueva residencia, donde, 
totalmente embelesado, describía su «cuarto magnífico, con un gran 
salón, dos piezas detrás de él, y al lado un gabinete (o sea cuarto de 
estudio) [...]. Nada quiero decir del papel que cubre las paredes, de 
las molduras y bajos relieves de puertas y ventanas, ni de los dos 
espejos de la sala»1%2 Mientras Moratín se deleitaba con 
bajorrelieves y molduras, los partidarios de la constitución se veían 
obligados a abandonar España de nuevo tras el triunfo de las 
fuerzas absolutistas en 1823. 


kk 


En 1821 los guerrilleros ya campaban a sus anchas por toda 
España, pues se habían formado múltiples partidas realistas 
opuestas al gobierno constitucional1%0, En la capital, el nombre de 
Javier Goya apareció el 23 de agosto de 1821 en el Diario de Madrid 
como uno de los cuatro hombres que el día anterior se habían 
presentado voluntarios para la infantería de las milicias organizadas 


por el gobierno municipal constitucional. Casi un año después, esa 
misma milicia abortó un levantamiento absolutista de la Guardia 
Real durante la noche del 6 al 7 de julio de 1822, un acontecimiento 
que provocó el aumento de la polarización política en el país. Las 
sospechas de que Fernando VII había instigado el levantamiento 
llevaron a que el moderado Martínez de la Rosa fuera sustituido por 
el general Evaristo San Miguel, de posiciones mucho más liberales, 
como secretario de Estado y, en la práctica, presidente del gobierno 
(dicho cargo no existía en la época). Más allá de los Pirineos, la 
supresión del golpe realista por parte de los liberales probó a los 
gobiernos europeos que la monarquía absoluta no podría ser 
restaurada si dependía únicamente de sus partidarios españoles. 
Los líderes europeos consideraban esencial el retorno del 
absolutismo a España, pues el pronunciamiento de 1820 había 
servido de inspiración a otras revueltas liberales en Nápoles y 
Portugal ese mismo año y en el Piamonte al siguiente1%61 El 8 de 
junio de 1822, Moratín informaba a Melón desde Burdeos de que 
1.800 soldados prorrealistas estaban a punto de entrar en España 
por Ollorón y Puigcerdá. Pero ese número resulta banal en 
comparación con las cien mil tropas francesas que entraron en el 
país al enero siguiente por orden de Luis XVIII y bajo el mando de 
su sobrino, el duque de Angulema. Incluso antes de que esos «Cien 
Mil Hijos de San Luis» cruzaran la frontera, el gobierno 
constitucional dejó Madrid en marzo de 1823 para establecerse en 
Sevilla, arrastrando consigo a Fernando VII. Cuando, a mediados de 
junio, el avance de las tropas francesas obligó al gobierno a 
refugiarse en Cádiz, el rey se negó a acompañarlos. De acuerdo con 
lo expresado en la constitución, fue declarado incompetente y 
trasladado a Cádiz a la fuerza. Los realistas no lo toleraron. 

En Madrid, los Cien Mil Hijos de San Luis fueron recibidos por 
una multitud a su entrada en la ciudad el 23 de mayo de 1823, 
seguidos dos días después del duque de Angulema, quien 
estableció rápidamente una regencia. Frente a los clamores de 
venganza por el traslado forzoso de Fernando VIl a Cádiz por parte 
del populacho madrileño y las propuestas de tomar como rehenes a 
los familiares de los diputados liberales que habían apoyado dicha 
acción, el duque optó por la moderación y se opuso además a 


quienes exigían perseguir a los voluntarios constitucionales1%2_ Sin 
embargo, el duque abandonó Madrid en julio, después de que un 
incendio atribuido a los liberales dañara la iglesia del convento del 
Espíritu Santo a la que acudía a rezar, dejándoles sin 
salvaguarda1%3 El 24 de julio de 1823, la Gaceta de Madrid publicó 
una orden indicando que ninguno de los voluntarios de las milicias 
constitucionales (en las que Javier se había alistado) podría obtener 
trabajo alguno ni mantener sus honores hasta el retorno del rey1%64, 
Para acomodar al creciente número de liberales detenidos, el nuevo 
superintendente general de vigilancia pública, Julián Cid, propuso la 
construcción de una nueva cárcel. Alarmado, el ministro de Gracia y 
Justicia sugirió al ministro del Interior que los tribunales se 
mostraran indulgentes con los arrestados, pero cuando Angulema, 
que se encontraba en Andújar, ordenó la liberación de los 
prisioneros políticos, muchos liberales optaron por permanecer en la 
cárcel en lugar de afrontar la ira de los fernandinos en las calles de 
Madrid1065. 

¿Cómo impactaron a Goya estos acontecimientos? El decreto 
del 27 de junio despidió a todos los empleados de la Casa Real que 
habían sido contratados durante el trienio liberal, reinstauró a los 
despedidos durante ese mismo periodo de tiempo y ordenó 
investigar a los que habían conservado sus puestos de trabajo tras 
la instauración del gobierno constitucional en 1820. Si Goya se 
encontraba entre ellos, no se conserva testimonio alguno. Pero la 
inestabilidad que precedió a la vuelta al poder de Fernando VII en 
octubre puede ayudar a explicar la visita que Goya y Javier hicieron 
el 17 de septiembre al notario Antonio López de Salazar, en el curso 
de la cual el pintor cedió su casa de campo a su nieto Mariano, de 
diecisiete años; Javier aceptó en nombre de su hijo. El traspaso de 
la quinta ha sido generalmente interpretado como un signo de afecto 
de Goya por su nieto, pero las actividades políticas de Javier y las 
posibles repercusiones que podrían tomarse contra él en septiembre 
de 1823 contribuyen a explicar los deseos del pintor de asegurarse 
la propiedad de la casa transfiriéndosela a Mariano. En el plazo de 
una semana el gobierno absolutista suavizó su tratamiento de los 
milicianos voluntarios, a los que se perdonó si su intención era 


contribuir a mantener el orden público1%%8. No se han conservado 
evidencias de que Javier sufriera consecuencia alguna. 

Un nuevo personaje entrará en esta época a formar parte de la 
historia de Goya: el doctor en jurisprudencia José Duaso y Latre. 
Originario de Aragón, había llegado veintidós años antes a Madrid y 
había servido bajo Carlos IV y Fernando VII. El 30 de mayo de 1823 
fue nombrado director de la oficialista Gaceta de Madrid. Según una 
biografía escrita un año después de su muerte en 1849, «su casa 
sirvió de refugio a varios de sus amigos y paisanos comprometidos 
por liberales, a quienes ocultó o prestó protección según 
necesitaban. Entre ellos podemos contar al célebre Goya, su 
paisano y amigo, a quien tuvo por espacio de tres meses albergado 
en su casa. Con este motivo aquel célebre artista se propuso 
retratarle»1087 A pesar de que el fuerte compromiso de Duaso con 
el régimen absolutista invita a descartar cualquier tipo de simpatía 
por su parte hacia los liberales, se ha solido aceptar que Goya, 
amenazado por Fernando VII, estuvo bajo su protección a principios 
de 1824, fecha en la que está datado un retrato que el pintor hizo de 
su supuesto huésped1068 Pero el biógrafo de Duaso insinúa que 
protegió a los liberales o bien poco después de su nombramiento 
como director de la Gaceta en 1823, o bien durante el gobierno 
provisional de Angulema, época en la que aquellos se encontraban 
más amenazados. En 1824, la biografía de Duaso se centra en su 
nombramiento como consejero para supervisar el Museo de 
Ciencias Naturales. Si aceptamos la idea de que Goya se refugió 
con Duaso a finales del verano de 1823, lo más probable es que se 
alojara en una de las casas que poseía y arrendaba la iglesia del 
Buen Suceso, de la que Duaso era administrador y que, según una 
guía de viajes publicada en 1815, contaba con un pequeño hospital 
u hospicio para los empleados de palacio1%62 

¿Por qué razón necesitaría Goya alojamiento en Madrid en 
18237? El autor del obituario de Rosario Weiss publicado en 1843 
insinúa que la vuelta de los realistas tuvo como consecuencia la 
separación de Goya y Rosario (y, presumiblemente, Leocadia): 
«Cuando en el año 1823 [sic] pasó Goya a Burdeos, quedó la Weiss 
encargada al arquitecto Don Tiburcio Pérez»10% (que había sido 


retratado por Goya tres años antes). La fecha de la partida de Goya 
para Francia es errónea, pero sí puede corresponder con la de su 
separación de Leocadia y su hija, asumiendo que estuvieran 
viviendo juntos en la quinta, pues su relación no habría sido tolerada 
por los absolutistas, que ahora se encontraban más envalentonados 
que nunca. Que abandonaran la casa de campo justificaría también 
el traspaso de esta a Mariano en septiembre. Como Goya había 
transferido la administración de sus casas madrileñas a Javier en 
1822, es posible que se encontrara sin alojamiento: su antigua casa 
de la calle de Valverde estaba completamente ocupada, como 
muestra el hecho de que, al año siguiente, Javier ejerciera sus 
derechos como propietario para desahuciar a los ocupantes de la 
planta principal después de decidir que no tenía espacio suficiente 
para vivir en el piso superior10/1. Nada dice el obituario de Rosario 
del paradero de su hermano Guillermo o de su madre. Una teoría es 
que la participación de Guillermo en una milicia liberal infantil los 
incriminó tanto a él como a su madre19/2 que posiblemente se 
refugiara en otro lugar, posiblemente con su marido. 

La conexión de Goya con Duaso debe de estar relacionada, de 
alguna manera, con el hecho de que conociera al sobrino del 
clérigo, Ramón Satué, huérfano desde muy temprana edad y 
educado por su tío. Satué fue partidario del gobierno provisional 
durante la ocupación napoleónica y en 1814 fue nombrado por 
Fernando VI! para un puesto en la administración; durante el trienio 
liberal permaneció fiel al rey. En 1823, cuando posó para Goya, era 
magistrado de los tribunales madrileños y residía en el Buen Suceso 
[lám. 32142. Su retrato, fechado en 1823, es un tributo apropiado 
para un hombre descrito en su obituario como bien parecido, 
generoso, popular y benevolente10/4 lo que nos lleva a 
preguntarnos si Goya encontró en él a un aliado dentro de la corte 
de Fernando VII. Su retrato de Duaso, datado la primavera 
siguiente, palidece con la comparación, y sus defectos fueron 
aparentes incluso para el biógrafo del clérigo: «fue cosa chocante, 
que a pesar de su innegable destreza [de Goya] y de haber 
principiado hasta cuatro veces su retrato, no logró sacarlo 


enteramente parecido»10%, 


Moratín retomó desde Burdeos su relación con Goya, a quien 
había mencionado por última vez en sus cartas seis años antes. El 
28 de agosto escribió lo siguiente a Melón: 


Por mi parte no hay inconveniente en que hayas dado 
un ejemplar de las Obras póstumas a mi antiguo amigo 
Goya, y creo que no lo habrá llevado a mal el dueño de la 
impresión. Dirasle a Goya que aprecio mucho sus elogios, 
por ser la amistad la que se los dicta: siempre le he 
querido bien; y las noticias que me das de su buena salud 
me complacen sobremanera. Encárgale de mi parte que 
pinte, que cuide mucho de su salud, y que viva siquiera la 
mitad de lo que vivirán sus obras107£, 


Esta imagen de Goya recibiendo, leyendo y comentando las 
obras de Nicolás Fernández de Moratín al mismo tiempo que el 
gobierno liberal se derrumbaba pone en cuestión la idea 
preconcebida de que el pintor fue perseguido y tuvo que refugiarse 
en su casa de campo o esconderse bajo la protección de Duaso. En 
una carta posterior datada el 10 de octubre de 1823, Moratín pide a 
Melón que transmita sus saludos a Goya, y lo vuelve a hacer al 
mayo siguiente, poco antes de recibir al pintor a su llegada a 
Burdeos. 

En la primavera de 1824 Goya había dejado sus asuntos en 
orden. El 19 de febrero de ese año, y ante un notario de la Casa 
Real, dio a un tal Gabriel Ramiro todos los poderes necesarios para 
administrar sus asuntos financieros y legales. El 2 de mayo solicitó 
un permiso de seis meses para tomar las aguas en Plombiéres (hoy 
Plombiéres-les-Bains, en la región francesa de los Vosgos) a fin de 
aliviar unas dolencias no especificadas. El sumiller de corps aprobó 
la petición el 28 de mayo y Goya recibió el real permiso dos días 
despuési07 El 24 de junio, el subprefecto de Bayona informaba al 
ministro francés del Interior de lo siguiente: «Don Francisco Goya, 
pintor español cuyo pasaporte aquí se adjunta, ha recibido del 
ayuntamiento de Bayona un pase provisional para París. Se dirige a 


esa ciudad para ver a los médicos y para tomar las aguas que se le 
han recetado»10/8 Un segundo documento, firmado por el 
subprefecto casi tres meses después, ofrece un motivo adicional 
para la partida de Goya de España: «Envío a Vuestra Merced el 
pasaporte de Doña Leocadia Zorrilla acompañada de dos niños, a 
quienes se les ha entregado un pase provisional para Burdeos, 
donde va a reunirse con su marido»1%2 Su esposo Isidoro Weiss, 
sin embargo, permaneció en Madrid. 


1824 


De haber permanecido en Madrid, Goya habría visto 
menguadas sus oportunidades, dado que la muerte y la política le 
iban arrebatando a sus amigos y mecenas y dado también que una 
nueva generación de artistas aparecía en escena. En Francia se 
sentía revitalizado. Comenzó a dibujar con lápiz negro y lápiz 
litográfico y a usar nuevas libertades de línea y forma mientras 
recreaba las novedades que veía en las calles de París y de 
Burdeos: figuras con patines de última moda, mujeres llevadas al 
teatro en litera (sillas de hombros) y atracciones vistas en la Feria de 
Burdeos. Al amplio léxico de imágenes imaginado y perfeccionado 
por Goya durante décadas vinieron a añadirse estampas de locos 
solitarios perdidos en medio de sus fantasías, viejas danzarinas y 
ancianos riendo a carcajadas mientras se  columpian 
desenfrenadamente. Las majas, sus criados y los niños que 
introdujo por primera vez en los cartones para tapices reemergen 
ahora en miniaturas pintadas en aguada de negro de carbón sobre 
marfil. La fantasía y los recuerdos se mezclan en Los toros de 
Burdeos. En sus retratos, Goya homenajea a los amigos y socios de 
negocios, franceses y españoles, que le asistieron en esos últimos 
años: Leandro Fernández de Moratín, el banquero Jacques Galos y 
Juan Bautista de Muguiro, cuñado de Manuela Goicoechea, la 
cuñada de Javier. Incluso se sirvió, muy apropiadamente, de una 
litografía para retratar a Cyprien Charles Marie Nicolas Gaulon, el 
maestro litógrafo que publicó Los toros de Burdeos en 18251080 

¿Por qué Burdeos”? Es posible que Goya supiera por Melón de 
la satisfacción de Moratín con la ciudad, cuyo coste de vida era 
mucho más manejable que el de París, como el propio pintor 
comentaría más tarde a su hijo. Había también una creciente 
comunidad de expatriados, ya que el triunfo de las fuerzas 
absolutistas en 1823 condujo a más emigrantes españoles a la 


ciudad que en la década anterior, en la que los recién llegados a 
Burdeos se quedaban allí de media solamente siete meses antes de 
restablecerse en otros lugares de Francia1%é1 El 5 de agosto de 
1823, Moratín informaba de que Burdeos «se llena de españoles y 
españolas y españolitos y españolitas. Yo, gracias a Dios, no trato a 
ninguno»1%82 Siguieron llegando: en diciembre, el dramaturgo 
remarcaba que «la emigración sigue por todos los puntos de la 
frontera» y que Burdeos «está inundado de españoles», y al febrero 
siguiente comentaba que «en cuanto a marqueses, te aseguro que 
estamos aquí hasta el cogote de ellos: en saliendo a la calle, no 
vuelvo la vista a ninguna parte sin que tropiece con un Marqués o 
una Marquesita»1083, 

En la decisión de Goya de asentarse en Francia probablemente 
influyó también la emigración del ya viudo suegro de Javier, Martín 
Miguel de Goicoechea, que llegó a París a principios del verano de 
1823 en compañía de su hija Manuela y su yerno, José Francisco 
Muguiro. Al igual que ocurría con la mayoría de los españoles 
emigrados, la policía francesa estaba al tanto de ellos. El 11 de 
noviembre dicha policía informaba de que la familia había vivido 
durante cuatro meses en el Hótel de Castille en la rue de Richelieu: 
«Los Goicoechea son conocidos en París por gentes muy 
respetables. Reciben poco en su casa, no se ocupan de intrigas 
políticas y apenas salen de su hotel, excepto para asistir a algún 
espectáculo o visitar otros establecimientos públicos»10%% Durante 
el trienio liberal, Goicoechea padre sirvió en la Cámara de Comercio 
de la corte, y Muguiro fue miembro del gobierno municipal, 
actividades ambas que resultaban muy probablemente 
incriminatorias a ojos del nuevo gobierno absolutista. Otro posible 
motivo para su partida fue el deseo de proteger sus riquezas y sus 
negocios alejándose de la inestabilidad política y económica que 
acompañó a la vuelta al poder de Fernando VII. 

El 27 de junio de 1824, Moratín informó a Melón de la llegada 
de Goya a Burdeos: 


Llegó en efecto Goya, sordo, viejo, torpe y débil, y sin 
saber una palabra de francés, y sin traer un criado (que 


nadie más que él lo necesita), y tan contento y tan 
deseoso de ver mundo. Aquí estuvo tres días; dos de ellos 
comió con nosotros en calidad de joven alumno: le he 
exhortado a que se vuelva para septiembre, y no se 
enlodacine en París y se deje sorprender por el invierno 
que acabaría con él. Lleva una carta para que Arnao vea 
en dónde acomodarle, y tome con él cuantas precauciones 
se necesitan, que son muchas, y la principal de ellas, a mi 
entender, que no salga de casa sino en coche; pero no sé 
si él se prestará a esta condición. Allá veremos si el tal 
viaje le deja vivo. Mucho sentiría que le sucediese algún 


trabajo. Incluyo una carta suya1%2, 


Moratín no había visto a Goya en más de una década, y quedó 
conmocionado por los cambios sufridos por el pintor, que tenía 
sesenta y siete años cuando el dramaturgo dejó Madrid en 1813 y 
setenta y ocho ahora que se presentaba a su puerta. Quizá por esa 
razón exageró la fragilidad del pintor, que tres días después estaba 
ya camino de París, a donde llegaría el 30 de junio. Podemos 
preguntarnos si la carta que Goya entregó a Moratín para que se la 
remitiera a Melón era de hecho para Leocadia, la cual, como 
veremos, también conocía a este último. 

A su llegada a París, Goya se puso en contacto con un viejo 
amigo de Moratín, el abogado Vicente González Arnao, jurista y 
estudioso que había sido prefecto de Madrid durante el reinado de 
José Bonaparte y a quien el dramaturgo vendió los manuscritos de 
sus obras de teatro y su poesía, que serían publicadas en París en 
18251088 Arnao había llegado a Francia en 1814 y trabajó en 
Burdeos para el gobierno francés, identificando y asistiendo a los 
recién llegados que habían estado al servicio del régimen 
napoleónico y que precisaban ayuda gubernamental1%7 Andando el 
tiempo, se asentó en París, donde ofrecía sus servicios legales a la 
creciente comunidad de aristócratas y hombres de negocios 
españoles, a muchos de los cuales invitaba a las tertulias que 
organizaba en su casa de la rue Faubourg-Montmartre. Arnao 
encontró alojamiento para Goya en el Hótel Favart de la rue 


Marivaux, frente al Théátre des ltaliens, donde también se 
hospedaba el joven empresario Jerónimo Goicoechea, de 
diecinueve años, que había llegado a París el octubre anterior para 
encontrarse con su tío Martín Miguel1088. 

La vigilancia a la que la policía francesa sometía a los 
emigrantes españoles era rutinaria. La condesa de Chinchón llegó a 
Bayona el 21 de marzo de 1824, acompañada por su hermana y su 
cuñado, el duque de San Fernando de Quiroga. De allí planeaban 
dirigirse hacia París, donde la policía hizo un resumen de los 
antecedentes de la condesa, remarcando que la participación de su 
hermano en el gobierno constitucional había afectado a toda la 
familia; también indicaba que la casa de la condesa en el número 24 
de la rue Chantreine era un punto de encuentro para los liberales 
españoles1%82 El prefecto de policía también consideró a Goya 
sujeto de interés incluso antes de que llegara a París y ordenó que 
se le informara de sus idas y venidas y de cualquier tipo de 
preparativos que indicaran su marcha. También había que vigilar si 
«tenía relaciones sospechosas que su empleo en la corte de 
España pudiera hacer incluso más inconvenientes». El informe del 
15 de julio concluía que Goya no era de mucho interés: 


El extranjero llegó a París el 30 de junio y se asentó 
en el número 5 de la rue Marivaux. La vigilancia a la que 
ha sido sometido no ha podido descubrir relación regular 
alguna con ninguno de sus compatriotas: nunca recibe a 
nadie en su alojamiento, y la dificultad que tiene en hablar 
y entender francés hace que se quede en casa a menudo, 
y que salga solo para visitar monumentos o pasear en 
lugares públicos. Aunque tiene setenta años parece más 
mayor [en realidad, tenía setenta y ocho], y además es 
completamente sordo1%9. 


Parece que Goya no hizo mucho caso de las instrucciones que 
le dio Moratín de que saliera de su hotel únicamente en coche. Al 
contrario, se dedicó a dar paseos y disfrutar del espectáculo de las 


calles parisinas. Solo hay un recuerdo documentado de la visita de 
Goya a la capital francesa: un dibujo de un anciano enfermo en un 
carrito de dos ruedas tirado por un perro que lleva la leyenda «Lo vi 
en París»10% Goicoechea había partido hacia Inglaterra junto a su 
hija y su yerno once días antes de que Goya llegara a la capital 
francesa. Volvieron a París en algún momento después del 15 de 
agosto, fecha en la que está documentada su presencia en la ciudad 
de Valenciennes, en el norte de Francia10%2. 

El informe policial sobre Goya sugiere que no participó en las 
tertulias de Arnao, como otros autores han dado a entender. Su 
edad y su sordera también juegan en contra de esa posibilidad10%3. 
Sí están documentadas visitas suyas a otros dos influyentes 
emigrados: la duquesa de San Fernando de Quiroga, con quien 
renovó una amistad que databa de la aparición de aquella en el 
retrato de familia de don Luis, como infanta llevada en brazos por un 
criado, y Joaquín María Ferrer Cafranga. Es posible que Arnao, que 
era un hombre bien posicionado, presentara a Goya a Ferrer, un 
empresario que había hecho su fortuna en las Américas antes de 
volver a España, donde trabajó para el gobierno en el Banco 
Nacional de San Carlos y la Compañía de Filipinas durante el trienio 
liberal. Fue también miembro de las Cortes, a las que siguió hasta 
Cádiz. Cuando en 1823 parecía inminente la restauración del 
absolutismo, Ferrer se dirigió desde Cádiz hasta Gibraltar y por 
medio de sus conexiones personales se hizo con un pasaporte para 
viajar a Francia, a donde llegó en diciembre de 1823 tras pasar por 
Inglaterra. La policía francesa lo consideraba un riesgo, pero un 
importante banco intervino en su favor ante Chateaubriand, el 
ministro francés de Asuntos Exteriores, que acabaría aprobando la 
estancia de Ferreri0% Pese a ello, el gobierno francés solicitó 
información a la policía española, que dio noticia de que la fortuna 
de Ferrer había crecido gracias a la compra de propiedades 
religiosas desamortizadas por el gobierno liberal, pero que su 
egoísmo y su avaricia le impedían hacer sacrificio alguno por sus 
convicciones políticas. Era circunspecto y tenía «toda la apariencia 
de calma y sangre fría, aunque su conducta no es tan peligrosa 
como se debía temer»1%%. Unas características que le habían sido 


de mucha utilidad: tras la muerte de Fernando VII, se reintegró en la 
política española y compró por un millón de reales una casa en el 
número 12 de la calle del Desengaño, no muy lejos de donde Goya 
vivió en su día10% El pintor captó el carácter reservado de Ferrer en 
un sombrío retrato, en el que aparece sentado ante un fondo oscuro, 
desviando la mirada, preocupado y perdido en sus propios 
pensamientos1%% En su mano sujeta un libro, en lo que constituye 
una referencia apropiada a sus aventuras editoriales, que incluyeron 
una edición en miniatura de Don Quijote de la Mancha acompañada 
de diez grabados creados en la tipografía y calcografía moderna de 
Ferrer, que fue impresa en París por Jules Didot en 1827. 

Goicoechea, su hija mayor Manuela y el marido de esta 
volvieron a París y solicitaron pasaportes para Burdeos el 31 de 
agosto. Goya pidió el suyo al día siguiente, y Jerónimo Goicoechea, 
que se alojaba con el pintor en el Hótel Favart, los seguiría en 
octubre10%8B_ La crítica ha imaginado con frecuencia que Goya 
participó en el Salón de París de 182410% más conocido hoy por la 
presentación de La matanza de Quíos, el lienzo que Delacroix pintó 
en homenaje a la guerra de independencia griega, y de El voto de 
Luis XIII, de Ingres. Pero cuando la exposición se inauguró, el 25 de 
agosto, Goya, que acababa de reunirse con su familia, ya estaba 
preparándose para su viaje de regreso, después de haberse 
quedado sin dinero y tras aceptar la oferta de unos «amigos» que le 
prestaron el coste del pasaje! Si hubiera acudido al Salón 
durante la primera semana, es muy probable que hubiese quedado 
sobrepasado por la multitud del público y por las miríadas de 
cuadros de historia francesa, mitología y figuras religiosas que 
cubrían las paredes, antes de que la historia del arte seleccionara 
las obras que se harían icónicas. 

Si de lo que se trata es de imaginar encuentros, uno más 
interesante habría sido entre Goya y un joven admirador suyo de 
veintiséis años, Eugene Delacroix. Delacroix era amigo de Louis y 
Félix Guillemardet, los hijos del embajador francés en España al que 
Goya pintara en 1798. Delacroix conocía dicho retrato, y es posible 
que descubriera también Los Caprichos por medio de su conexión 
con los Guillemardet. En su diario, el día 19 de marzo de 1824 anotó 


que «vi el Goya, en mi estudio», y el 7 de abril mencionaba que 
estaba trabajando en unas caricaturas al estilo del pintor 
español11%. Más de treinta años después, Delacroix ayudaría a 
Laurent Matheron a escribir el primer volumen dedicado a la 
biografía y el catálogo de las obras de Goya al solicitar permiso a 
Louis Guillemardet para que un joven pintor asistente del biógrafo 
viera el retrato del antiguo embajador y otro más que formaba parte 
de la colección familiar1102. Matheron dedicó su libro, publicado en 
1858, precisamente a Delacroix. 


El propósito de una biografía es estudiar una vida, más que 
enfocarse en la producción de un artista, pero siempre hay 
esperanzas de que al examinar los datos vitales se pueda arrojar 
nueva luz sobre la obra. En este sentido, 1824 resulta 
decepcionante, pues seguimos sin tener pista alguna acerca de uno 
de los retratos femeninos más misteriosos del pintor aragonés. El 
cuadro, firmado «Goya, 1824», parece remitir simultáneamente a 
Ingres y Manet [lám. 33]. La identificación de la retratada como 
«María Martínez de Puga», presumiblemente una pariente de 
Dionisio Antonio de Puga, uno de los testigos de la entrega de 
poderes notariales efectuada por Goya en febrero de 1824, es 
cuando menos dudosa!1%. La retratada es una mujer joven de 
buena familia: su reloj y su cadena recuerdan a los que porta la 
acomodada señora Ferrer en un retrato hecho como pareja del de 
su marido, aunque la joven lleva también un collar y unos 
pendientes*1% Tras bosquejar su cabeza y su rostro, Goya define el 
vestido de la mujer usando grandes pinceladas negras con una 
libertad sin precedentes, añadiendo toques de blanco de plomo para 
definir los pliegues y reflejos de la tela. Con esa misma libertad 
aplicó el blanco de plomo, mezclado con gris, para sugerir un 
pañuelo de mano, que facilita además la transición entre el traje 
negro de la retratada y su mano enguantada en blanco. Volviendo a 
su rostro, Goya juega aquí con los colores que aparecen en el resto 
del lienzo, al igual que había hecho cinco años antes al retratar a 
Juan Antonio Cuervo. El tratamiento es más sutil que el del vestido, 


pues define bien las cejas negras de la mujer y sus ojos marrones, y 
anima su joven rostro con toques de un rosa casi anaranjado, que 
se repite en pequeñas pinceladas entre sus rizos morenos y su cinta 
para el pelo. En una muestra de insatisfacción, borró los tonos 
oscuros en la base del cuello de la retratada, antes de añadir los 
pendientes, el collar y el reloj. 

Dado el gran contraste que existe entre este retrato y la 
sombría imagen de Duaso y Latre que Goya pintó en sus últimos 
cinco meses en Madrid, es inconcebible para esta autora que 
pintara el retrato de la joven antes de salir de España. La obra 
muestra una liberación creativa análoga a la de los dibujos a lápiz 
litográfico y las miniaturas que creó durante su primer año en 
Burdeos. Lo cierto es que la retratada, quizá la joven esposa o la 
hija de un miembro acomodado de la comunidad de expatriados 
españoles, posó para un Goya que se hallaba rejuvenecido, ya fuera 
en París o en su nuevo hogar. 


34 Inquieto en Burdeos 


Septiembre de 1824-Junio de 1825 


En septiembre de 1824, Moratín regresó a Burdeos después de 
pasar una temporada en el campo. Se encontró a Goya «con la 
señora y los chiquillos» instalado en una buena habitación 
amueblada en el centro de la ciudad en el número 24 (hoy 38) del 
Cours de Tourny1!%. Esta es la primera referencia que conocemos 
de Leocadia Weiss como compañera doméstica de Goya. Leocadia 
había llegado a Francia seis días antes acompañada de sus hijos 
Guillermo y Rosario, teóricamente para reunirse con su esposo1%0£, 
Este, en realidad, permaneció en Madrid ahogado por las deudas y 
en una pobreza cada vez mayor hasta su muerte en octubre de 
1850. Su certificado de defunción lo describe como casado con 
Leocadia Zorrilla e indica que murió sin dejar testamento ni fondos 
para pagar su entierro. Fue sepultado en una tumba para 
desamparados1!% Que Moratín se refiera a Leocadia como «la 
señora» indica que la conocía, y su sucinta mención de que vivía 
con Goya despeja cualquier duda sobre si la relación entre ambos 
era conocida por los amigos del pintor. 

Moratín también menciona que Goya quería hacerle un retrato, 
«y de ahí inferirás lo bonito que soy, cuando tan diestros pinceles 
aspiran a multiplicar mis copias»11%, El retrato es un homenaje a su 
amistad, y muestra al dramaturgo vestido con bata marrón y 
pantalones azul oscuro. Su rostro, contemplativo e inteligente, 
resalta contra el blanco de su cuello mientras levanta la vista de sus 
papeles, en uno de los cuales aparece la firma «Goya» 4211092 Sy 
vestimenta sugiere que Goya lo pintó en casa de Moratín. Las 
radiografías apuntan a que se hicieron varios cambios en el lienzo, 
que quizá pusieron a prueba la paciencia del modelo, que el 30 de 
septiembre escribía lo siguiente a Melón: «otro día que esté más 


despacio le escribiré; pero este Goya me trae a mal traer, y no me 
deja un instante» 


42. Leandro Fernández de Moratín, 1824. Óleo sobre lienzo, 60 x 
49,5 cm. Museo de Bellas Artes, Bilbao. 


Un comentario de Moratín hecho el 23 de octubre en el que 
indica que «Goya está aquí con su doña Leocadia; no advierto en 
ellos la mayor armonía» sugiere la existencia de tensiones entre la 
nueva pareja de expatriados, pero eso no afectaba al cariño que el 
pintor sentía por Rosario Weiss, que tenía entonces once años, 
como evidencia una carta a Ferrer escrita cinco días después. Tras 


las oportunas cortesías, Goya pasaba a explicar el motivo de su 
carta: 


Esta célebre criatura quiere aprender a pintar de 
miniatura, y yo también quiero, por ser el fenómeno tal vez 
mayor que habrá en el mundo de su edad hacer lo que 
hace: la acompañan cualidades muy apreciables como 
usted verá si me favorece en contribuir a ello, quisiera yo 
enviarle a París por algún tiempo pero quisiera que usted 
la tuviera como si fuera hija mía ofreciéndole a usted la 
recompensa ya con mis obras o con mis haberes; le envío 
a usted una pequeña señal de las cosas que hace que ha 
pasmado en Madrid a todos los profesores como espero 
que sea ahí lo mismo; enséñelo usted a todos los 
profesores y en especial al incomparable Monsieur Martin 
y si no fuera por abultar la carta podía enviar muchas 
mástT, 


No se conoce respuesta alguna de Ferrer, y Rosario 
permaneció en Burdeos. 

En otoño se celebraba la Feria de Burdeos, que hunde sus 
raíces en la época medieval y que en su día convocaba a los 
comerciantes de toda Francia a la ciudad para vender telas, 
encajes, broches y otros accesorios, así como joyas, herramientas, 
especias, comida y vino. La revolución provocó la decadencia de la 
feria, y cuando Goya la visitó, su emplazamiento ya había cambiado 
del Palais de la Bourse a la plaza y muelles adyacentes, donde 
podían observarse atracciones como malabaristas, acróbatas, 
funambulistas y animales salvajes. Goya se fijó especialmente en un 
trío de enanos que le inspiraron para crear tres dibujos (o, 
posiblemente, un dibujo con tres figuras) que solo se conocen por 
una carta que escribió a finales de noviembre a la duquesa de San 
Fernando de Quiroga: 


Me tomo la libertad de remitir a Vuestra Excelencia 
esos tres comisionados, a quienes doy el encargo especial 
de asegurarla cuán agradecido estoy a la memoria que 
conserva de mí, y cuánto deseo complacerla y servirla. 
Son tres enanos que se presentaron en la feria de Burdeos 
dos meses hace y me pareció conveniente sacar un tanteo 
de sus caras y sus figurillas. El de los pantaloncitos tiene 
18 pulgadas, de los otros dos (que son marido y muger) 
ella tiene 21 pulgadas, y el esposo 20. Celebraré que 
cumplan su comisión, según los deseos del inválido que 
los envía. 


Goya explicaba también a la duquesa las razones de su súbita 
salida de París tres meses antes: «Tuve pocas horas de intervalo, y 
encargué que llevaran a casa de Vuestra Excelencia una tarjeta de 
despedida. A no haber ocurrido esto, no hubiera dejado de solicitar 
el honor de ofrecerme a los pies de Vuestra Excelencia y del Señor 
Duque». En una nota que da cuenta de la familiaridad de su relación 
con la duquesa, le confesaba su preocupación mientras aguardaba 
respuesta a su petición de extender su permiso de ausencia de seis 
meses, que había enviado dos días antes a Madrid: «Aquí estoy, sin 
saber lo que debo hacer de mí. He pedido un prórroga, siquiera para 
poder pasar el invierno al calor de la chimenea, y no sé si Su 
Majestad tendrá a bien de concedérmelo»1112, 

Ya fuera por la edad, o porque estaba comenzando a aceptar 
su nueva situación vital (expatriado, viejo, sordo y viviendo entre 
extraños), Goya tenía más tiempo para reflexionar y se mostraba 
cada vez más ansioso. ¿Qué iba a hacer si el rey se negaba a 
extender su permiso de ausencia? Para el 24 de diciembre de 1824, 
se habían producido tres intercambios postales con Madrid y Goya 
no había tenido noticias de Javier. El pintor estaba desesperado: es 
posible que su hijo no aprobara sus nuevas inversiones, pero ¿de 
qué otra manera podía garantizar su seguridad financiera? Sus 
preocupaciones se fusionaron en una carta dirigida a Javier en su 
residencia de la calle Valverde. Ansioso por recibir noticias, Goya 
escribe que ha visitado a Goicoechea todos los días y le han 


informado repetidas veces de la ausencia de novedades. Defiende 
también su inversión en una propiedad inmobiliaria para alquilar, y le 
recuerda a Javier que las rentas mensuales son la fuente más 
segura de ingresos. Y, ¿quién sabe? —continúa—, es posible que él 
también alcance a vivir noventa y nueve años, como Tiziano, y no 
puede quedarse sin rentas que le sostengan (en realidad, Tiziano 
murió antes de cumplir noventa años). También presenta al 
empresario al que tiene empleado como asesor financiero, Jacques 
Galos, el cual aseguraba que la nueva propiedad inmobiliaria 
pasaría a los herederos de Goya. Después continúa como sigue: «y 
también [se] me ocurre si se me habrá negado la prórroga (que 
nada se me daría como no me hubieran quitado el sueldo) porque 
me pondría en camino por más mal tiempo que hiciese. Esto ya te lo 
dije en otra [carta], que aunque me gusta este pueblo no es 


suficiente para abandonar su [sic] Patria» 1113. Parece que a Goya 
nunca se le ocurrió que el silencio de Javier podía responder al 
rechazo que a él o a su mujer le producía la relación del pintor con 
una mujer de la misma edad que su nuera, y a la que percibían 
como una amenaza para su herencia. 

En su solicitud de extensión de su permiso de ausencia, Goya 
indicó que los médicos le habían aconsejado tomar las aguas en 
Bagnéres a la primavera siguiente (lo que implicaría un cambio en el 
lugar del tratamiento desde los lejanos Vosgos hasta los más 
cercanos Pirineos). No hay testimonios de que Goya tomara las 
aguas en ninguno de esos lugares, pero pese a ello su solicitud fue 
aprobada el 13 de enero de 1825 y tres días después se le notificó 


por escrito! Javier seguía sin responder, y Goya continuaba 
lamentándose, lo que llevó a Moratín a escribir a Melón al abril 
siguiente: «Dice Goya que no le escriben de su casa; que no sabe a 
qué poder atribuir este silencio; que está con cuidado y que 
desearía que tú te informaras, y le dijeras qué motivos puede haber 


para ello. Dice también que por qué no le escribes tú en derechura 


alguna vez»112, 


Al enseñar a Rosario, Goya fue fiel en su oposición a los 
métodos académicos tradicionales que había declarado tres 
décadas antes y desarrolló su propia pedagogía dibujando «en 
cuartillas de papel figuritas, grupos y caricaturas de las cosas que 


más podían llamar su atención, y las imitaba ella con un gusto 
extraordinario valiéndose solo de la pluma»11£, Es posible que fuera 
el interés de Rosario por las miniaturas, mencionado por Goya a 
Ferrer, lo que llevó al pintor a experimentar con dicho formato. Los 
resultados del experimento están descritos en una carta a Ferrer 
escrita un año más tarde: «Es cierto que el invierno pasado pinté 
sobre marfil y tengo una colección de cerca de 40 ensayos, pero es 
miniatura original que yo jamás he visto porque toda está hecha a 
puntos y cosas que más se parecen a los pinceles de Velázquez 
que a los de Mengs»11”. Tres décadas atrás el pintor había pedido 
a Zapater su opinión acerca de una miniatura obra de Esteve, a 
quien el propio Goya animara a experimentar con dicho medio11%£, 
Seis años después insistía en que solamente el miniaturista 
encarcelado Guillermo Ducker podría hacer justicia a sus retratos 
reales. Sus propios retratos de Javier y su familia política [lámsS. 21 
y 22] atestiguan el talento de Goya como miniaturista, y es muy 
posible que pintara otras obras de este tipo que no se han 
conservado. Nuevamente interesado en las miniaturas, Goya 
compró marfil para cortarlo en láminas delicadísimas y translúcidas, 
de entre cinco y nueve centímetros cuadrados, y se puso a trabajar. 
Si el deseo de Goya por enseñar a Rosario explica que 
retomara las miniaturas, es posible que el hecho de comprender que 
el nivel de detalle que había alcanzado en sus primeras miniaturas 
excedía con mucho las habilidades de su estudiante le inspirara a 
desarrollar una nueva técnica, descrita en fuentes del siglo XIX y 
confirmada por recreaciones modernas1112 En lugar de crear figuras 
a base de punteado (los «puntos» a los que Goya se refiere en su 
carta a Ferrer), preparaba la superficie del marfil con una base, 
probablemente clara de huevo o goma arábiga, y luego la cubría con 
negro de carbón mezclado con un poco de agua o yema de huevo. 
Se vertían luego gotas de agua sobre el todavía húmedo negro de 
carbón para crear puntos blancos irregulares que servían para 
inspirar las imágenes posteriores. El negro restante podía limpiarse 
con un trapo o rascarse, y era posible añadir detalles con pequeñas 
pinceladas de color. Los rastros que dejaba el agua en la superficie 
sugerían los temas de las miniaturas, uno de los cuales es una 
joven apoyada sobre un murete y acompañada por una anciana que 


aparece de pie detrás y a la que tradicionalmente se ha identificado 
con la Celestina [lám. 34]. La yuxtaposición de juventud y vejez 
recuerda al retrato del doctor Arrieta con Goya, pues la joven sonríe 
y dirige una mirada llena de vida e interés a su derecha, mientras 
que la anciana aparece distraída, con los ojos borrosos y quizá 
ciegos. Cuando se sostiene delante de un punto de luz, la 
transparencia del marfil sugiere lozanía en la complexión de la 
joven, resaltada por el velo negro que oculta sus ojos debajo de la 
mantilla blanca, ambas definidas con delicadas pinceladas a la 
acuarela. En contraste, la anciana muestra los estragos de la edad: 
pelo escaso, vista débil, mejillas quemadas por el sol, mueca 
desdentada y una papada sombreada. Una comparación entre esta 
miniatura y el ya mencionado retrato que Goya hizo en 1824 de una 
mujer no identificada [lám. 33] muestra que la técnica utilizada por el 
pintor en sus miniaturas invertía la empleada en sus cuadros sobre 
lienzo1920, Comenzó el retrato al óleo bosquejando los contornos 
para luego ir añadiendo capas más o menos densas de pintura que 
llegan a su culmen en dos puntos: las sutiles tonalidades de su 
rostro y cabello y las vigorosas pinceladas que sugieren su pañuelo 
de mano. El fondo, en cambio, está ligeramente pincelado. En 
contraste, las miniaturas de Goya indican una técnica sustractiva, 
pues la capa más gruesa de pintura define el fondo, del que se van 
sustrayendo partes que hacen emerger las figuras de las sombras. 
Estas quedan completadas por medio de una hábil combinación de 
aplicación de colores y rascado, que puede verse en el corpiño de la 
joven, en el murete y en el área que separa a la hermosa muchacha 
de su anciana compañera. 

Para crear sus tardías miniaturas, Goya recurrió no solamente a 
su carrera como pintor sino también a su experiencia con los 
grabados, la finalización de cuyas imágenes planeadas dependía 
también de un trabajo a base de sustracciones. Dos de los 
aguafuertes de Los Caprichos fueron creados enteramente a base 
de aguatinta, sin grabar línea alguna1121. En ellos, Goya concibió las 
imágenes en negativo: las formas que aparecen en blanco en la 
impresión (mostrando la base de papel) necesitaban ser cubiertas 
en la plancha al inicio del proceso (para ello, había que protegerlas 
con una base resistente al ácido antes de exponer el resto de la 


plancha a los efectos de este); en un cuadro, sin embargo, un 
detalle resaltado en blanco sería aplicado al final, en la última capa 
de pintura. Después de una primera exposición al ácido, Goya 
cubría las tonalidades medias para prevenir un grabado más 
profundo. El proceso se repetía con cada uno de los tonos hasta 
que los negros más oscuros quedaban grabados a fondo. En un 
excepcional grabado de un gigante sentado, el pintor trabajó de 
nuevo de lo más oscuro a lo más claro, cubriendo la plancha con 
una aguatinta que quedaría impresa en un negro sólido, y definió 
luego las formas con un bruñidor, que aplana la superficie reticulada 
de la aguatinta para que se impregne menos de tinta e imprima un 
tono más claro o una ausencia completa de color. Todo el saber 
técnico de Goya está presente en estas miniaturas. Muy pronto 
dejaría a su alumna muy atrás, o tal vez esta simplemente quedó 
maravillada por su maestro, que era capaz de pintar en negativo a 
una escala que está en contradicción con la grandeza del resultado 
en estas increíblemente hermosas obras de arte, que un 
coleccionista describió sucintamente como «grandes cuadros 
minúsculos». 


Sorprendido por el frío de Burdeos, Goya pidió a Melón que le 
comprara y enviara unos chales desde Madrid, sirviéndose para ello 
como intermediario de un reticente Moratin1122. Además de crear 
miniaturas, Goya se dedicaba a dibujar, y como le faltaba la 
inspiración de las calles en verano y las ferias otoñales, imaginaba 
locos y monos, perros voladores y toros, y volvía a los temas que ya 
había dibujado o grabado con anterioridad: ancianos y ancianas, 
parejas felices e infelices, humanas o dotadas de alas y volando por 
los aires. Pero ni sus obras ni su nueva vida familiar eran capaces 
de calmarlo: 


Goya, con sus setenta y nueve pascuas floridas y sus 
alifafes, ni sabe lo que espera ni lo que quiere: yo le 
exhorto a que se esté quieto hasta el cumplimiento de su 


licencia. Le gusta la ciudad, el campo, el clima, los 
comestibles, la independencia, la tranquilidad que disfruta. 
Desde que está aquí no ha tenido ninguno de los males 
que le incomodaban por allá; y sin embargo a veces se le 
pone en la cabeza que en Madrid tiene mucho que hacer; 
y si le dejaran, se pondría en camino sobre una mula 
Zaina, con su montera, su capote, sus estribos de nogal, 


su bota y sus alforjas112, 


Una grave enfermedad vino a eclipsar sus preocupaciones. Dos 
médicos de Burdeos ofrecen los detalles del diagnóstico en un 
informe datado el 29 de mayo de 1825 y enviado a Madrid: parálisis 
de la vejiga, causada por un endurecimiento que había afectado 
también a sus sentidos de la vista y el oído, dejándolo a las puertas 
de la muerte. El pronóstico era grave dada la avanzada edad del 
paciente y un «tumor voluminoso» perineal que hacía su condición 
«tan peligrosa como incómoda». En apoyo a una subsiguiente 
solicitud para ampliar aún más su permiso de ausencia, los médicos 
añadían que el paciente «se halla actualmente en la imposibilidad 
absoluta de hacer ningún ejercicio»112, El tono fatalista recuerda a 
las palabras de Zapater a Sebastián Martínez al respecto de la 
enfermedad que Goya sufrió treinta y dos años atrás: «la naturaleza 
del mal es de las más temibles, me hace pensar con melancolía 
sobre su restablecimiento»1123, Al igual que en 1793, Goya también 
superó la prueba en 1825. 


35 «Solo la voluntad me sobra» 


Julio de 1825 - 1826 


Menos de un mes después del grave pronóstico que los médicos 
ofrecieron sobre la enfermedad de Goya, Moratín informaba a Melón 
de lo siguiente: «Goya escapó por esta vez del Aqueronte avaro; 
está muy arrogantillo y pinta que se las pela, sin querer corregir 
jamás nada de lo que pinta»112£, Ese verano Moratín mencionaría a 
Goya únicamente una vez más, para indicar que se encontraba 
mejor1127. Martín Miguel de Goicoechea murió el último día de junio, 
a los setenta años, y fue enterrado dos días después en el 
cementerio del monasterio de los cartujos. Dignos de mención son 
los dos testigos nombrados en el certificado de defunción: el primero, 
ya familiar para nosotros, fue José Francisco Muguiro, de treinta y 
ocho años, el marido de Manuela Goicoechea, que había vivido con 
Miguel Martín y al que Javier otorgaría poderes notariales en nombre 
de Goya en agosto de 18261128. El segundo fue el otro hermano 
Muguiro, Juan Bautista, un hombre de negocios que residía en el 
número 4 de la rue Esprit-des-Lois, que se unió al círculo de amigos 
y familiares que asistieron a Goya durante sus años finales y que 
sería el protagonista del último retrato del pintor aragonés1122. En 
Madrid, Javier solicitó que se ampliara una vez más el permiso de 
ausencia de su padre, y a principios de junio Goya fue avisado de 
que se le había otorgado una extensión de un año completo1130. 
Quizá sintiéndose ya más asentado, en octubre se mudó con su 
familia a «una casita muy acomodada con luces Norte y Mediodía, y 
su poquito de jardín: casa sola y nuevecita, en donde se halla muy 
bien». Su nueva residencia, en el número 10 de la rue Croix Blanche, 
se encontraba en el barrio de la iglesia de Saint-Seurin, conformado 
por casas humildes con jardín y levantado en los terrenos de lo que 
antes eran viñedos. De la «familia», Moratín escribía que «Doña 
Leocadia, con su acostumbrada intrepidez, reniega a ratos, y a ratos 
se divierte. La Mariquita [Rosario] habla ya francés como una totovía, 


cose y brinca y se entretiene con algunas gabachuelas de su edad». 
Goya, por su parte, se encontraba bien de nuevo, y a principios de 
octubre contaba a Moratín que «él ha toreado en su tiempo, y que 
con la espada en la mano, a nadie teme»11%1 Seguía pensando en 
las corridas de toros, y acabaría creando cuatro grandes litografías 
que publicaría más tarde ese mismo año, y que hoy se conocen con 
el nombre de Los toros de Burdeos. 

Desarrollada por Alois Senefelder en 1796, la técnica de la 
litografía se expandió rápidamente por Europa. Tras estudiar en 
Múnich con Senefelder, José María Cardano fundó el primer taller 
litográfico de Madrid en 1819, fecha en la que tradicionalmente se 
datan las litografías allí impresas a partir de dibujos de Goya*132, 
Eran todas ellas litografías por transferencia, lo que quiere decir que 
Goya dibujaba imágenes en papel que eran luego transferidas a la 
piedra litográfica para poder ser impresas. A su llegada a Francia, 
Goya descubrió que la litografía estaba allí muy asentada y 
expandida. Podemos especular si tuvo ocasión de ver las litografías 
realizadas entre 1818 y 1822 por Théodore Géricault, el artista 
francés contemporáneo al que más se suele comparar con Goya: la 
búsqueda constante del heroísmo cotidiano que llevaba a cabo 
Géricault, fuera en los soldados heridos en las campañas 
napoleónicas, en caballos nobles y poderosos o en simples 
boxeadores, parece surgir del mismo espíritu que animó a Goya a 
dibujar a las víctimas de la guerra y a poderosos animales, 
frecuentemente enfrentados a adversarios humanos1133, Goya pudo 
conocer también a Cyprien Gaulon, que en 1818 había fundado un 
taller de litografía en Burdeos, en el que cinco años más tarde 
publicaría el Album Bordelais ou Caprices, de Gustave de Galarde. A 
pesar de su título goyesco, el álbum trata de materias agradables, si 
no prosaicas, que incluyen vistas del elegante Cháteau de Haut- 
Brion y panorámicas de Burdeos desde La Bastida, en la otra orilla 
del río Garona; retratos de artistas y actores o de otros personajes 
como Guillaume Dequet, un vendedor de cuerdas y cordones que 
acababa de perder a su esposa, o el fallecido señor Bienassé, el 
cazador de ratas de la ciudad134. 

En contraste con el método de grabado a buril o talla dulce, en el 
que las líneas excavadas sobre el metal absorben la tinta, la 


litografía es un procedimiento planográfico, en el que la impresión se 
lleva a cabo sobre una superficie plana, generalmente de piedra 
caliza. Es un medio más directo que el grabado y permite al artista 
dibujar directamente sobre la superficie de la piedra con un lápiz 
graso litográfico (además puede usarse una tinta litográfica especial). 
Se procede luego a humedecer la piedra antes de la impresión, pero 
el lápiz graso repele el agua y absorbe en cambio la viscosa tinta 
litográfica aplicada al mismo. Sobre la piedra se coloca entonces una 
hoja de papel que absorbe la tinta gracias a la presión aplicada por la 
prensa litográfica, transfiriendo el dibujo del artista, o más bien su 
reverso, a su superficie. Goya, que al llegar a Francia había 
adoptado el lápiz litográfico como su medio favorito de dibujo, creó 
varias litografías de pequeño formato de una mujer leyendo a sus 
dos hijos, duelos, bailarines, toros y una joven acompañada de su 
Celestina. Estos experimentos, de los que se sabe solamente por 
medio de escasas impresiones, fueron creados con toda probabilidad 


antes del gran logro litográfico de Goya, Los toros de Burdeosú33. 
Un testimonio recogido por Matheron indica que el pintor 

se valía del caballete donde colocaba la piedra [litográfica] como 
si fuera un lienzo, manejando los lápices igual que los pinceles, sin 
cortarlos nunca, y permanecía de pie, retirándose o acercándose a 
cada minuto para juzgar de los efectos. Era su sistema cubrir primero 
la piedra con una tinta gris uniforme, y sacar enseguida con el 
raspador las partes que debían tener luz; aquí una cabeza o figura, 
allá un caballo o toro; empleando después el lápiz para reforzar y 
vigorizar las sombras oO para indicar las figuras y darles 
movimiento113€, 

Al igual que cuando pintaba miniaturas, Goya trabajaba «al 
revés», no solamente de izquierda a derecha (dado que la imagen 
aparecería invertida una vez impresa) sino también aplicando 
inicialmente un fondo de color y resaltando las zonas luminosas para 
luego añadir detalles y definición con el lápiz graso en lugar del 
pincel. 

En Dibersión de España“2, Goya eliminó los tonos grises para 
plasmar la luz del sol sobre los cuatro novillos que reaccionan a la 
entusiasmada multitud que los rodea. El método de la litografía podía 
captar bien los gestos cargados de sentido que Goya aplicaba, 


proporcionándole una claridad y una libertad técnicas sin paralelo en 
otras técnicas de grabado: las figuras están definidas a base de 
toques rápidos y precisos, los brillos se consiguen por medio del 
rascado, y el lápiz sirve para reforzar las formas, las expresiones y 
las sombras. La variedad de marcas y rascaduras que definen a 
estos toreros diletantes ofrece una metáfora visual del bullicioso coso 
del pueblo, lleno de aficionados bravucones que provocan a los toros 
tanto como a sus compañeros. Junto con las otras tres litografías de 
Los toros de Burdeos, Dibersión de España presenta recuerdos 
embellecidos por la creación artística. La serie supuso un punto de 
inflexión en el medio litográfico, como reconocieron otros artistas: las 
obras listadas cuando se puso a la venta póstumamente la colección 
de Eugéne Delacroix incluyen dos estampas tituladas Dibersión de 
España (así como seis Caprichos, un singular grabado de un hombre 
ajusticiado por medio del garrote, un baile español y un retrato de 
Cyprien Gaulony1137, El propio Gaulon registró una edición de cien 
ejemplares de cada lámina en la Prefectura de Gironde en el 
momento de su publicación: una tirada se hizo el 17 de noviembre de 
1825; una segunda, el 29 de noviembre, y dos más, el 23 de 
diciembre1138, 


43. Dibersión de España, de Los toros de Burdeos, 1825. Lápiz 
litográfico y rascador, 30,3 x 41,5 cm. Biblioteca Nacional de España, 
Madrid. 


Tras la publicación de dos de las litografías taurinas, Goya 
aprovechó que un amigo suyo se dirigía a París para enviar 
Dibersión de España a Ferrer, a fin de que este pudiera mostrársela 
a Cardano (el fundador, recordemos, de la primera prensa litográfica 
de Madrid, que al parecer se encontraba entonces en París). Goya 
buscaba dar salida a su nuevo trabajo y se ofreció a enviar tantas 
estampas como quisieran, al mismo tiempo que les informaba de que 
tenía «tres más del mismo tamaño y asunto de toros», en caso de 


que les parecieran dignas de ser puestas a la venta1132 Ferrer 


declinó la propuesta en una carta datada el 13 de diciembre, de la 
que solo tenemos noticia por la respuesta de Goya del 20 del mismo 
mes: 


Quedo enterado y convencido de lo que Usted me dice 
de las estampas de toros, pero como yo pensé más en que 
las vieren los conocedores artísticos que en esa gran corte 
abundan, y también la gran porción de gente que las habrá 
visto sin contar el número de españoles, creí que era fácil 
dándolas a un estampero sin decir mi nombre, y a poco 
precio podía haberse hecho. Lo que me dice Usted de los 
Caprichos no puede ser, porque las láminas las cedí al Rey 
más ha de 20 años como las demás cosas que he grabado 
que están en la Calcografía de Su Majestad, y con todo eso 
me acusaron a la Santa [Inquisición] ni yo las copiaría 
porque tengo mejores ocurrencias en el día para que se 
vendieran con más utilidad1140, 


Goya pasa a continuación a hablar en la carta de las miniaturas 
sobre marfil que había pintado el invierno anterior, usando una 
técnica más semejante a la de Velázquez que a la de Mengs. Una 
nota al margen de la carta confirma que Ferrer la recibió el 24 de 
diciembre y que no respondió a ella, decepcionado quizá de que Los 
Caprichos no estuvieran disponibles. Su petición de esos grabados 
en particular pudo haber sido inspirada por la publicación, el enero 
anterior, de las Caricatures espagnoles / Ni plus ni moins, par Goya 
(Caricaturas españolas / Ni más ni menos, de Goya), diez litografías 
que reproducían grabados de Los Caprichos“. La referencia de 
Goya a la Inquisición se ha citado con frecuencia como evidencia de 
que fue obligado a donar las planchas de Los Caprichos en 1803, 
pero se conserva otra documentación que indica que fueron 
intercambiadas por una pensión para Javier, debilitando así la 
hipótesis anterior. Es más, Goya dejó por escrito que había cedido 
las planchas al rey, «y con todo eso» fue acusado por la Inquisición, 
lo que sugiere que sus problemas con el Santo Oficio tuvieron lugar 
después, y a pesar, de la donación. Una posibilidad es que la 


Inquisición aprovechara Los Caprichos para añadir más pruebas 
incriminatorias contra Goya después de descubrir su autoría de La 
maja vestida y La maja desnuda. 

Las obras de Goya, sus cartas y los testimonios de sus amigos 
durante sus años en Burdeos nos demuestran que, casi 
milagrosamente, el apetito por la vida del pintor no había disminuido 
lo más mínimo. La absoluta determinación vital de Goya a pesar de 
su avanzada edad queda aún más clara en el párrafo que cierra su 
última carta conocida a Ferrer: «Agradézcame Usted mucho estas 
malas letras, porque ni vista ni pulso ni pluma ni tintero, todo me 


falta, y solo la voluntad me sobra»1142, 


* kx * 


El único retrato fechado con seguridad en 1826 da testimonio de la 
fortaleza de espíritu de Goya [lám. 35]. Su inscripción, «D.n Santiago 
Galos / pintado por Goya de / edad de 80 años / en 1826», lo sitúa 
entre el cumpleaños de Goya, el 30 de marzo, y finales de año. 
Jacques (Santiago) Galos era el asesor financiero e intermediario del 
pintor y había nacido en el seno de una familia campesina en 
Arance, a unos doscientos kilómetros al sur de Burdeos. Se había 
establecido después como empresario en Pau y también había vivido 
en Pamplona, antes de mudarse a Burdeos en 1804. Gracias a las 
riquezas acumuladas en sus negocios con América, se convirtió en 
líder comercial de la ciudad, fundador de su caja de ahorros en 1819 
y director del Banco de Burdeos dos años despuést1%3 La primera 
vez que Goya mencionó a «Monsieur Galos» fue en calidad de 
asistente financiero, junto con Martín Miguel de Goicoechea, de su 
inversión en propiedades para alquilar; mencionaba también que 
«don Martín» le había dicho que Galos se ocuparía de los papeleos 
necesarios para recaudar las rentas en nombre de Goyal!í% El 
elegante Galos posó para Goya con la vista perdida en la distancia 
mientras el pintor bosquejaba su figura sobre el lienzo antes de pasar 
a pintar los rasgos más remarcables de su atractivo rostro: cejas 
espesas, sombra de barba y una angulosa mandíbula enfatizada por 
una línea negra que aún hoy se puede distinguir. El azul oscuro de 
su abrigo de doble botonadura complementa las amplias pinceladas 


en tonos grisáceos y azulados más fríos que insinúan el chaleco y 
que facilitan la transición hacia el blanco de la corbata. Goya siguió 
trabajando después en el rostro, añadiendo tonos rojos que dan vida 
a las mejillas del modelo, así como a su nariz, boca y orejas, y que 
ofrecen además un balance frente a los colores fríos del fondo y de 
las ropas. El retratado quedó claramente satisfecho con el resultado, 
pues el cuadro se utilizó como modelo para el relieve de mármol de 
su tumba. 

Un nombre asociado frecuentemente con los años de Goya en 
Burdeos es el del pintor Antonio Brugada, un estudiante de la Real 
Academia en Madrid que se unió a las milicias nacionales en 1820 y 
en 1823 abandonó España para asentarse en Burdeos11%5, Es muy 
probable que conociera a Goya, que le llevaba cincuenta y ocho 
años, y según Leocadia se encontraba presente en el momento de la 
muerte del pintor. Brugada regresó a España a mediados de la 
década de 1830, y entonces tuvo oportunidad por primera vez de 
inventariar las pinturas de la quinta de Goya. Cuando los liberales 
retomaron el poder en 1841, consiguió un puesto honorario sin 
salario como pintor de marinas en la corte española y fue también 
admitido en la Real Academia. Brugada fue una de las fuentes más 
importantes del biógrafo de Goya Laurent Matheron, y fue 
probablemente él quien le proporcionó las citadas descripciones de 
las miniaturas y las técnicas litográficas. A pesar de ello, sus 
testimonios de que Goya dejaba de lado sus pinceles y los sustituía 
por trapos o cuchillos, o de que pintaba impetuosamente sobre 
cualquier material que encontrara a mano (madera, papel o cartón) 
para repintarlo al día siguiente, tienen un cierto aire de fantasía 
propia del romanticismo!%. Como Matheron no nos ha 
proporcionado más detalles sobre la amistad entre los dos hombres, 
podemos preguntarnos si el joven Brugada quiso adornar su 
reputación exagerando su cercanía con el maestro fallecido. Un 
último nombre que aparece en relación con los años finales de Goya 
en Burdeos es el de Braulio Poc, un chocolatero aragonés que se 


mudó a la ciudad gala en 18231147 Su chocolatería, descrita en 
1842, se convirtió en un punto de encuentro para muchos «ilustres» 
exiliados españoles en Burdeos, que podían gozar allí también de 


buenos cuadros y buenos libros1148_ A falta de mayores evidencias, 


podemos imaginarnos al anciano Goya como cliente de Poc, 
disfrutando de una taza del chocolate aragonés que había empezado 
a tomar por consejo de Zapater casi cuarenta años atrás. 


* xx * 


Burdeos, 7 de mayo, 1826 [...]. Las novedades que hay que 
comunicarte de por aquí son de poquísima importancia. Una es el 
viaje de Goya, que será dentro de tres o cuatro días, dispuesto como 
él arregla siempre sus viajes; se va solo y mal contento de los 
franceses. Si tiene la fortuna de que nada le duela en el camino, bien 
le puedes dar la enhorabuena cuando llegue; y si no llega, no lo 
extrañes, porque el menor malecillo le puede dejar tieso en un rincón 
de una posada!!“2. 

La solicitud de Goya a Fernando VII el 30 de mayo explica su 
determinación por volver a la corte: 


Francisco Goya, Pintor de Cámara de Vuestra 
Majestad a sus Reales Pies rendidamente represento: 

Que tengo 80 años; que he servido 53 a los Augustos 
Padres y Abuelo de Vuestra Majestad, después que Mengs 
me hizo venir de Roma; que a mi edad, mis achaques, y los 
médicos me obligaron a pasar a Francia a restablecer mi 
quebrantada salud; que lo he conseguido en parte; y 
aunque los facultativos me aseguraban que me curarían de 
los dolores de cabeza que padezco, he preferido, al 
acabarse mi licencia, venir a ponerme a Los Pies de 
Vuestra Majestad, como su fiel criado, para suplicarle se 
digne concederme mi jubilación con el honorario que gozo o 
con el que sea del Agrado de Vuestra Majestad para volver 
a aprovecharme del clima, alimentos y baños que tanto me 
han aliviado, si la bondad de Vuestra Majestad me concede 
esta gracia 

Así el cielo prospere a Vuestra Majestad como se lo 


pido en Madrid a 30 de Mayo de 18261120. 


El sumiller de corps presentó la solicitud de Goya al rey el día 4 
de junio, y el 17 del mismo mes se concedió al pintor la jubilación con 
salario completo y el permiso para volver a Francia131 Antes de salir 
de Madrid posó para Vicente López, por aquel entonces director del 
Real Museo del Prado, donde su retrato de Goya sería instalado 
poco después “4. Goya aparece desafiante, estudiando con la mirada 
tanto a López como al espectador, como si quisiera descubrir sus 
secretos y, pincel en mano, captarlos. Su mirada escrutadora y su 
paleta de pintor definen su personalidad y su profesión, y su elegante 
vestimenta (levita de lujo, chaleco de seda blanca con rayas rojas y 
corbata de chorreras) indica que es un hombre de buena posición. 
Su paleta se convierte además en la de López, mostrando los grises, 
verdes, blancos, rojos, marrones y negros usados para pintar el 
retrato, que lleva la firma «López a su amigo Goya». 


44. Vicente López Portaña, El pintor Francisco de Goya, 1826. Óleo 
sobre lienzo, 94 x 78 cm. Museo del Prado, Madrid. 


El 15 de julio Goya se encontraba de vuelta en Burdeos y 
entregó a Moratín una publicación sobre prisioneros de parte de (y 
presumiblemente obra de) Melón. Desde este momento y hasta 
finales de año, Moratín menciona a Goya una única vez, el 15 de 
noviembre, cuando escribe que «Goya está bueno y su familia; te 
escribirán y entre tanto te dan memorias»""“, El pintor se 
encontraba deambulando por la Feria de Burdeos que le había 
inspirado a dibujar enanos dos años antes cuando, además de en 
espectáculos con serpientes, se fijó en dos atracciones mencionadas 


por el cronista Pierre Bernadeu el 29 de octubre de 1826: «Dos 
fenómenos opuestos destacan en la feria de la ciudad: el primero es 
una giganta que mide seis pies y medio, muy bien proporcionada; el 
segundo es un hombre que no es más que piel y huesos y pesa solo 
42 libras. Lo llaman el esqueleto viviente. Ambos espectáculos son 
chocantes a su modo, uno por su agradable rotundidad y otro por su 
triste demacración»1433 La mención de Bernadeu a las proporciones 
de la giganta y su «agradable rotundidad» no deja lugar a dudas de 
que los hombres y chicos de la feria la veían más como mujer que 
como fenómeno, un detalle que no se le escapó a Goya %. 
Elevándose sobre el público, la mujer lleva un vestido a la moda 
adornado con lazos, volantes y un sombrero que acentúa aún más 
su ya de por sí impresionante altura, pero su sentido de la elegancia 
se pierde entre los hombres y muchachos que la rodean 
comiéndosela con los ojos. Goya sitúa sus caderas y su pelvis al 
nivel de los ojos del público (lo que es claramente una invención, a 
menos que el más alto de los hombres del público mida poco más de 
un metro y veinte centímetros, sombrero incluido), que no pueden 
evitar escudriñar esa parte de su anatomía e imaginarse lo que hay 
bajo su falda, una curiosidad enfatizada por Goya, que llega a dotar a 
uno de los jóvenes con unos anteojos. Para la giganta tal lascivia es 
una parte más de su trabajo: levanta la vista al cielo y allí deja vagar 
su mirada, sorprendida por la estupidez de los hombres y deseosa 
de que pronto termine su jornada. 


45. Feria en Burdeos, 1826. Clarión negro, 19,2 x 15 cm. The 
Morgan Library £ Museum, 1999.20. Regalo de Gertrude Weyhe 
Dennis en honor de Felice Stampfle con ocasión del 75 aniversario 
de la Morgan Library y el 50 aniversario de la Association of Fellows. 


36 El último año 


1827-Abril de 1828 


El invierno de 1827 fue frío en Burdeos y trajo nieve y hielo, lo 
que impidió a Moratín encontrarse con Goya, aunque supo que le 
habían llegado mantas nuevas procedentes de Madrid. En una 
misiva a Melón del 28 de enero, expresa su sorpresa de que su 
amigo no haya sabido de Leocadia, aunque el silencio de Goya era 
más esperable dado lo difícil que le resultaba escribir cartas, La 
última referencia al pintor en la correspondencia de Moratín se 
encuentra en una carta de finales de primavera, en la que el 
dramaturgo informa a Melón de que «Goya está bueno; se 
entretiene con sus borradores, se pasea, come y duerme la siesta: 
me parece que ahora hay paz en su casa»1135 El artista también 
creó un retrato con la inscripción (añadida posiblemente por otra 
mano) «D.n Juan de Muguiro, por / su amigo Goya a los / 81. años, 
en Burdeos, / mayo de 1827», que muestra al empresario ante su 
mesa de trabajo, levantando la vista de una carta que se encuentra 
leyendo115_ El 2 de julio, Muguiro solicitó un visado para volver a 
España, y Goya posiblemente decidió acompañarlo, pues a pesar 
de que no hay documentación alguna que indique que el pintor salió 
de Burdeos, el 20 de septiembre volvió a entrar en Francia desde 
España por Bayona1127, 

Una carta escrita ese verano desde Madrid muestra la 
satisfacción de Goya con su vida en Burdeos: 


Madrid, 13 de agosto 

Mi más querida amiga, acabo de leer su carta 
preciosísima por todo su contenido y me ha puesto tan 
alegre que aunque le diga a usted que me ha puesto 
bueno del todo nada exagero. Gracias a millones. 


Esta mañana ha venido Don Juan Antonio Melón y me 
ha dicho que le escribirá hoy a usted que la diligencia de 
Wellington está hecha y que el sujeto está en Londres; con 
nada se le puede pagar el afecto con que toma las cosas 
de usted y mías, y estando tan ocupado como está, con la 
exposición de los adelantamientos de nuestra nación que 
no le dan lugar para nada. 

Quedo muy agradecido de todo lo que usted me 
previene sobre el birlocho''28 y mucho más de las 
amistades de las vecinas y de la amistad que mi Rosario 
ha hecho con Madame, compañera de tablero de damas, a 
quien me pondrá usted a sus órdenes y dándoles yo de 
rodillas mil gracias. Le repito a usted que ponga el sobre 
escrito a esta casa porque así tendré más tiempo para 
escribir sin dar paseos. De lo de Granada ya lo sabía yo 
por Porcel y otros. 

Estoy con mucha curiosidad deseoso de saber del 
asunto de Silvela y de Moratín: Voy a enviarle esta [carta] 
para que la incluya en la suya como hemos quedado esta 
mañana. Mil besos, y mil cosas de su afectísimo 

Goya 59 


Las referencias a «mi Rosario» en el tercer párrafo confirman 
que la «más querida amiga» a la que se dirige la carta es Leocadia, 
y dado que la misiva se escribió desde Madrid el 13 de agosto, debe 
datar de 1827, pues el año anterior Goya estaba de vuelta en 
Burdeos para el 15 de julio. Los muchos tópicos mencionados y el 
cierre de la carta muestran una comunidad de afectos, rutinas 
diarias y conocidos. Melón vuelve a aparecer como benefactor de 
Goya y de Leocadia, pero no sabemos con seguridad a qué se 
refieren las preocupaciones de Leocadia respecto a Wellington y «el 
sujeto» en Londres, ni tampoco qué nuevas noticias habían llegado 
de Granada. Goya se muestra encantado de saber las últimas 
novedades al respecto de las amistades de sus vecinos, y 
especialmente al respecto de la nueva oponente de Rosario en el 
juego de las damas; su mención al asunto de Moratín y Silvela se 


refiere a la decisión de estos, de la que el dramaturgo informaba en 
una carta a Manuel García de la Prada del 31 de julio, de mudarse a 
Parísi160 Moratín llegó a la capital francesa el 28 de septiembre, y 
presumiblemente tuvo ocasión de despedirse de Goya, que acababa 
de volver de Madrid, antes de dejar Burdeos. Moriría en París al año 
siguiente, nueve semanas y tres días después de Goya1%é1 Melón 
abandonó Madrid y viajó a Londres antes de volver a París a 
principios de noviembre1162, dejando al pintor sin benefactores en la 
capital de España. 

Tres cartas de Goya a su hijo Javier documentan sus 
esperanzas y ansiedades durante sus últimos meses. El 17 de 
enero de 1828 escribía lo siguiente: 


Querido Javier. Estoy loco de contento por la última 
[carta] tuya con tus noticias de Jibaltar [sic] de tus viajeros. 
Se me pasó el día y la recibirás esta un poco más 
atrasada, pero no importa con que vengan aquí a pasar un 
par de años y tú cuando puedas; estaré muy contento, sin 
pensar en ir a veros. 

Supongo como es debido, que estaréis conmigo todo 
el tiempo que estéis en Bordeaus [sic] de ida y vuelta a 
París, a lo menos me lo figuro así; ya estoy previniendo 
todas las cosas para vuestro recibimiento y estancia. Es 
preciso que me avises con tiempo cuándo saldrán de 
Barcelona y de todo; que tú lo haces todo con precaución y 
nada te se escapa; ya sabes lo que tenemos en casa de 
Galos que todo es vuestro [...]. 

No tengo mejor rato que cuando recibo carta tuya. 


Encantado con la perspectiva de recibir una visita de su hijo, 
nuera y nieto, Goya comienza a hacer planes y urge a Javier a que 
le mantenga al tanto. En el cierre de la carta, manda recuerdos para 
el grabador Rafael Esteve1163. 

La alegría de Goya no duraría mucho, como puede verse en su 
respuesta del 12 de marzo a una carta enviada por Javier el día 3 


del mismo mes. Apreciando diplomáticamente la sensibilidad de su 
hijo para con los deseos de su familia, Goya también quería que se 
dirigieran a París, pero quedándose una larga temporada en 
Burdeos, «que es mejor pueblo este y más propio para lo que 
necesita Mariano; y luego, ¿qué tienen que hacer ahí? Y tú debes 
venir también, y gastaréis menos; y el ir y venir puede ser muy 
provechoso, yo les haré el gasto aquí y en París porque ya sabes lo 
que tiene Marianito en casa de Galos...»114, 

Goya informaba también de que había visto a Galos y se había 
enterado de que solamente le quedaban 3.000 francos por pagar de 
su salario (que equivalía a 12.500 francos de oro anuales) para 
asegurar una pensión anual de 12.000 reales para Mariano1%£5 El 
26 de marzo Goya aguardaba ansiosamente la llegada de su nuera 
y su nieto, encantado de que Javier hubiera tomado la decisión de 
acercarse a Burdeos para pasar más tiempo con él al verano 
siguiente. Mencionaba también que solo faltaban 979 francos para 
completar la pensión para Mariano y que se podría solucionar el 
asunto si Javier le enviara dos cuotas más. Cerraba su carta con las 
palabras siguientes: «Yo me hallo mucho mejor y tengo esperanzas 
de quedar como estaba antes del insulto [esto es, del episodio]; y la 
mejoría se la debo a Molina [un vecino], que me ha estado diciendo 
que tomara la valeriana yerba hecha polvos, y estoy muy contento 
con mi mejoría para recibir mis amados viajeros; Adiós / Tu Padre / 
Francisco de Goya»11%, Poco después escribió una breve nota sin 
fecha dirigida a Javier, en la que expresa su alegría por la llegada de 
sus huéspedes el 28 de marzo y en la que menciona que se 
encontraba en cama «un poco indispuesto»1187, 

El 1 de abril, Goya, Mariano, Gumersinda y Leocadia 
almorzaron juntos a mediodía. Según Leocadia, a Goya le sentó mal 
la comida y a la mañana siguiente se levantó temprano habiendo 
perdido el habla. Se recuperó, pero quedó parcialmente paralizado. 
De nuevo de acuerdo con Leocadia, «Así ha estado 13 días; 
conocía a todos; hasta 3 horas antes de morir veía la mano, pero 
como alelado; quiso hacer testamento, decía, en nuestro favor, y 
respondió su nuera que ya le tenía hecho». Goya murió a las dos de 
la mañana del día 16 de abril de 1828; según su médico, no 


sufrió11% Ese mismo día Mariano salió en busca del cónsul español 
en Burdeos, quien se acercó hasta la residencia final de Goya, en el 
tercer piso de un edificio situado en el número 39 de la rue Fossés 
de lPIntendance. Mariano y Gumersinda le recibieron y le llevaron 
hasta el cuarto donde yacía el pintor. El cónsul, que había conocido 
a Goya en vida, confirmó su identidad. También inquirió a Mariano y 
a su madre acerca de la herencia, documentos y otros asuntos del 
pintor, a lo que ellos contestaron que Goya no había dejado nada y 
que vivía con Leocadia, que era la dueña de los muebles de la 
habitación. Firmaron este testimonio, en el que actuaron como 
testigos José Pío de Molina y un tal Bernardo de Amati; los 
documentos no mencionan la presencia de Brugada, al contrario 
que Leocadia. Pío de Molina, el acaudalado propietario del edificio 
donde Goya residía, ofició también como testigo del certificado de 
defunción del pintor, junto a Romualdo Sánchez, un comerciante 
domiciliado en el número 36 de la rue de Tourny. 

Solamente se ha descubierto un testimonio contemporáneo al 
respecto del funeral de Goya. En una carta del 20 de abril de 1828, 
Sophie Bonheur, madre de la pintora Rosa Bonheur, remarcaba la 
pobreza en la que Goya había pasado sus últimos años en contraste 
con su funeral: «Los españoles destacan en esto: fue magnífico. 
Pero es una desgracia que solamente se acordaran de él después 
de muerto»1162 Su epitafio latino reza, traducido, como sigue: 

Aquí yace 
Francisco de Goya y Lucientes 
El pintor español de más talento 
Conocidísimo y de gran reputación 
La luz de su vida se apagó 
Murió el 16 de abril 
Del Año del Señor 
MDCccxxv1111170 

Javier llegó pensando que encontraría vivo a su padre. Fue a 
ver a Leocadia tres veces, se llevó la plata, el reloj de sobremesa y 
las pistolas, y le dejó un billete de mil francos, la ropa de cama, la 
ropa de vestir y los muebles. Aunque el piso estaba pagado hasta 
final de mes, Molina aconsejó a Leocadia que se marchara, y se 
encontraba buscando un nuevo alojamiento cuando escribió a 


Moratín el 28 de abril. Javier, Mariano y Gumersinda partieron ese 
mismo día de vuelta a Madrid. Molina ya había salido hacia la capital 
española para asegurarse de si el testamento de Goya incluía 
alguna cláusula referida a Leocadia. La «pobre Rosario» le 
mandaba sus saludos1/ Moratín respondió el 7 de mayo, 
temiéndose que Molina no encontraría mención alguna a Leocadia 
en el testamento y añadiendo lo que sigue: «Por eso le exhorté a 
hacer aquel papel escrito y firmado de su mano (que un escribano 
hubiera autorizado después) y usted en un momento de cólera le 
hizo pedazos». Leocadia presumiblemente pensaba que lo que 
Goya le había dejado no era suficiente, pero su temperamento fue 
su perdición. Para consolarla, Moratín le recordó que tenía un hijo 
(Guillermo, nunca mencionado por escrito hasta este momento), 
cuyo deber era asistir a su madre y hermana1!2 También 
mencionaba que Melón, tras una breve estancia en París, había 
partido para Flandes. 

Las noticias acerca de Melón inspiraron una respuesta de 
Leocadia, enviada desde su nuevo domicilio en el número 65 de la 
rue del Palais Galien. Un tal «Mister Hoogen», en su día secretario 
de Lord Wellington cuando este era embajador en París, se había 
casado con la niñera de los hijos del duque y se había asentado en 
Flandes. Leocadia preguntaba si Melón sería capaz de localizarlo y 
hacerle una consulta de su parte, ya que Hoogen, que era de origen 
alemán, había gozado a menudo de la hospitalidad de la familia 
Weiss en Madrid y de la compañía del suegro teutón de Leocadia. Al 
abandonar Madrid, había prometido escribir y se había ofrecido a 
ayudar a la familia si alguna vez lo necesitaban. Y un misterio más: 
«Mi delicadeza no me permite recordarle una letra que le libré 
hallándose en Santander». (Como se ha dicho anteriormente, estas 
menciones a Mr. Hoogen han inspirado a parte de la crítica a 
considerar que fue él el causante de la primera queja de Isidoro 
acerca del comportamiento de su esposa en 1811113 y la 
referencia a Wellington en la carta de Goya a Leocadia de agosto de 
1827 implica una mayor familiaridad con otros miembros de su 
cohorte). Leocadia informaba además de que Guillermo quería 
abandonar Burdeos porque ganaba poco, pero a ella le parecía que 
estaba aprendiendo mucho y en la mejor tienda además, frente a los 


jardines públicos; Rosarito estaba triste porque ya no podía tomar 
lecciones de piano, pues el instrumento era alquilado. 

Más de un año después, Leocadia se dirigió a Juan Bautista de 
Muguiro, recordándole que él le había pedido muchas veces que le 
diera el óleo de La lechera de Burdeos * al precio que ella 
considerara conveniente. En aquel entonces, ella había respondido 
que solamente se desprendería del cuadro si fuera estrictamente 
necesario y que le avisaría si ese momento llegaba alguna vez. El 
momento había llegado y, «con mucho sentimiento de Rosario», 
escribía ahora a Muguiro para ofrecerle el cuadro, mencionando 
además que Goya le había aconsejado que no se desprendiera de 
él por menos de una onza de oro!!/4. Parece que Muguiro estuvo de 
acuerdo, pues en 1945 sus descendientes legaron el lienzo al 
Museo del Prado. La carta se ha considerado durante mucho tiempo 
como prueba de la autoría goyesca de la obra, hasta que más 
recientemente se ha argumentado que posiblemente fue pintada por 
Rosario, ya fuera sola o en colaboración con Goya1!%, La paleta del 
cuadro, así como su estilo, tiene en realidad poco que ver con el 
resto de las obras bordelesas de Goya: ni la figura de la mujer ni los 
volúmenes de la jarra de leche rebosante son dignas de un pintor 
maduro. El lienzo fue reutilizado y las radiografías han revelado 
varios bocetos bajo su superficie, el más notable de los cuales es la 
cabeza de un hombre con turbante, que con el tiempo ha acabado 
por hacerse visible en el lado izquierdo de la obra y ahora parece 
contemplar a la pensativa muchacha. Junto a los bocetos restantes, 
la cabeza fantasmal de este mirón sugiere la mano de un artista 
poco experimentado, probablemente Rosario: un perfil es mucho 
más fácil para un principiante que una representación frontal o de 
tres cuartos de un rostro, y este es el caso de la muchacha. La 
lechera también se parece a las jovencitas sentadas que aparecen 
en algunos dibujos de Rosario datados hacia 182811/£, El regocijo 
de Goya con Rosario, su orgullo por el talento de la joven y el futuro 
éxito de esta trabajando en copias al óleo apoyan la hipótesis de 
que La lechera de Burdeos fue una obra de aprendizaje, elaborada 
colaborativamente y muy valorada por Goya y Rosario precisamente 
por esta razón. Quizá nosotros nunca sepamos toda la historia que 


encierra esta pintura, pero Muguiro, como amigo cercano que era, 
probablemente sí la conocía. 


46. Goya y Rosario Weiss (?), La lechera de Burdeos, hacia 1825 - 
1827. Oleo sobre lienzo, 74 x 68 cm. Museo del Prado, Madrid. 


Epílogo Rosario 


1828 - 1843 


Rosario continuó con sus estudios en Burdeos y perfeccionó su 
técnica a base de copiar dibujos de autores magistrales bajo la 
dirección de Pierre Lacour, que en 1814 había sucedido a su padre 
como conservador de la galería de arte de la ciudad y director de la 
escuela libre de dibujo”. Mientras tanto, Leocadia se hallaba 
buscando un mecenas para su hija e informaba de sus progresos en 
la misma carta en la que ofreció La lechera de Burdeos a Muguiro: 
un intermediario había presentado el caso de Rosario ante la 
duquesa de San Fernando de Quiroga, que había respondido que 
«estimaba mucho a su maestro [Goya] y que hará cuanto pueda por 
su discípula»11/8, Leocadia tenía la esperanza de que la duquesa se 
acordara de Rosario una vez que volviera a Madrid, y pidió a 
Muguiro que hiciera todo lo que pudiera para ayudarla. 

En otoño de 1830, Guillermo, el hijo de Leocadia, se enroló en 
un ejército de exiliados liberales que, inspirados por el éxito de la 
revolución de julio de ese mismo año, estaban decididos a derrocar 
a Fernando VII. El ejército entró en España bajo el mando del 
general Espoz y Mina, pero fue detenido en la Vera de Bidasoa y 
perseguido de vuelta hasta la frontera. Con Luis Felipe ahora en el 
trono francés, Guillermo fue encarcelado en un campamento militar 
en Bergerac hasta el año siguiente, cuando Leocadia solicitó su 
liberación por razones médicas. Cuando Fernando VII enfermó en 
1832, se declaró una amnistía que permitió a los exiliados volver a 
España (y al gobierno francés dejar de subsidiarlos). Tras recoger 
su última ayuda el 31 de diciembre de 1832, Leocadia y sus hijos se 
procuraron pasaportes con el cónsul español y salieron camino de 
Bayona al siguiente julio. Cuando llegaron a España, tuvieron que 
declarar sus bienes en la aduana de Miranda (hoy, Miranda de 
Ebro), donde les fueron confiscados sus dibujos (obra de Rosario, 


de Goya o de ambos) porque el pintor y su pupila los habían hecho 
en papel francés11/2, 

En Madrid, Rosario trabajó como copista para ganarse la vida y 
mantener a su madre. Volvemos a encontrar una conexión británica 
en la figura de George William Frederick Villiers (que se convertiría 
en cuarto conde de Clarendon en 1838), enviado y ministro 
plenipotenciario en Madrid, que le encargó copias a lápiz de la Mona 
Lisa y Lucrecia Fede, de Andrea del Sarto (al parecer dibujadas a 
partir de unas copias de estudio de la Mona Lisa y un Retrato de 
mujer de Del Sarto, ambas conservadas en el Museo del Prado); al 
óleo copió, entre otros, un Cristo niño dormido de Zurbarán. En el 
Museo del Prado, hizo copias del retrato de Goya obra de Vicente 
López (copia que se conserva hoy día en el Museo de la Real 
Academia). En la academia copió el retrato que Goya hizo de la 
actriz La Tirana, así como «La Charra», de Mengs, presumiblemente 
el retrato de la marquesa de Llano! Para la duquesa de San 
Fernando de Quiroga pintó una pequeña réplica del retrato que 
Rafael Tegeo había hecho de la duquesa y su marido (original y 
copia se conservan hoy en el Museo del Prado), además de dos 
cuadros identificados como bocetos de Velázquez para sus retratos 
ecuestres del conde-duque de Olivares y Felipe IV1181. 

Las aptitudes de Rosario para la copia pudieron muy bien ser 
su perdición. De acuerdo con su obituario, la duquesa le compró 
varias copias de Velázquez, «sin permitirla seguir copiando ninguno 
de los muchos buenos cuadros que poseía»1182 En mayo de 1836, 
la reina regente María Cristina dio permiso a Rosario para copiar 
cuadros del Prado uno por uno según lo requirieran sus estudios. 
Sin embargo, a principios de octubre Rosario tuvo que pedir otra vez 
permiso. El 14 de octubre, el duque de Híjar, director del museo, 
respondió que, aunque descolgar las pinturas había causado daños 
a estas y estaba absolutamente prohibido desde ese momento, se 
haría una excepción con Rosario debido a su mala vista y a su sexo, 
que le impedían subir a los andamios que usaban los pintores 
varones. María Cristina prohibió entonces que se descolgaran los 
cuadros de las paredes, pero ordenó que se levantara un andamiaje 
especial que permitiera a las mujeres conservar la decencia 
mientras copiaban. No se hizo nada. Casi un año después, el 14 de 


septiembre de 1837, Rosario solicitó que se descolgaran seis 
pinturas para que pudiera copiarlas, dado que su situación 
financiera estaba deteriorándose día a día, sin que le quedaran más 
esperanzas de subsistir que por medio de estas copias. La petición 
fue denegada el 27 de septiembre1183. 

La siguiente observación hecha por el autor de su obituario al 
respecto de tres copias de cuadros conservados en la Real 
Academia ayuda a explicar por qué la duquesa de San Fernando de 
Quiroga, y más tarde la reina regente, denegaron a Rosario permiso 
para seguir copiando: «Ejecutó estos tres cuadros con tanta 
exactitud en el pincel y en el colorido que casi se confundían con los 
originales»118%, Obligada por las circunstancias, Rosario tuvo que 
encontrar otra salida para su talento: 


Un restaurador de muchísimo crédito, gran conocedor 
en materia de pintura, la proporcionaba lienzos viejos, 
sobre los cuales hacía ella excelentes copias, que 
cubiertas con un barniz que las dejaba el aspecto de obras 
antiguas, pasaban por originales a los ojos de los más 
entendidos artistas. Esta habilidad, que por sí sola bastaría 
para revelar el extraordinario mérito de la Weiss, solo la 
sirvió para continuar atendiendo a su subsistencia, y tuvo 
que dejar de ejercitarse en ella a poco tiempo por la 


muerte del restaurador?!82, 


El restaurador en cuestión ha sido identificado con Serafín 
García de la Huerta, un conservador de la corte, primer conservador 
del Museo del Prado y marchante de arte sin escrúpulost1%, 
Serafín, como lo conocían sus contemporáneos, trató de sacar 
provecho de la explosión del mercado de cuadros españoles de la 
década de 1830, debida en parte a la desamortización de 
propiedades monásticas ordenada en 1836 por el ministro de 
Hacienda liberal Juan Álvarez Mendizábal. El mercado se vio 
inundado de obras de arte que estaban encerradas en conventos y 
monasterios. El comprador más famoso fue el rey francés, Luis 


Felipe, cuyo emisario en España, el barón Taylor, adquirió obras 
para la «galerie espagnole» que abriría en el Louvre en enero de 
1838. Javier Goya le vendió ocho cuadros por 15.500 reales, 
incluyendo las grandes pinturas de género Las viejas y Las 
jóvenes,Majas al balcón,La duquesa de Alba (1797) y La fraguaU122, 

En 1840, al hacer el inventario de la colección de Serafín tras 
su muerte el año anterior, José Bueno, alumno de Vicente López, 
restaurador en el Museo del Prado y académico, incluyó siete obras 
de Goya en el listado: unas jovencitas vestidas de majas; un 
sacerdote dando la comunión; un pequeño retrato de tamaño 
completo de la duquesa de Alba; otros retratos de Margarita de 
Austria e Isabel de Borbón (ambos copias de los retratos ecuestres 
de Velázquez); una mujer con mantilla y basquiña, y la primera misa 
de una nueva madre! 182 Dado que el retrato que hizo Goya de la 
duquesa en 1795 permanecía en posesión de los Alba, el aquí 
listado era con toda probabilidad una réplica del cuadro de 1797 que 
Javier había vendido a los enviados del rey de Francia. El cuadro de 
las dos jóvenes vestidas de majas, descrito de manera demasiado 
general como para identificarlo, era posiblemente una réplica de las 
Majas al balcón, vendido también por Javier a los mismos 
compradores. ¿Había en la colección de Serafín alguna obra 
legítima de Goya o eran todas copias? Más específicamente, ¿eran 
copias de los cuadros vendidos a Luis Felipe hechas antes de que 
salieran del país con la intención de venderlas como originales? 
Antes de la invención de la fotografía era fácil vender falsificaciones, 
y más aún dado que los originales se encontraban en París. Una 
última especulación: dado su reconocido talento, ¿tomó parte 
Rosario en este asunto? 

Pasar de ser copista a falsificadora no impidió a Rosario 
participar en las reuniones del Liceo Artístico y Literario en 1837, 
1840 y 1841, en las que expuso cuadros pintados en 1837, 1838 y 
1839. En un breve artículo sobre mujeres artistas en 1838, se 
destacó que por su «habilidad con el pincel debe considerarse como 
profesora». También participó en varias exposiciones en la Real 
Academia: en 1834, exhibió copias de una Virgen con Niño de 
Murillo y del retrato de Goya obra de Vicente López (que la 
Academia compró); en septiembre de 1836, expuso copias de los 


retratos ecuestres de Velázquez de una «Desconocida recostada», 
posiblemente La maja vestida, que había sido trasladada a la 
Academia el anterior mes de abril. En abril de 1838, la Real 
Academia la invitó a enviar un cuadro de una «“Virgen de la 
Contemplación”, de medio cuerpo y tamaño natural» como obra de 
ingreso, la cual expuso dos años después, junto a su copia del 
retrato de López, para convertirse en académica. Al año siguiente 
exhibió una copia de un retrato antiguo, una escena de la historia 
sagrada y un ángel1182. 

Tras la abdicación y exilio de María Cristina en 1840, el general 
liberal Baldomero Espartero se convirtió en regente en marzo de 
1841, y Agustín Arguelles fue nombrado tutor de la futura reina. 
Posiblemente animada por las conexiones liberales de su hermano, 
Rosario solicitó a Arguelles que la tomara en consideración para un 
puesto como profesora de dibujo de la futura reina, lo que se le 
concedió el 18 de enero de 1842 con un salario de 8.000 reales119. 
En junio solicitó permiso para ausentarse de Madrid, basándose en 
un informe de su médico que indicaba que sufría de «una afección 
nerviosa general que la produce convulsiones parciales, dolores en 
varios miembros, y palpitaciones continuas de corazón, además de 
una incontinencia de orina que sufre hace mucho tiempo»11%. Otro 
informe añadía que sus síntomas habían empeorado desde que 
había estado enferma dos años antes. Tras concedérsele un 
permiso de dos meses para tomar las aguas en Barcelona, más una 
extensión del mismo, Rosario retornó a su puesto el 6 de diciembre 
de 1842. Murió el 31 de julio de 1843. El 7 de enero de 1844 la 
Gaceta de Madrid informaba de los actos de beneficencia llevados a 
cabo con ocasión del ascenso al trono de la reina Isabel |l. Entre 
ellos, la reina «Ha concedido una pensión de 4 reales diarios a Dona 
Leocadia Zorrilla, madre de la que fue su maestra de dibujo, y 
decorosas jubilaciones a algunos de sus preceptores, dando así una 
muestra de agradecimiento a las personas que ensancharon en su 
niñez la esfera de sus conocimientos»11% Era un mínimo consuelo 
para Leocadia, que moriría trece años más tarde, el 7 de agosto de 
1856. 


¿Y qué ocurrió con Javier, el adorado hijo de Goya? Menos de tres 
semanas después de volver a Madrid en mayo de 1828, contestaba 
a una carta de Vicente López, donde se mostraba encantado de 
saber que el infante don Sebastián, nieto del infante don Gabriel, 
estaba interesado en adquirir bocetos de Goya. Dos series pintadas 
recientemente, así como la de Maragato, estaban disponibles. Javier 
le ofreció también una miniatura obra de su padre, que habría 
presentado al infante a su llegada si no se hubiera sentido 
devastado por su «irreparable pérdida». López respondió ese mismo 
día, y Javier entregó al portador de la carta «los seis bocetos de los 
Toros y los seis del Maragato», así como un cuadro de «la Misa». 
También le compartió una anécdota sobre esta obra, escribiendo 
que el embajador vienés Kaunitz había tratado de comprarla una 
vez, pero su padre se había negado a deshacerse de ella por menos 
de 3.000 duros. En una anotación sin fecha, López menciona que 
los cuadros de Maragato «no son los mejores [de Goya», e 
interpreta la respuesta de Javier como un deseo de conservar la 
Misa y las pinturas de los toros. Recomienda además que el 
secretario de don Sebastián negocie con el vendedor, añadiendo en 
posdata: «Repito que no dando el paso que llevo dicho no se sacará 
partido como lo desea Vuestra Alteza»119% A partir de ese momento 
Javier se convirtió en el principal contacto para los compradores 
interesados en adquirir los cuadros de Goya. 

El inventario del taller de Serafín García de la Huerta en 1840 
confirma que había mercado para los retratos y las pinturas de 
género de Goya, así como para sus copias. Además de las pinturas 
atribuidas al maestro aragonés, el inventario incluía una copia del 
retrato del actor Isidoro Máiquez elaborada por Leonardo Alenza, así 
como otras «imitaciones» de Goya obra del mismo artista. Una 
pareja de retratos de un hombre y una mujer, sin terminar y al «estilo 
de Goya» también aparecían registrados*!%_ Como era imposible 
acceder a los originales, conservados en las colecciones reales y en 
otras privadas, la definición de lo que constituía un «Goya» era vaga 
en el mejor de los casos. Aunque es poco probable que Javier, que 
nunca había cumplido con su obligación de estudiar arte, 
mencionada por Cayetano al aceptar la donación de Los Caprichos 


en 1803, copiara las obras de su padre, sí pudo haber permitido a 
otros que lo hicieran, pagos mediante112 Es aquí donde llega a su 
final la historia de Goya y donde comienza la saga de «Goya» 
después de Goya, todavía sin escribir11%. 
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Notas a pie de página 


1 En el texto original esta sección se abre con una larga 
explicación del modo en que funcionan los nombres y apellidos 
españoles, muy diferente de los del mundo anglosajón. Dado que 
los lectores potenciales de esta traducción están ya familiarizados 
con esos usos, no he considerado necesario incluirlo aquí (N. del 
T.). 

2 El nombre del padre de Goya aparece en varios documentos 
de la época como Joseph. Según el certificado del bautismo, el 
nombre del artista es Francisco Joseph Goya, hijo legítimo [de] 
Joseph Goya y Gracia Lucientes. Para ajustarnos a los usos 
actuales, en el cuerpo de texto nos referiremos a ambos personajes 
como José y Francisco, excepto en los casos en que se citen 
documentos originales (N. del T. en colaboración con la autora). 

3 Me baso aquí en el conocido concepto de vida pública/privada 
en relación con las capitales dieciochescas, propuesto por Richard 
Sennett, The Fall of Public Man, 1974 (reimpresión: Nueva York, W. 
W. Norton, 1992, págs. 16 - 19). 

4 De Caesaraugusta, nombre de Zaragoza durante la época 
romana (N. del T.). 

9 Las 119 cartas de la colección del Museo del Prado están 
disponibles con comentarios en el sitio web Goya en el 
Prado/Documentos/Cartas a Martín Zapater. Para las cartas 
restantes, véase Mercedes Águeda y Xavier de Salas (eds.), Cartas 
a Martín Zapater, Madrid, Istmo, 2003. 

6 Véanse Sennett, The Fall of Public Man,op. cit., pág. 91, y 
Patricia Meyer Spacks, Privacy: Concealing the Eighteenth-Century 
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